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«KOMMEN Sie, meine liebe Jeanne, kommen Sie, wenn
diese Herzlose die Stirn hat, ohne Sie in die Auffithrung zu
gehen...»

«Sie hat gemeint, ich sei zu empfindsam... ich wiirde es
nicht aushalten!»

«Eine schone Ausrede, um keine fiinfzig Franc ausgeben
zu miissen!»

«Ja, schon, aber ich habe Angst! Man wird uns erwi-
schen!»

«Nein!... Kommen Sie, ich kenne den Weg! Keine Angst!
Und im Ubrigen kann ich Sie gleich beruhigen. Haben Sie
bemerkt, dass alle Offiziellen ein Pappschildchen am Revers
ihrer Jacken tragen? Hier, schauen Sie: Wie’s der Zufall will,
habe ich genau zwei solche Schildchen; die werden wir uns
jetzt anstecken... Hier, das ist fiir Sie! Sie werden sehen... So
wird jeder glauben, Sie gehéren dazu...»

«Ich, eine Offizielle?»

«Natiirlich kein hohes Tier!... Aber immerhin eine Sani-
titsschwester... Oder eine Kellnerin... Kommen Sie, beeilen
Sie sich, damit Sie vom Tour de Nesle* wenigstens noch den
letzten Akt sehen!»

* Turm der ehemaligen Pariser Festungswille. Dort sollen sich zu Beginn
des 14. Jahrhunderts die Schwiegertéchter Philipps des Schonen allerlei
Ausschweifungen hingegeben haben, was Alexandre Dumas den Stoff zum
Drama La Tour de Nesle lieferte. (Anm. d. U.)



Die beiden Gestalten erklommen die Stufen, die zum
Wehrgang fiihrten. Die hell erleuchtete Biihne lief§ die Dun-
kelheit noch schwirzer erscheinen.

Es war in einer Julinacht in der Zitadelle von Sisteron.
Hoch oben auf den Willen flatterten die Fahnen im ewigen
Nordwind. Unter den Mauern der Festung, die Provence
und Dauphiné einst streng von einander trennte, spielte sich
eine alte Geschichte ab. Die ehemals uniiberwindbaren
Schutzwille dienten nur noch als kligliche Kulisse fiir ein
mittelalterliches Paris.

Man hérte Pferde wiehern, als Prinzessinnen verkleidete
Schauspielerinnen lachen und zerlumpte Raufbolde ihre
Attrappenschwerter kreuzen. Am Fufle der schwindelerre-
genden inneren Grabenbdschung wurden perfide Intrigen
geschmiedet. Racheschwiire, Triumphgeheul und Schre-
ckensgeschrei hallten als Echo in den Zisternen wider und
brachen sich am Felsen von Baume dort driiben auf der ande-
ren Seite der Durance. Aber die leise zirpenden Grillen zwi-
schen den Steinen lieflen sich davon nicht stéren, auch die
Zikaden nicht, deren letzte Téne in den Pinien des Friedhofs
verklangen. Der Bergfried war in ein unheilvolles rotes Licht
getaucht und ragte drohend vor den Zuschauern auf: Das
Schauspiel beherrschend wartete er auf seine Stunde.

«Kommen Sie, Jeanne! Wir miissen uns beeilen, sonst
kriegen Sie gar nichts mehr mit!»

Den gebieterischen Gesten folgend, stolperte Jeanne auf
den Kieseln des Wehrgangs vorwirts. Der Lichtstrahl, der
den riesigen Wallgraben der Biihne einrahmte, blendete sie
und zog sie an wie eine Sonne.

«Da, schauen Sie, meine liebe Jeanne. Hier, der kleine
Wehrturm mit den Alarmsirenen auf dem Dach. Hier haben
wir die besten Logenplitze. Vor Blicken geschiitzt. Durch
dieses Fenster sehen wir alles. Das ist doch herrlich, finden
Sie nicht?»

Die grofie Schattengestalt hatte Jeanne beim Arm gepackt
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und schob sie mit eiserner Hand zu der gihnenden Offnung,
in der Bithne und Publikum plétzlich miteinander ver-
schmolzen.

«Konnen Sie sehen? Kénnen Sie alles gut sehen? Dort
unten, in dem Baldachinbett, das ist Margarethe von Bur-
gund. Und der Mann zu ihren Fiifien, in dem pistaziengrii-
nen Kostiim, das ist ihr Liebhaber, aber auch ihr Sohn!»

«Mein Gott!», rief Jeanne und legte die Hand auf den
Mund.

«Ja, ja, mein liebes Kind, so ist das Leben!... Aber das ist
noch nicht alles... Schauen Sie sich das Publikum an... Da st
sie, da, im Mittelgang, und iiberragt alle auf ihrem erhohten
Sitz! Genau in der Mitte! Sehen Sie sie?»

«Madame Gobert! Wie klein sie aussieht von hier oben!»

«Das liegt an der Entfernung, Jeanne... Schauen Sie, wie
gerade sie sitzt in ihrem Rollstuhl... Sie vergisst vollig, dass
sie keine Beine mehr hat. Sie findet es unterhaltsam, dieses
blutige Schauspiel'»

«Und der Mann neben ihr, der mit dem Hut und dem
grofien Schal, wer ist das? Den kenne ich nicht...»

«Niemand kennt ihn...», brummte die Gestalt grimmig.
«Aber ich, ich erkenne ihn... Er ist so was wie ein Polizist...
Aber was soll’s! Schauen Sie sich lieber Thre Tante an. Sehen
Sie, wie stolz sie sich gibt! Wie herrisch sie wirkt! Aber wir
werden sie bald herunterholen von ihrem hohen Ross — mit
Ihrer Hilfe, meine liebe Jeanne...»

«Mit meiner Hilfe? O Gott, selbst aus dieser Entfernung
macht sie mir Angst. Mein Gott, wenn sie mich sehen
konnte! Wenn sie wiisste, dass ich ihr nicht gehorche!»

Unwillkiirlich wich Jeanne zuriick. Sie war zutiefst er-
schrocken und wire am liebsten davongelaufen, doch die ei-
serne Hand hielt sie fest, die sichere Stimme sprach beruhi-
gend auf sie ein.

«Aber nicht doch, mein armes Kind! Wie sollte sie? Sie ist
vollig gefangen von dem Stiick. Und Sie stehen mehr als
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fiinfzig Meter iiber ihr. Haben Sie doch keine Angst! Sonst
entgeht Ihnen noch das Wichtigste! Haben Sie gesehen, das
Rampenlicht ist ausgegangen. Die Scheinwerfer wechseln die
Farbe. Jetzt kommt der Hohepunkt des Stiickes. Vom Tour
de Nesle herab wird Margarethe ihre Liebhaber in die Seine
stofien lassen... Oh, der Bergfried! Er wird angestrahlt und
alles andere versinkt in Dunkelheit... Gleich werden Sie es
sehen, gleich stiirzen die Liebhaber aus den Fenstern... Lei-
der muss man sich ein wenig vorbeugen, um es von hier aus
richtig sehen zu kénnen... Wir sind zu dicht am Bergfried.
Beugen Sie sich vor, meine liebe Jeanne, beugen Sie sich weit
vor... Haben Sie keine Angst, ich halte Sie fest. Noch weiter!
Gleich sehen Sie, wie die Liebhaber aus dem Fenster stiir-
zen... Beugen Sie sich vor! Beugen Sie sich weit vor!»

Der Schrei hallte schrill in den Mauern der Zitadelle. Das
atemlose Publikum sah, wie aus dem dunkelrot erleuchteten
Bergfried lingliche, farbenfrohe Gestalten herabstiirzten, die
die Liebhaber der Prinzessin darstellen sollten: Der Tod
hatte ihren Freuden ein jihes Ende gesetzt. Aber warum war
eine der Puppen nicht angestrahlt gewesen? Weshalb war sie
aus dem vollig dunklen Wehrturm geschleudert worden,
aufierhalb des Lichtkegels der Scheinwerfer — warum hatte
sie, Hohepunkt der Auffiihrung, das Farbenspiel der Lichter
nicht erfasst?> Das konnte nicht zur Inszenierung gehoren,
das war eine Panne, vermutlich ein Missverstindnis zwischen
den Technikern...

«Der Schrei war ungeheuerlich», dachte Laviolette, «ech-
ter als echt sozusagen! Sogar ich bin zusammengezuckt. Weif}
Gott...!»

Kommissar Laviolette war ein dankbarer Zuschauer. Er
mochte melodramatische Stiicke, und um keinen Preis hitte
er sich den Tour de Nesle in der Zitadelle von Sisteron entge-
hen lassen. Zumal er im Krankenstand zu Hause in Piégut
weilte. Er hatte es nicht bereut. Die Nacht war zauberhaft.
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Nichts stérte das Behagen eines Mannes, der es verstand, die
Freuden der kleinen Leute mitzugeniefien. Uber dem Publi-
kum selbst lag ein gewisses Geheimnis. Man spiirte seine
Hartleibigkeit, seine Zuriickhaltung, man merkte, wie wenig
geneigt es war, Begeisterung zu bekunden, «seiner unein-
nehmbaren Zitadelle recht ihnlich», dachte Laviolette.
«Recht dhnlich», spann er den Gedankenfaden weiter, «die-
ser Behinderten in ihrem Rollstuhl, die vorhin neben mich
platziert wurde...»

Seine Nachbarin war eine grofie rothaarige Frau im
blauen Kostiim, an dessen Revers ein leuchtend rotes Band
prangte. «Sapperlott!», hatte Laviolette gedacht, der seine
Orden niemals trug. Er stellte sich eine Menge Fragen; sie je-
doch verharrte in regloser Unzuginglichkeit. Die meisten
Menschen brennen darauf, sich anderen aufzudringen, weil
sie sich selbst so aufregend vorkommen. Auch wenn sie allein
sind, selbst im Theater, halten sie nicht still; sie seufzen, ma-
chen irgendwelche einstudierten Gesten, von denen sie den-
ken, dass sie damit interessant wirken. Doch diese Zuschaue-
rin lief keine solchen Schwichen erkennen. Thre Ziige waren
unbeweglich, ihre Haltung unpritentids, und sie wiirdigte
ihre Umgebung keines Blickes. Sie war glatt, ohne jede Un-
ebenheit. «Trotzdem», sagte sich Laviolette, «dieser be-
wusste Verzicht auf jegliche dufiere Regung kommt auf seine
Weise einem Gestindnis gleich. Sie ist verschwiegen. Sie hat
sich unter Kontrolle. Sie verbirgt irgendetwas, was niemand
sehen soll. Aber dann sollte sie diesen Orden nicht so de-
monstrativ tragen.»

Als der Schrei erténte und die Zuschauer erstarren lief3,
spiirte Laviolette an seinem Arm, wie seine Nachbarin zu-
sammenzuckte. Er beobachtete sie verstohlen. Sie schwankte
ein wenig von rechts nach links, der Oberkérper war leicht
von der Lehne gelost. Es kam Laviolette vor, als hitte sie sich
ruckartig nach vorne geworfen, wire ihre Behinderung nicht
gewesen.
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«Eigenartig», dachte er, «diese plotzliche Gefiihlsregung
bei einer derart beherrschten Person!»

All das dauerte nur Sekunden. Die Behinderte zog sich
wieder hinter ihre abweisende Miene zuriick. Doch sie war
nicht mehr ganz so gelassen. Ihre Aufmerksamkeit wurde ge-
legentlich von der Biihne abgelenkt, wo die barbusigen Prin-
zessinnen mehr schlecht als recht die Liebe mimten. Ihr Blick
glitt die Grabenboschung hinauf, richtete sich erst auf den
scharlachrot erleuchteten Bergfried, dann auf den im Dun-
keln liegenden Wehrturm. Abrupt wandte sie den Kopf zu
den Striuchern, die die Scheinwerferbatterie verbargen. Und
als sie sich wieder ruhig verhielt, bemerkte Laviolette, wie
sich die Finger seiner Nachbarin um den Verschluss des sil-
bernen Handtischchens krampften.

Wiihrenddessen war auf der Biihne alles vollbracht. Mar-
garethe blickte starr auf den vom Seine-Wasser durchtrink-
ten Sack, den Buridan mit einem kriftigen Messerhieb auf-
schlitzte. Als die hellgrine Farbe des Kostiims zum
Vorschein kam, als die Leiche des Edelknaben, der die Ehre
gehabt hatte, aus Liebe zu ihr zu sterben, vor ihr lag,
schluchzte sie auf, und ihr Schrei ging durch Mark und Bein.
Dem Publikum lief ein kalter Schauer iiber den Riicken.

In der Menge, die sich langsam dem Ausgang zu bewegte,
raunte eine Dame voller Genugtuung ihrer Begleiterin zu:
«Siehst du, ich hab’s dir doch gesagt, dass es ihr Sohn war!>»

«Meine Giite, worauf warten sie nur? Wo sind sie nun wieder
hin verschwunden?»

Inmitten der zum Ausgang dringenden Zuschauer gab
Madame Gobert laut ihrer Besorgnis Ausdruck. Sie bewegte
ihren Rollstuhl in alle Richtungen auf der Suche nach ihren
Begleiterinnen.

Da erschien ihre Kusine Evangéline. Im Laufschritt hatte
sie sich ihren Weg gegen den Strom der Menschenmenge ge-
bahnt, und nun war sie véllig aufler Atem.
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«Was haben Sie denn so lange herumgetrédelt?»

«Ist Jeanne denn noch nicht da?»

«Wie Sie sehen, nein'»

«Aber ich habe sie seit dem Beginn der Auffithrung nicht
mehr gesehen. Ich suche sie.»

Ein paar Zuschauer blieben stehen und hielten sich bereit,
falls sie dazu aufgefordert wiirden, der Behinderten im Roll-
stuhl zu helfen. Rogeraine presste die Lippen zusammen und
dachte nicht daran, um Hilfe zu bitten. Sie war wiitend, dass
man es wagte, sie zu bedauern, sie, Rogeraine Gobert! Doch
diesen Stolz teilte ihre Kusine nicht, sie hielt ihn fiir vollig
fehl am Platz. Rasch hatte sie zwei, drei Bekannte mobilisiert,
kriftige Burschen, die dafiir sorgten, dass der Rollstuhl die
zahlreichen Stufen iiberwand.

Laviolette hatte es nicht eilig und verfolgte mit einer ge-
wissen Neugier, was in diesem Gewiihl geschah. Unwillkiir-
lich erhob er sich, um die Gruppe zu begleiten. Die Hinde in
den Taschen, sah er zu, wie die Behinderte in einen Wagen
verfrachtet wurde und wie dieser Wagen davonfuhr.

Diesmal hatte er geniigend Zeit gehabt, seine Sitznachba-
rin ausgiebig zu beobachten. Es war schwer zu sagen, ob sie
um die vierzig oder eher um die fiinfzig war. Ihr rotes Haar
war echt, wie die vielen Sommersprossen bewiesen, die ihre
Wangen und die Augenpartie iibersiten. Und das dezente
Make-up lief} die Blisse der echten Rothaarigen durchschei-
nen. Waren ihre Augen tatsichlich violett oder lag das am
Widerschein der unwirklichen Theaterbeleuchtung? In ih-
rem Blick lag noch eine Spur von jener Beunruhigung, die
Laviolette Minuten zuvor an ihr bemerkt zu haben glaubte.
Die hohlen Wangen waren leicht ger6tet und die Spitzen ih-
rer Ohren glithten. Als sie ihren Rollstuhl gedreht hatte, war
Laviolette aufgefallen, dass sie fiir eine Frau ungewéhnlich
kriftge Schultern hatte. Er erinnerte sich auch an ihre stolze
Brust und das tiefe Atmen. Es schien, als staute sich die
gesamte Kraft der gelihmten unteren Kérperhilfte in den
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Armen und im Oberkorper. Welche Tragddie hatte diese
prichtige, resolute Frau ihrer Beine beraubt?

«In dieser Frau», sagte sich Laviolette, «muss es brodeln
wie in einem Wasserkessel. Sie glaubt sicher, an verletztem
Stolz zu leiden, doch sie verzehrt sich vor unbefriedigter
Sehnsucht. Ich hitte zu ihr gehen und sie fragen sollen: <Ma-
dame, seit wie vielen Jahren haben Sie nicht mehr mit einem
Mann geschlafen?> Damit hitte ich sie aus der Fassung ge-
bracht und bestimmt hitte sie mich beschimpft, aber es wire
eine gute Tat gewesen. Ich hitte ihre Schleusen geéffnet.
Man darf es nicht zulassen, dass gewisse gefiahrliche Wunden
sich jemals schlieflen.»

Er musste iber sich selbst lachen. «Du und deine ro-
mantischen Klischees! Du hast ihr nichts zu sagen, und du
hast ihr auch nichts gesagt! Auflerdem, was weifit du schon,
ob sie nicht doch mit Minnern schlift, auch in ihrem Zu-
stand? Nein, bestimmt nicht... Mit ihrem zornigen Gesichts-
ausdruck gleicht sie einer Wasserratte, die seit langem in ei-
ner Reuse gefangen ist und ihre immer gleichen Runden
dreht.»

Er zuckte mit den Schultern, doch in Wirklichkeit ver-
folgte ihn das Bild dieser prichtigen Frau, die hilflos an ihren
Rollstuhl gefesselt war.

Um sein Unbehagen loszuwerden, mischte er sich unter
die herumwuselnden Schauspieler. In einen Anhinger wur-
den alle Schitze der Truppe verstaut, die am nichsten Abend
in Vaison-la-Romaine auftreten sollte. Margarethes Balda-
chinbett wurde feierlich weggetragen und sorgfiltig ver-
packt, damit es den Transport heil iiberstand. Mit einem Blei-
stift bewaffnet, hakte der Abendspielleiter jedes Requisit ab.

«Philipps Schwert!»

«Hier, das habe ich!»

«Pass auf, dass du es nicht wieder abknickst wie letzte
Woche...»

Jeder half mit beim Abbauen, nur der Star der Truppe war
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in sein Hotel zuriickgekehrt, und der Regisseur legte sich
kalte Wickel auf die Stirn.

«Wo sind die Galgen?», rief der Abendspielleiter den
nichsten Punkt auf seiner Liste auf.

Gebeugt unter der Last der Galgenattrappen und der ro-
ten Stoffpuppen, die die Gehingten darstellten, lud ein Beu-
telschneider, der noch sein Kostiim trug, alles vorsichtig ab.

«Passt mir ja auf die Kutsche auf! Verdreht mir nicht wie-
der die Zapfenlocher wie beim letzten Mal. Und was ist mit
den Leichen? Klar, die sind wieder die Letzten. Wenn ihr mir
die wieder liegen lasst wie in Chateau-Chinon, lass ich auf
eure Kosten neue machen!»

Das war an zwei langbeinige Burschen gerichtet, die sich
iiber irgendetwas angifteten, was schief gegangen war.

«Du hast mir meinen Schrei geklaut!»

«Uberhaupt nichts hab ich dir geklaut!»

«Doch! Ich hab gerade den Mund aufgemacht, da hab ich
dich schreien horen! Das ist aber meine Rolle.»

«Du kannst mich mal mit deiner Rolle. Ich hab nicht ge-
schrien! Das war ich nicht!»

«Wer denn dann?»

Der Spielleiter verlor die Geduld.

«Was ist jetzt mit den Leichen? Glaubt ihr, die kommen
von allein hier runter?»

Sie machten auf dem Absatz kehrt, um flink die Schild-
mauer zum Torweg hochzuklettern, wo die Leichenattrappen
der Edelknaben zu liegen gekommen waren, die vorhin vom
Tour de Nesle herabgestiirzt waren.

«Mist! Schau dir an, wo meine gelandet ist!»

«Weil du nicht zielen kannst! Ich suche mir immer einen
bequemen Platz aus. Sieh mal an! Deine sitzt riicklings auf
dem Tor! Viel Spafl beim Runterholen!»

«Aber, du... sag mal... Was ist denn das, dort driiben, un-
ter dem vierten Tor, genau senkrecht unterm Wehrturm...
Was ist das denn?»
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«Seltsam, da hast du Recht... Jetzt kapier ich’s! Die miis-
sen einen dritten Werfer eingestellt haben, ohne uns Be-
scheid zu sagen, damit es mehr hermacht, und der hat auch
geschrien...»

«Moment mal, langsam. Findest du nicht, dass die Puppe
von hier aus ganz schon klein aussieht?»

Er zog seinen Kumpel am Arm zu dieser iiberzihligen At-
trappe, die sie neugierig machte. Als sie besser zu erkennen
war, kam ihnen der Wind, der auf den Festungsmauern
wehte, plotzlich viel kithler vor.

«Sag mal... Findest du nicht... Sieht das nicht aus wie
echtes Haar, da um den Kopf herum? Und wie echtes Blut,
das hier iiberall verspritzt ist?»

Ein Mondstrahl, den der Schatten des Tores abschnitt,
beleuchtete die Hilfte eines zerschmetterten Gesichts. Die
verrenkte Puppe, die sie da gefunden hatten, war eine echte
Leiche.

Sie eilten, so schnell sie konnten, die Schildmauer hinun-
ter. Ihre Rufe schallten von der Theatermauer wider.

Da er von Natur aus unter Schlaflosigkeit litt und dazu noch
wihrend der Auffihrung gezwungen war, sich an das Rauch-
verbot zu halten, musste Laviolette sich mehrere Zigaretten
drehen, um die verlorene Zeit aufzuholen.

Er schlenderte um den Thespiskarren herum, auf der Su-
che nach irgendwelchen Traumbildern. Er erkannte die
prunkvollen Prinzessinnen des Melodrams nicht wieder in
diesen Mauerbliimchen mit ihren Schlotterhosen. Sie waren
so mager, dass es ihnen kaum gelang, die Kisten zu schlieflen,
selbst wenn sie sich darauf setzten.

«Dabei sahen sie eben noch recht iippig aus», dachte La-
violette. «Sie sind eingelaufen wie Wolle in der Wische...»

Traurig schiittelte er den Kopf. Die Illusion verflog und
wich einem Sammelsurium aus wertlosem Plunder, Holzlatten,
traurigen Minnern und verbitterten Frauen. Lautes Geschrei
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