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Für Lena





Es war so ein Sommer, der nicht aufhört. Und
dass es unser letzter werden würde, hätte

damals keiner geglaubt. Wir konnten es einfach
nicht glauben. So wie wir uns auch nicht vorstel-
len konnten, dass es je wieder einen Winter ge-
ben würde, einen Winter, bitterkalt mit richti-
gem Schnee und einer dicken Eisschicht auf dem
Wassergraben.

Es war so ein Sommer, der nicht aufhört. Er
hatte im Mai angefangen. Die Sonne schien je-
den Tag. Die Pfingstrosen setzten Knospen an,
die Blütenkerzen der Kastanienbäume explo-
dierten über Nacht. Gelb leuchtete das Rapsfeld
und hoch über uns zerschnitten die Mauersegler
den unendlich tiefen Himmel.

Nur das Wasser hatte noch seine Winterfarbe:
schwarz und undurchsichtig, aber wenn wir uns
lange genug über das steinerne Brückengeländer
beugten, konnten wir doch die kleinen Rot-
federfische erkennen, die sich knapp unter dem
Wasserspiegel sonnten.

»Wasseraugen«, sagte ich. »Vom langen Hingu-
cken kriegt man Wasseraugen.«

»Stimmt«, sagte Daniel.
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»Und dann kann man durchgucken und den
Grund sehen und da steht der Hecht!«

Lukas war ganz aufgeregt und seine Stimme
wurde hoch und laut.

»Na klar! Und wenn wir den Hecht sehen
können, brauchen wir nur noch eine Angel-
schnur und Hechthaken.«

»Spinner«, sagte Daniel. »Senke brauchste auch
und Kescher!«

»Warum denn?«
»Die Senke für den Köderfisch und den Ke-

scher zum Rausholen. Der Hecht reißt dir die
Schnur durch, wenn du den hochziehen willst.«

»Und wofür der Köderfisch?«, fragte Lukas.
»Zum Locken«, sagte Daniel und spuckte ins

Wasser.
Neugierig schwammen die kleinen Rotfedern

näher. Dann spritzten sie plötzlich auseinander
und waren verschwunden.

»Da ist er!«, rief Lukas.
Und wirklich, eine Zehntelsekunde lang hatte

auch ich, dicht unter der Wasseroberfläche, den
silbrigen Fischbauch erkannt, bevor der Hecht
wieder hinunterschoss in die schwarze, undurch-
sichtige Tiefe.

Über uns flatterte krächzend ein Dohlen-
schwarm und zwei Blesshühner trieben mit ru-
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ckenden Kopfbewegungen unter der Brücke
durch. Die Sonne machte den Rücken ganz
warm und als das Wasser wieder glatt und ruhig
war, sagte Daniel:

»Den kriegen wir! Wer Wasseraugen hat, der
kann auch Hechte fangen!«



Das Angeln war nicht erlaubt. An den Ufer-
bäumen hingen Schilder: Angeln verboten.

Jedes Zuwiderhandeln wird bestraft. Der Eigen-
tümer.

»Merkt der doch gar nicht!«, sagte Daniel.
»Und wenn der Graf vorbeikommt? Oder der

Verwalter? Oder überhaupt einer?«, fragte Lukas.
»Mann, dann sitzen wir einfach nur auf der

Brücke! Die Angelschnur ist durchsichtig. Die
Rolle passt in eine Hand! Faust machen, fer-
tig!«

»Und was ist mit Mama? Mama will auch
nicht, dass wir angeln!«, sagte Lukas.

Daniel sagte nichts mehr, sondern starrte ins
schwarze Wasser.

Beim Verwalterhaus knallte ein Luftgewehr-
schuss und die Dohlen flogen laut schimpfend
über das rote Ziegeldach.

Lukas rückte näher an mich ran.
»Weißt du, dass die Humpelhenne jetzt vier

Küken hat?«, fragte er leise. »Die sind erst vorges-
tern ausgeschlüpft. Der Daniel hat sie noch nicht
gesehen, aber ich! Und Mama hat gesagt, dass sie
mitkommt, und dann fängt sie eins für mich und
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dann darf ich es anfassen … Soll ich euch die Kü-
ken mal zeigen?«

Ich nickte.
»Komm, Alter! Dein Bruder zeigt uns die

Humpelhennenküken!«
Daniel rührte sich nicht.
»Ich will keine Küken gucken«, murmelte er.

»Ich will den Hecht! Küken gucken ist Baby-
kacke!«

»Küken gucken ist Babykacke!«, äffte Lukas ihn
nach. »Mein doofer Bruder will das nicht!«

Die Pfauenhenne hatte nur noch einen Fuß. Das
war die böse Erinnerung, die vom letzten Som-
mer übrig geblieben war.

Und jedes Mal, wenn die Pfauenhenne über
denHofhumpelte,musste ichandieseGeschichte
denken und ich schämte mich.

Denn eigentlich war ich schuld, dass die
Henne nur einen Fuß hatte. Schließlich war ich
die Älteste.

Gisela hatte ins Krankenhaus gemusst und ich
hatte versprochen, dass ich mich kümmern wür-
de. Nicht nur wie sonst, eine Stunde bei den
Hausaufgaben helfen. Nein, richtig kümmern,
damit Daniel und Lukas nicht allein waren an
den Nachmittagen, bis Peter von der Arbeit kam.
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Die Nachmittage waren lang und wir vertrieben
uns die Zeit bis zum Abend mit Rotfedern-
fangen.

Die kleinen dummen Rotfedern konnte man
mit Brot anlocken. Am liebsten fraßen sie Weiß-
brot, ganz frisches Weißbrot. Und davon war
immer genug da in der Brottrommel in Giselas
Küche.

Peter trug nämlich jeden Abend ein frisches
Weißbrot in der Aktentasche nach Hause. Das
hatte Gisela ihm aufgetragen, bevor sie los-
musste.

»Und vergiss nicht, den Jungen immer ein
Brot mitzubringen! Die sind hungrig nach der
Schule! Und denk dran, Weißbrot essen sie am
liebsten! Vergiss das nicht!«

Wahrscheinlich wäre Peter ziemlich sauer ge-
worden, hätte er gewusst, dass wir die Hälfte
seiner Weißbrote an die blöden Rotfedern ver-
fütterten, aber er ahnte ja nichts. Im Gegenteil,
abends freute er sich immer, dass kein Krümel
mehr da war.

Ich hatte heimlich gegrinst und gedacht, wie
dumm Väter doch sind, weil sie noch nicht mal
wissen, dass zwei Jungen nie im Leben ein gan-
zes großes Weißbrot aufessen können.
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Das Rotfedernfangen war aber dann doch nicht
so einfach gewesen, wie ich geglaubt hatte. Die
Sache mit dem Eimer klappte nicht.

Wir hatten den Eimer an Giselas grüne Wä-
scheleine gebunden und ihn knapp unter die
Wasseroberfläche gesenkt, dann warfen wir Brot-
stückchen ins Wasser. Wenn das Wasser brodel-
te, weil die Rotfedern gierig nach dem Brot
schnappten, zogen wir den Eimer hoch. Aber
wir waren jedes Mal zu langsam. Die Rotfedern
spritzten auseinander und der Eimer blieb leer.

»Das ist doch Angeln für Arme«, maulte Da-
niel. »In hundert Jahren fängst du so keine Rot-
feder! So was können sich doch nur Weiber aus-
denken!«

Er rotzte ins Wasser.
»Hast du etwa eine bessere Idee?«
»Hab ich!«, sagte Daniel. Er wühlte in seiner

Hosentasche und legte eine Rolle Nylonschnur
aufdieMauer.AusderanderenTaschezogereinen
kleinen Angelhaken mit einer scharfen Spitze.
Er fing an, die durchsichtige Schnur in die Öse
des Hakens zu fädeln, dann wickelte er das Ende
fünfmal um die Schnur und zog den Faden fest.

»Woher hast du den Haken?«, fragte ich.
»Getauscht!«, antwortete Daniel und klebte

ein Weißbrotkügelchen um den Haken.
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»Aber das ist Angeln und das dürfen wir
nicht!«, sagte Lukas.

Daniel ließ die Schnur ins Wasser gleiten.
»Und wenn uns einer erwischt?«, fragte Lukas.
Ich legte den Arm um ihn und wir guckten ins

Wasser. Die kleinsten Rotfedern schwammen
sofort näher und fingen an am Brot zu knab-
bern. Plötzlich schoss eine große dazwischen
und schluckte gierig den ganzen Klumpen. Da-
niel gab etwas Leine, bevor er mit einem schar-
fen Ruck anzog. Die Schnur spannte sich und
wir sahen, wie die Rotfeder versuchte ab-
zutauchen. Sie schlug mit dem Schwanz, sie zog
und zerrte, aber sie saß am Haken fest.

Ein Fisch an der Leine, dachte ich. Wie ’n
Hund.

»Zieh hoch«, rief Lukas.
Und Daniel zog. Die Rotfeder zappelte wie

wild, krümmte sich und schlug mit dem
Schwanz.

Lukas packte sie, aber sie flutschte ihm durch
die Finger und hing dann in der Luft, bis er wie-
der zupackte und diesmal festhielt.

»Und jetzt?«, fragte ich.
»Jetzt muss man den Haken lösen«, sagte Da-

niel.
»Dann tu das, aber mach schnell!«
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»Ich pack die nicht an«, sagte Daniel.
»Feigling!«
Lukas sperrte mit Daumen und Zeigefinger

das Fischmaul auf. Der Haken hatte sich vorn
festgebohrt. Lukas fasste den Haken an und schob
ihn ein wenig tiefer. Wir hörten ein leises Kna-
cken, als er sich löste. Die Rotfeder zappelte
nicht mehr. Sie sah ziemlich tot aus.

»Die ist hin«, sagte ich. »Wirf sie wieder rein!«
Eine Sekunde lang lag die Rotfeder reglos

im Wasser, dann schlug sie plötzlich mit dem
Schwanz und tauchte ab ins Schwarze.

Lukas’ Hand war ganz schleimig und roch
nach Fisch. Er wischte sie an seiner Hose ab.

»Wenn die Stress kriegen, schleimen die im-
mer«, sagte Daniel.

Das ist der Angstschweiß der Fische, dachte
ich. Glitschig werden ist ihre einzige Chance.
Wenn sie sich glitschig machen, rutschen sie so-
gar dem Fischreiher aus dem Schnabel. Aber ir-
gendwie war es auch eklig und eigentlich hatte
ich keine große Lust weiterzuangeln.

»Wir sollten was anderes machen«, schlug ich
vor. »Wie wär’s mit Pfeilwerfen?«

»Du spinnst ja wohl«, sagte Lukas. »Jetzt haben
wir endlich den Bogen raus mit dem Angeln und
du hast keine Lust mehr.«
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»Aber ich find das nicht gut«, sagte ich. »Der
Haken tut dem Fisch bestimmt weh. Eigentlich
ist das Tierquälerei!«

»Quatsch«, sagte Daniel. »Du hast doch gese-
hen, wie lebendig der war. Der weiß doch schon
gar nicht mehr, dass er angebissen hat. Fische ha-
ben kein Gedächtnis.«

Und keine Stimme, dachte ich. Fische können
nicht mal schreien.

Daniel versuchte die Nylonschnur wieder auf-
zuwickeln. Aber das ging nicht, weil sie sich ver-
heddert hatte. Er fluchte leise. Dann nahm er
sein Opinelmesser und schnitt das verhedderte
Stück einfach raus.

Als Gisela aus dem Krankenhaus kam, lagen
überall auf dem Schlosshof durchsichtige Ny-
lonschnurenden. Denn wir hatten tatsächlich je-
den Nachmittag geangelt und sogar mich hatte
dieses seltsame Fieber gepackt. Ein Kribbeln im
Bauch, wenn wir den brotumwickelten Haken
im Wasser tanzen ließen und die blöden Rot-
federn sich draufstürzten. Würden sie anbeißen?
Oder würden sie nur, wie so oft, den Brot-
klumpen abknabbern?

Und dann war die Sache mit der Pfauenhenne
passiert.

Solange ich denken kann, lebte das Pfauenpär-
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chen im Schlosshof. Den Hahn nannten wir
Paulchen, und wenn ich im Winter das Fenster
öffnete, konnte ich ihn sogar vom Dach rufen.
Dann stieß er sich ab und flog schwerfällig über
den Wassergraben, weil er wusste, dass ich Mais-
körner streuen würde. Die Henne war scheu und
kam immer etwas später. Sie fraß uns auch nicht
aus der Hand.

In den Sommernächten schliefen die Pfauen in
der alten Kastanie und zerschrien die Stille, so-
bald ein fremdes Geräusch sie weckte, ein La-
chen oder ein Singen oder ein Husten oder die
Schritte der Liebespaare bei Vollmond.

Lukas hatte es zuerst gesehen. Er wartete vor
der Tür auf mich, als ich aus der Schule kam.

»Die Henne ist krank«, sagte er. »Die Henne
humpelt und hat einen ganz schwarzen Fuß.
Komm mit, du musst dir das angucken!«

Wir liefen zur Südwiese, wo die Pfauen tags-
über nach Würmern suchten. Ich hatte eine
Hand voll Maiskörner mitgenommen. Und wir
riefen Paulchen und Paulchen kam und hinter
ihm zögernd und misstrauisch die Pfauenhenne.
Als sie nah genug war, sah ich, was geschehen
war:

Die dünne durchsichtige Angelschnur hatte
sich fest um ihr Bein gewickelt. Der Fuß war
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schwarz angelaufen und die Zehen hingen schlaff
und leblos herab. Sie hatte das kranke Bein ange-
zogen und hüpfte auf dem andern Fuß.

Lukas hielt meine Hand ganz fest.
»Das ist unsere Angelschnur«, flüsterte er. »Wir

müssen was machen!«
Drei Nachmittage lang hatten wir versucht,

die Henne zu fangen. Mit Netzen und Decken
und Brotstückchen und Maiskörnern. Aber die
Henne war schneller als wir gewesen. Sie flat-
terte immer wieder laut schreiend über den Was-
sergraben. Und am dritten Nachmittag erwischte
uns der Verwalter.

Er stand plötzlich vor uns wie aus dem Boden
gewachsen. Mit seinen schweren Jagdstiefeln
und der grünen Kniebundhose, die Hände in die
Hüften gestemmt, blickte er zornfischäugig auf
uns herab und brüllte dann los. Was uns wohl
einfiele! Wir wären doch von allen guten Geis-
tern verlassen! Wie wir es wagen könnten, die
Pfauen des Grafen zu jagen! Und darauf könnten
wir uns verlassen, beim nächsten Mal bekämen
es unsere Eltern schriftlich, dass wir die Südwiese
nie mehr betreten dürften!

Er hatte gar nicht gemerkt, dass die Henne ein
krankes Bein hatte. Und wir trauten uns nicht, es
ihm zu sagen, weil dann das mit dem Angeln
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rausgekommen wäre und weil wir Angst vor ihm
hatten.

Als er weg war, schmiss Daniel sich auf die
Wiese und weinte. Ich hatte ihn noch nie so wei-
nen sehen. Seine Schultern zuckten und er
schluchzte laut ins Gras.

»Das ist meine Angelschnur! Ich bin schuld!
Ich bin schuld, wenn sie stirbt!«

»Aber nein«, sagte ich. »Das war ein Unfall!
Du kannst nichts dafür!«

»Kann ich doch!«, schluchzte Daniel und
sprang auf. »Ich bin immer schuld!«, rief er und
rannte weg.

»Meinst du, sie stirbt wirklich?«, fragte Lukas
und nahm meine Hand.

Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ein
Schatten auf diesen Sommer gefallen war und
dass ich das nicht vergessen würde.

Wir angelten nicht mehr. Und als der Herbst
kam, war die Pfauenhenne zur Humpelhenne
geworden. Die schwarzen Zehen waren abgefal-
len, aber sie lebte noch.

Und jetzt hatte sie vier Küken. Und Daniel
wollte die Küken nicht sehen und ich war wü-
tend.
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»Mama kannste sowieso vergessen, die hält nie,
was sie verspricht!«

»Tut sie wohl!«, sagte Lukas.
»Tut sie nicht!« Daniel trat gegen die Mauer.
»Tut sie nicht! Tut sie nicht! Tut sie nicht!«
Ich ahnte, was er meinte, und ich wusste auch,

dass irgendwas anders war als vorher. Aber da
war niemand, der uns das erklärt hätte. Es hieß
nur, dass Gisela sich schonen müsse, dass sie diese
dumme Sache hätte und dass die Ärzte das schon
in den Griff kriegen würden.

Wenn wir Fragen stellten, zuckten die Großen
die Achseln und sagten, das wird schon wieder.
Macht euch mal keine Sorgen. Das wird schon
wieder.

Aber sie sagten es mit einem Unterton und
fragten dann schnell, was denn die Schule mache
und ob wir auch fleißig lernen würden.

Gisela ging seit Anfang Mai nicht mehr zur
Arbeit, und das, obwohl sie nur über den Hof
musste, dreißig Schritte bis zum Büro des Ver-
walters. Dreißig Schritte, die sie jeden Morgen
gegangen war, solange es uns gab. Vom Büro-
fenster hatte sie uns zugewinkt, wenn wir mit-
tags vom Kindergarten kamen, hatte uns zu-
gewinkt, wenn wir nachmittags im Sandkasten
spielten, hatte uns zugewinkt, wenn uns an neb-
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