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Eine farbige, sehr personliche Mischung aus Erinnerung,
Recherche und Reflexion wird zu einer Annaherung an das
altmodische Fach Naturkunde. Anhand von Spaziergidngen
in der Wetterau und im Wendland, in Stidtirol und im Oden-
wald beschreiben Christine Buchner und Andreas Maier
ihre éducation naturelle. Thr » Traktat tiber den Seelensegen
der Naturerfahrung« (Frankfurter Allgemeine Zeitung) ist
eine Einladung an die Leser, sich auf die Natur einzulassen,
und eine Anleitung zum Glucklichsein.

»... aber die Wahrheit ist, dafs wir uns gar nicht interes-
sieren fur Ehrenpreis oder Kleiber oder Weg 2 unterhalb
des Bullauer Hofs. Es ist kein Interesse, es ist etwas anderes.
Es ist vielleicht eine Sehnsucht. Eine Sehnsucht nach dem,
wie es sein konnte. Wie es sein konnte, wenn etwas anders
wire. Ja, aber was?«

Andreas Maier, geboren 1967 in Bad Nauheim, lebt in Ham-
burg.
Christine Biichner, geboren 1970 in Frankfurt, lebt in Ham-
burg.
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Bullau

Versuch iiber Natur



Veronica officinalis

Wald, Wiesen, Vogel, das sind poetische Begriffe und
zugleich Klischees. Bei den Worten Wald und Wiese
lacht der eine gleich auf, der andere aber steht begei-
stert vor dem ersten Ehrenpreis des Jahres und be-
kommt einen Transzendenzschub. Der erste wird ver-
mutlich das Wort Ehrenpreis gar nicht kennen. Man
erlebt auch immer wieder, daff man mit den besten
Bekannten zufillig und absichtslos irgendwo spazie-
rengeht und diese vollig verblifft sind, wenn man
plotzlich auf Seifenkraut verweist. Seifenkraut, sie
wissen gar nicht, ob es das gibt oder ob man sie in
diesem Augenblick auf den Arm nimmt. Neulich
safSen wir beide mit einem langjihrigen Freund auf
der Terrasse eines Landgasthofs im Odenwald, in
einem kleinen Ort namens Bullau, und uns gegen-
iiber stand ein grofSer, alter Birnbaum. Wir sagten
zum Wirt, das sei ein ziemlich grofSer, schoner Birn-
baum, und unser Bekannter schaute uns fragend an.
Fiir ihn war das bis eben ein Baum gewesen, jetzt war
es ein Birnbaum. Wenn er gefragt hitte, woran wir
das erkennen, hitten wir es ihm erkliren konnen, es
ist ja ganz einfach. Ein Birnbaum sieht, von der
Silhouette her betrachtet, wie eine Birne aus. Aber
vielleicht hitte unser Bekannter dazu auch noch wis-

sen miissen, wie ein Kirschbaum oder ein Apfelbaum



aussieht, als Gegenbild. Man kann sich namlich vor-
stellen, daf$ jemand vor einem Kirschbaum steht (den
er nicht erkennt) und nun fortwihrend dariiber nach-
denkt, ob dieser Baum aussehe wie eine Birnenfrucht
oder nicht. Wir haben auch oft erlebt, daf$ Bekannte
mit uns im Frithjahr zur Blitezeit tiber den Ockstad-
ter Kirschberg laufen, plotzlich angewidert das Ge-
sicht verziehen und ausrufen: Pfui, was stinkt denn
hier so? Sie blicken sich aber gar nicht um, sie kom-
men gar nicht darauf. Dabei laufen sie gerade eben
an einem Birnbaum vorbei.

Wir selbst haben vieles erst spat begriffen. Es ging
langsam. Aber was wir beide dann auf unseren Gin-
gen, bei unseren Beobachtungen erlebt und zum er-
sten Mal kennengelernt haben, wurde immer mehr
unsere gemeinsame Geschichte. In Bad Nauheim gibt
es am Rand des Frauenwalds den sogenannten Don-
nersgraben. Lange Jahre vor der grofsen Barlauch-
mode sind wir mit einem Freund nach einer ins
Frithjahr verschobenen Weihnachtsgans und nach
Einnahme von zwei Underberg durch den Donners-
graben gelaufen. Der Grund fiir den Gang lag in der
Familientradition der Bolls, das ist die Vorfahrenlinie
der Maiers miitterlicherseits. Der UrgrofSvater, Karl
Boll, pflegte namlich nach der Weihnachtsgans im-
mer mit seinem Diammerschoppenkollegen durch

den Donnersgraben zu laufen, zur Verdauung. Also



liefen auch wir durch den Donnersgraben und hitten
fast gekotzt, nicht wegen der Gans und des Under-
bergs, sondern weil der ganze Graben von einem
fiirchterlichen Gestank erfiillt war, der uns vollig
unbekannt war und geradezu apokalyptisch wirkte,
als sei die Welt jetzt vollig vergiftet und verpestet. Wir
konnten uns nicht vorstellen, dafd etwas Natiirliches
so stinken konnte, zumal wir schon frither dutzende
Male durch den Donnersgraben gelaufen waren und
es nie so gestunken hatte. Wir waren natiirlich vollig
blind. Wir sahen nicht einmal, daf§ links und rechts
der ganze Grabenrand mit bestimmten griinen Blit-
tern bewachsen war, eben den Barlauchbliattern. Wir
hatten das Wort nie gehort und sahen folglich nichts.
Also konnten wir auch nicht wissen, dafS jene Pflanze
kurz vor der Bliite einen sehr knoblauchhaften Ge-
ruch entwickelt. Wir sahen gar nichts, wir liefen nur
durch den Graben und hatten Gestank in der Nase.
Damals waren wir zwanzig!

Zu Hause bei den Maiers folgte die Aufklarung auf
dem Fuf. Die Mutter fragte, wie denn der Gang
durch den Donnersgraben gewesen sei, wir sagten,
er sei firchterlich gewesen, es habe unglaublich ge-
stunken, irgend etwas misse aufgrund einer chemi-
schen Vergiftung oder einer Mutation ... Ja, der Bar-
lauch, sagte sie. Der stinke im Donnersgraben

immer. Mit einer chemischen Vergiftung oder einer



Mutation hatte das also gar nichts zu tun. In spite-
ren Jahren liefen wir selbst durch den Donnersgraben
und ernteten Birlauch, um ihn zu essen, und erfan-
den Rezepte (z.B. ein Barlauchsoufflé mit Kartoffeln
und Pilzen), aber dann wurde Birlauch Mode, auf
jeder Speisekarte gab es plotzlich Barlauch, und da
liefSen wir es wieder sein.

Zuriick auf den kleinen Landgasthof im Oden-
wald. Vor uns also der grofSe, alte Birnbaum. Der
Wirt sagte, jaja, der Baum, der sei hiniiber, aber
wegmachen wolle er ihn nicht, er sei halt schon, wie
er dort stehe. Da hatte er recht! Wir safSen mit unse-
rem Bekannten, der ein Buch las und den Birnbaum
nicht weiter beachtete (fiir manche Menschen sind
Biaume in erster Linie Schattenspender oder etwas
»Malerisches in der Landschaft«, aber eben keine
Birnbiaume oder Zypressen oder Weiden), und ir-
gendwann riefen wir: Da, ein Kleiber!

Unser Bekannter klappte sein Buch zu (einen Ro-
man, den er rezensieren sollte), schaute uns an und
sagte plotzlich sehr unvermittelt (als habe sich schon
langere Zeit eine Art Widerwille in ihm angestaut):
Wifst ihr, manchmal glaube ich, ihr erfindet das alles.
Ihr erfindet alle diese Namen. Nein, sagten wir, da
sei er doch, der Kleiber. Wo, fragte unser Bekannter.
Da! Er sah zuerst nichts. Wir: Du muft auf etwas

achten, das sich bewegt, da unten an dem Ast. Nach
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einer Weile sah er etwas. Er: Das ist ein Spatz. Das ist
bestimmt ein Spatz oder sonst etwas Banales, und
jetzt habt ihr blof§ wieder so einen Namen erfunden,
so wie Hechelgelbling oder Liimmeldolde.

Er meinte das vermutlich ernst. Ein Kleiber ist tibri-
gens kaum ungewohnlicher als ein Spatz, aber ein
Spatz gehort eben in die Kategorie Amsel, Spatz,
Taube. Amsel, Spatz, Taube sind die Vogel, die ir-
gendwie alle kennen, auch wenn manche, wie gese-
hen, alles von Kohlmeise bis Kleiber oder auch
Monchsgrasmiicke unter Spatz subsumieren, denn es
sind ja erkennbar weder Amseln (»schwarz«) noch
Tauben (»tiberall, fett und ekelig«).

Auch wir haben friiher, als wir uns beide noch gar
nicht kannten, ausschliefslich in den Kategorien Am-
sel, Spatz, Taube gedacht, und zwar vollig unabhin-
gig voneinander, denn der eine von uns ist in
Miihlheim am Main aufgewachsen und der andere
in Friedberg in der Wetterau. Bis ins Detail war, als
wir uns noch nicht kannten, unsere Amsel-Spatz-
Tauben-Kategorie mit denselben MifSverstindnissen
behaftet. Als Kinder hielten wir beide das Gurren der
Tauben jahrelang fiir den Ruf von Eulen. Und wir
haben natiirlich jede Drossel und jeden Star sofort
fir wahrscheinlich eine Amsel gehalten. Und dafs es
verschiedene Sperlingsarten gibt bzw. Spatzen Sper-

linge heiflen, davon wufSten wir natiirlich auch nichts.
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Wie gesagt, erst spat klarten sich fiir uns da gewisse
MifSverstindnisse, und frither wiren wir von unse-
rem Bekannten auf der Terrasse des Odenwilder
Landgasthofs kaum zu unterscheiden gewesen.

Wir konnen uns zum Beispiel daran erinnern, wie
es war, als wir unseren ersten Kleiber gesehen haben.
Das war neunzehnhundertsechsundneunzig am Ei-
sackufer in Brixen, wir standen unter einer Platane.
Seitdem sehen wir natiirlich andauernd und tberall
Kleiber, weil sie ja permanent anzutreffen sind, aber
damals klarte sich die Welt der Singvogel fir uns
zum ersten Mal ein wenig ...

Wie fing das an? Wie kamen wir auf Vogel? Zwei
Dinge fallen uns ein. Im Garten der Maiers verkehrte
frither ein alter Freund der Familie. Immer wenn er
bei uns im Garten safd, hatte er entweder riesige
Bildbinde mit italienischer Renaissancemalerei oder
mit romanischen Fresken dabei, oder er fihrte vollig
entlegene Renaissancemusik-CDs mit sich herum. Er
vergrub sich geradezu in diese »Welt«, die er wegen
ihrer »Einfachheit und Schonheit« lobte. Wir studier-
ten bereits (wir haben uns an der Frankfurter Uni-
versitit kennengelernt) und waren irgendwie beein-
druckt. Einmal saf$ er im Garten und sagte: Da, ein
Pirol! Ganz deutlich zu horen, ein Pirol.

Uns ging es wie dem Bekannten auf der Odenwil-

der Terrasse. Der Garten liegt an einem kleinen Flufs,
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der Usa, deren Ufer links und rechts von grofSen
Linden gesaumt sind, und als jener Renaissancelieb-
haber plétzlich vom Pirol sprach, horchten wir auf
die Vogel und horten nichts als ein volliges Singstim-
mengewirr. Wir fragten uns, wie kann dieser Mensch
in diesem Chaos einen Pirol erkennen?

Ubrigens wiederholte sich diese Szene ein oder zwei
Jahre spiter, und wieder fiel aus dem Mund des
Mannes im Garten dieses Wort: Pirol.

Das zweite, was uns einfallt: Der jliingere Bruder
jenes Freundes, mit dem wir zur Birlauchstinkzeit
mal durch den Donnersgraben gelaufen waren, hatte
sich friiher fiir Singvogel interessiert und interessierte
sich jetzt fiir Krieg der Sterne. Er hief§ Daniel. Wir
interessierten uns tberhaupt nicht fiir Krieg der Ster-
ne, hatten aber die Filmmusik davon zu Hause. Da-
niel besaf eine Vogelstimmenplatte: »Vogelstimmen.
Singvogel unserer Heimat, bei EMI/ Columbiac.

Wir tauschten.

Komisch war, etwas in den Hinden zu halten, das
von »unserer Heimat« sprach. DafS es in anderen Lian-
dern teilweise andere Singvogel gibt, ahnten wir dun-
kel. Aber wenn man die Plattenhiille umdrehte und
hinten die Liste »unserer« Vogel las, waren schon die
mehr als genug:

Amsel, Singdrossel, Rotkehlchen, Kohlmeise, Blau-
meise, Fink, Grinling, Zilpzalp, Fitis-Laubsanger,
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Griinspecht, Monchsgrasmiicke, Gartengrasmiicke,
Buntspecht, Nachtigall. Das war auf Seite eins.

Seite zwei: Feldlerche, Wiesenpieper, Stieglitz, Dorn-
grasmiicke, Heidelerche, Heckenbraunelle, Grauam-
mer, Teichrohrsanger, Schilfrohrsinger, Sumpfrohr-
sanger, Feldschwirl, Rohrammer, GrinfiifSiges Teich-
huhn, Bli{shuhn.

Uns sagten die meisten Namen gar nichts. (Da
hitte auch der Hechelgelbling aus dem Odenwald
stehen konnen, allerdings wiirden wir uns unter ihm
eher einen Falter vorstellen.) Wir legten Seite eins
auf, dann Seite zwei. Alles horte sich mehr oder
minder gleich an, genau wie das Singstimmenchaos
am Ufer der Usa. Es schien uns vollig unbegreiflich,
wie man da jemals Unterscheidung und Erkennbar-
keit hineinbringen konne. Und doch hatte der Mann
im Garten an der Usa zweimal einen Pirol erkannt.
Aus diesem Pirol folgte fiir uns Jahre spiter eine
herbe Enttauschung, aber dazu mufSte noch einige
Zeit vergehen.

Zuerst erkannten wir manche Stimmen, spiter an-
hand der Stimmen einige Vogel, die wir sahen, und
wir wissen noch genau, dafs wir anfanglich auf jener
Platte nicht einmal den Gesang der Amsel von dem
des Rotkehlchens unterscheiden konnten. Es klang
fiir uns im ersten, zweiten und auch dritten Moment

irgendwie gleich.
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So begannen wir, iber Jahre Vogel zu sammeln. Wir
sammelten sie natiirlich nicht ein, aber wir suchten
nach ihnen und fanden sie manchmal, so daf§ wir
einen Blick auf sie erhaschen konnten. Mit der Zeit
wurden Dinge dabei selbstverstandlich, die uns vor-
her unvorstellbar schienen. Einer von uns hat neulich
Sanskrit gelernt, und dem anderen ist diese Sprache,
weil er sie nicht gelernt hat, nichts als ein Chaos aus
Strichen, Bogen und Punkten, eben wie das frithere
Singstimmengewirr an der Usa. Wenn wir heute an
der Usa sitzen, ist uns das Gewirr sehr vertraut und
eben kein Gewirr mehr. Man hort ja sowieso nie
mehr als sechs, sieben oder acht verschiedene Vogel
gleichzeitig.

Die Enttiuschung war folgende: Wir haben in un-
serem Garten an der Usa (und einer von uns schlief
oft mit den Fenstern auf die Usa hin) nie einen Pirol
gehort. Unseren ersten Pirol haben wir im Jahr zwei-
tausendeins morgens beim Aufwachen auf Schlof$
Wiepersdorf gehort. Wir horten ihn tagelang. Schlofs
Wiepersdorf ist ein kleines Schlof$ in Brandenburg, in
dem frither Bettine von Arnim gewohnt hat. Es liegt
in einer 6den Landschaft mit durchforsteten Wil-
dern, aber der Park hinter dem SchlofS ist eine Oase
und einer der schonsten Orte, die man sich denken
kann, gepflegt von Herrn Fabisch und Herrn Haupt-
vogel, den beiden einheimischen Girtnern. Ein Jahr
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spater horten wir im Park von Wiepersdorf wieder
den Pirol, eine ganze Weile. Wir haben den Garten in
Friedberg zu allen Jahreszeiten erlebt, es gab definitiv
nie einen Pirol.

Inzwischen sind wir davon iiberzeugt, dafS auch
jener alte Familienfreund nie einen Pirol gehort hat
(ebenso wie wir davon iiberzeugt sind, dafs die
»Welt« der Renaissance und der Romanik nur sehr
bedingt etwas mit »Einfachheit und Schonheit« und
mit »reinen Formen« zu tun hat, aber das nur am
Rand). Was im Maierschen Garten allerdings schon
von jeher auffillig war (wenn man diesen Vogel
denn erkennt), ist ein geradezu vorbildlich munterer
Zaunkonig, der jeden Morgen und jeden Abend
schmettert, was das Zeug halt. Es ist natiirlich nicht
immer ein und derselbe, und unser erster Zaunkonig
dort ist natiirlich lingst tot, aber er hat immer
wiirdige Nachfolger gefunden, oder aber es singt
und schmettert sich an der Usa einfach besonders
gut. Vielleicht hat jener Renaissanceliebhaber da-
mals den Zaunkonig gehort. Als wir gemeinsam
im Garten safSen, erkannten wir ihn nicht, also
glaubten wir an einen Pirol, obgleich wir in dem
Singstimmenchaos nicht einmal eine Einzelstimme
isolieren konnten. (Der Gesang des Pirols hat mit
dem des Zaunkonigs tibrigens nicht die geringste
Verwandtschaft.)
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Der Zaunkonig ist unser Lieblingsvogel. Er ist ein
natiirliches Antidepressivum, und er hat in seinem
Auftritt etwas Ganovenhaftes, deshalb nennen wir
thn immer den Ganoven. Wenn er entdeckt, dafd er
entdeckt wurde, schwirrt er immer sofort davon und
tut dabei so unauffillig wie moglich, als sei er gerade
gar nicht da gewesen. Eine Amsel fliegt immer mog-
lichst spektakulir davon, sie stofSt ihren Warnruf aus
und steigt im Flug nach oben. Der Zaunkonig bleibt
ganz unten und duckt sich (metaphorisch gespro-
chen). Er bleibt sehr lange in seinem Versteck und
bedugt einen. Man kann einen Zaunkonig natiirlich
wunderbar tauschen, indem man seine eigene Positi-
on, aus der man ihn erkannt hat, aufgibt und sich ein
bifSchen zuriickzieht. Dann denkt er ziemlich schnell,
man sei weg, und kommt wieder zum Vorschein.
Wenn man tbrigens in sein Bild hineingelaufen ist,
ohne dafS er das bemerkt, weil er gerade den Kopf zur
falschen Seite gedreht hat, dann erschrickt er nicht,
sondern scheint einen nicht einmal wahrzunehmen.
Er ist ein biflchen dumm, der kleine Ganove. Wir
lieben ihn. Prinz von Wittgenstein muf$ ihn auch lie-
ben, sonst hitte er dem Schwarzgeldkonto der CDU
in Liechtenstein nicht genau diesen Codenamen ge-
geben: Zaunkonig. Im Hessischen Fernsehen war ein-
mal in einer VIP-Sendung mit Holger Weinert ein

Portrit des alten Prinzen zu sehen, da hielt er begei-
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stert einen ausgestopften und priaparierten Zaunko-
nig in die Kamera. Troglodytes troglodytes. Ein Hoh-
lenbewohner und ein Wort, das auch bei Gottfried
Benn vorkommt.

Einen Pirol haben wir noch nie gesehen, er hilt
sich angeblich meist in hohen Baumregionen auf
und ist dangstlich, sich den Niederungen dieser Welt
(uns, den Vierfiifflern, den Regenwiirmern und so
weiter) zu zeigen. Sein Name klingt wie seine
Stimme, aber viele Namen von Vogeln »unserer
Heimat« sind onomatopoetisch. Das versteht man
oft erst dann, wenn man den betreffenden Gesang
oder Ruf mit eigenen Ohren gehort hat. Der Fink
macht ein ziemlich entschiedenes und gar nicht
leises fink! Der Zilpzalp macht einfach stindig
zilpzalp oder zilpzilpzalp oder zalpzilpzilp. Der
Stieglitz hat nicht nur ein lustiges Gesicht und
sehr elegante Farben am Leib, sondern er kommt
seinem deutschen Namen auch recht nahe, indem
er dauernd so etwas wie stilitt stilitt macht. Ziem-
lich leise tbrigens, ein geradezu zirtliches Gewis-
per. Der kleine gelbe Girlitz macht so etwas wie
girliwirrlitziwirrgirrlkrwtlitziglirrwitt, und zwar im
Hochsttempo und geradezu fistelnd.

Das Problem ist natiirlich: Wenn man jemandem
einen Fink zeigen will, wird dieser Fink in diesem

Augenblick wahrscheinlich nicht gerade fink! ma-
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chen, sondern moglicherweise schweigen oder sin-
gen. Wir haben erlebt, dafs Menschen, die sich mit
anderen Dingen sehr gut auskennen, uns ein bifSchen
zweifelnd anschauen, wenn wir auf einen Fink zeigen
und sagen, der Fink heifSe so, weil er fink! mache,
obgleich der Fink gerade gar nicht fink! macht, son-
dern seine Strophe singt, die zugegebenermafSen vol-
lig anders klingt.

Und wenn wir dann noch sagen, daf§ sich der eben
zu horende Finkengesang sehr gut merken a6t durch

den ihn melodios nachstellenden Satz:
Ich ich ich ich schreibe an die Regiiierung!!

— dann spatestens halten sie uns schon fiir ein wenig
verriickt. Obwohl das alles stimmt und fiir viele
Leute vollig banal ist. Ja, fur viele ist vieles sehr
banal, was fir andere vollig, aber auch vollig unbe-
kannt ist.

Jeder Hesse kennt die Licherbierwerbung. Wir
auch. Seit unserer Schulzeit in den achtziger Jahren
kennen wir die Licherbierwerbung, denn im Raum
um Lich und heute bis Frankfurt plakatiert die Li-
cherbrauerei sehr gern. Den Vogel auf diesen Plaka-
ten werden nicht alle benennen kénnen. Und von
denen, die wissen, daf§ es sich um einen Eisvogel

handelt, haben die meisten einen Eisvogel hochstens
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