


Diese Geschichten fiihren uns in das Damaskus der fiinfzi-
ger Jahre, in dem Rafik Schami als Sohn eines Bickers im
Christenviertel aufwuchs. Es ist eine arme Gegend, in der
es kein Kino und natiirlich noch kein Fernsehen, sondern
allenfalls Radio gibt. Man lebt von der Hand in den Mund
und amiisiert sich, so gut es geht. Eine wichtige Rolle dabei
spielt Onkel Salim, den wir schon aus anderen Buchern
Rafik Schamis kennen, ein alter Mann, der ein bewegtes
Leben hinter sich hat und unzihlige phantastische Ge-
schichten zu erzihlen weiff. Aber der Bickerjunge erlebt
auch selbst einige Geschichten — zum Beispiel, wie er einen
Siilwarenhandel anfingt und seinen Vater fiirchterlich
verirgert, weil er mehr verdient als dieser, oder wie er erste
erotische Erfahrungen mit der hiibschen Salma macht,
deren Mann so gerne nach Aleppo fihrt.

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt seit 1971 in
der Bundesrepublik. Studium der Chemie mit Promoti-
onsabschluff. Heute zihlt er zu den erfolgreichsten Schrift-
stellern deutscher Sprache. Sein Werk wurde in 22 Spra-
chen tibersetzt. Er lebt in der Pfalz.



Rafik Schami
Der Fliegenmelker

Geschichten

aus Damaskus

Deutscher Taschenbuch Verlag



Juni 1989
§., vom Autor iiberarbeitete Auflage August 1994
12. Auflage Juni 2006
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
www.dtv.de
Lizenzausgabe mit Genehmigung des Carl Hanser Verlags
© 1997 Carl Hanser Verlag, Miinchen - Wien
Erstveroffentlichung: Berlin 1985
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Root Leeb
Satz: IBV Satz- und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany
ISBN-13: 978-3-423-11081-5
ISBN-10: 3-423-11081-3



Meiner Mutter Hanne,
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Als Gott noch Groffmutter war

Ich war als kleines Kind oft bei meinen Grofleltern. Tage
und Wochen verbrachte ich dort; es war angenehm, der
tiberbevolkerten Enge der elterlichen Wohnung zu entflie-
hen und die unendliche, nach Thymian duftende Ruhe zu
genieflen.

Oft saflen wir, mein Grofivater und ich, am Kamin,
und er erzihlte viel und dachte, ins knisternde Feuer star-
rend, nach, bis er mitten im Nachdenken einschlief. Nicht
selten schlief auch ich kurz darauf ein, und wenn ich auf-
wachte, war er meist auch schon wach, lichelte verlegen
und fragte, wihrend er trockene Zweige biindelte und in
den Kamin schob: »Wo bin ich in der Geschichte stehen-
geblieben?«

Grofivater schien den ganzen Tag am Kamin gesessen zu
haben, denn ich habe nur dieses Bild von ithm in meiner Er-
innerung. Wenn es dunkel wurde, blieben wir im Dun-
keln, bis Groffmutter kam und einmal leicht an die Wand
klopfte, dann wurde es hell. Wenn ich in der Dunkelheit
Angst bekam, trostete Grofivater mich. »Bald kommt
deine Oma und macht Licht. Das kann sie gut«, sagte er
voller Bewunderung. Er konnte kein Licht machen, weder
im Sommer noch im Winter.

Und wenn es uns im Sommer heiff wurde, so bat er
Grofimutter hoflich, sie moge frischen Wind machen.
Grofimutter klopfte an die Wand, und ein alter Propeller
an der Decke zauberte geriuschvoll eine frische Brise her-
vor. Grofivater lehnte sich mit geschlossenen Augen zu-
riick. »Gaottliche, fliisterte er genufivoll und schlief ein.
Und ich erinnere mich sehr wohl daran, daf ich an einem
windigen Morgen am Fenster stand und Grofivater fragte,
wer das Licht und den Wind drauflen mache. »Gott«, ant-
wortete Grofivater, und da war ich sicher, Gott ist auch
eine Grofimutter.



Spater studierte ich Chemie, Physik und Mathematik.
Oft aber, wenn meine Finger einen Lichtschalter beriih-
ren, denke ich an meine Grofimutter, und fiir einen kurzen
Augenblick verfluche ich simtliche Wissenschaften.



Kebab ist Kultur

Etwa fiinfhundert Meter von unserem Haus entfernt, dort
wo unsere Gasse in die belebte Verkehrsstrafle miindete,
lag der Laden des Metzgers Mahmud. Sollte er je erfahren,
dafl ich ihn »Metzger« genannt habe, wiirde er wiitend auf
alle Heiligen schimpfen, die einen niedertrichtigen
Dummbkopf, der ihn so herabsetzt, nicht griindlich bestra-
fen. Die anderen Metzger in unserer Gegend begniigen
sich mit dieser niichternen Berufsbezeichnung, nicht aber
Mahmud.

Ein kleiner Schuppen diente ihm als Laden, aber es ist
nicht iibertrieben, wenn man ihn als den schénsten Laden
von Damaskus bezeichnet. Uber dem Eingang hing ein
buntes Schild mit Mahmuds Namen und dem deutlichen
Hinweis auf seinen einzigartigen Kebab. In dem lingli-
chen Raum waren entlang der rechten Wand zwei Tische
mit sechs Stiihlen aufgestellt; gegeniiber stand die lange
Fleischerbank. Dazwischen war gerade genug Platz fiir ei-
nen schmalen Gang. Uber Mahmuds Arbe]tsplatz waren
mehrere Regale aufgehingt, auf denen Glaser mit sauer
eingelegten Gurken und Gemiisen, Gewiirzgliser und
Teller, Glaser und Tonkannen aufgestellt waren. Am Ende
des schmalen Gangs stand ein prachtvoll geschmiickter
Kiihlschrank. Seine Tiir war iiber und iiber mit Blumen-
und Palmenbildern beklebt. Ein Spruch in geschwungener
Schrift gegen neidische Blicke war die Kronung dieses
Schmucks: Des Neiders Auge soll erblinden! Der Kiihl-
schrank war ein alter Kasten, der noch mit Eisblécken ge-
kithlt wurde, aber er war Mahmuds ganzer Stolz.

»Beil mir wird das Fleisch natiirlich gekiihlt! Diese neu-
modischen elektrischen Kiihler zerfetzen das Fleisch, da
kann man gleich gekochte Gurken fressen. Sie schmecken
genauso, namlich nach gar nichts«, pflegte er Kunden ent-
gegenzuschmettern, die die Unverfrorenheit hatten, ihm
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von den neuen Tiefkiihltruhen seiner Konkurrenten vor-
zuschwirmen.

Links neben der Eingangstiir hing das frische Hammel-
fleisch, und unmittelbar daneben stand das stolze Stiick,
das. Mahmud so erhaben iber alle anderen Metzger
machte, sein Grill. »Ich bin ein Kebabkiinstler«, briistete
er sich, wenn ein Spafivogel ihn aufziehen wollte und ihn
nach seinem Beruf fragte. Wer fragt denn schon einen Bak-
ker mitten in seiner Bickerei nach seinem Beruf!

»Ich bin der einzige Kebabkiinstler, der seinen Kebab
frisch und vor den Augen der Kunden vorbereitet. Die an-
deren nehmen irgendwelche Reste und iiberwiirzen sie nur
noch kriftig. Und so etwas servieren sie als Kebab! Das ist
kein Kebab, das ist eine Beleidigung!«

Mahmud konnte stundenlang tiber seine Spezialitar re-
den. Auch wenn die Nachbarschaft nicht oft bei ihm ein-
kaufte, lobte sie seinen Kebab, dessen Rezept er nieman-
dem verriet. Dafiir verlangte er aber eine Lira mehr ais die
anderen Metzger. Er tadelte seine Nachbarn, die das
Fleisch oft bei seinen Konkurrenten holten, »die mit ihren
gottverdammten Maschinen die Seele des Fleisches zer-
malmen.« Mahmud hielt nichts vom elektrischen Fleisch-
wollf, aber die Nachbarn sparten lieber einige Piaster und
pfiffen dafiir auf die Seele des Fleisches. Nur wenn sie vor-
nehme Besucher hatten, kauften sie den begehrten Kebab
von Mahmud. Die Zubereitung glich einer Zeremonie, ei-
nem Zauber eher als dem bloflen Hacken von Fleisch. Er
entfernte jede Sehne, jedes Stiickchen Haut, zeigte das
Fleisch dem Kunden, der ehrfiirchtig »sehr schon« ausru-
fen mufite, dann zerhackte er es, rollte es zusammen und
stellte es zur Seite.

»Es muf} sich etwas ausruhen«, sagte er bedeutungsvoll
und fing an, Zwiebeln, Knoblauch und Petersilie zu hak-
ken. Er mischte sie mit dem Fleisch, gab etwas Pfeffer und
Salz dazu und holte aus einem Schrank unter der Fleischer-
bank eine schwarze Dose hervor, nahm daraus zwei Fin-
gerspitzen einer rotlichen Mischung, streute sie iiber das
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Fleisch und murmelte leise vor sich hin, als wiirde er eine
Zauberformel fiir den Kebab sprechen. Woraus die Mi-
schung in der Dose bestand, wufite niemand zu sagen.
Manche vermuteten, dafl er mit etwas Paprika einen Zau-
ber vorschwindelte, andere wollten von ihm erfahren ha-
ben, daf} die Dose eine geheimnisvolle Mischung aus In-
dien beinhalte, aber alle mufiten zugeben, dall der Kebab
bei Mahmud am besten schmeckte. Er hohnte iiber die an-
deren Fleischer, die, wenn es um ihre Magen ging, bei ihm
den Kebab kauften. Das war nicht iibertrieben, oft genug
habeich den einen oder anderen Metzger beiihm im Laden
gesehen.

Mein Vater lobte ihn oft, er sei der beste Metzger der
Welt, aber auch er kaufte das billigere Fleisch bei den ande-
ren, es sei denn, wir bekamen Besuch, dann mahnte er
meine Mutter, nicht auf die Lira, sondern auf die Anerken-
nung der Gaste zu achten.

Am spiten Nachmittag schlossen die Metzger ihre La-
den, aber nicht Mahmud. Er trank einen Schnaps nach dem
anderen, polierte die Gliser und stellte sie auf die blanken
Regale, spritzte Wasser vor den Laden, setzte sich auf ei-
nen Holzschemel und beobachtete die Passanten. Er war
iiber fiinfzig und Junggeselle, und immer wenn eine Frau
oder ein junges Midchen vorbeikam, lallte er ihnen
Schmeicheleien zu, und sie kicherten iiber ihn und neckten
thn auch manchmal. Nur sein Nachbar, der Friseur Bulos,
irgerte sich immer iiber ihn, denn er war ein strenger Ka-
tholik, der nichts Flissiges aufler Leitungswasser zu sich
nahm.

»Du bist doch kein Christ, wenn du keinen Wein
trinkst. Euer Jesus ist ein prachtvoller Kerl. Hat er nicht
gesagt, dafl Wein des Menschen Herz erfrischt?« Das hat
zwar David und nicht Jesus gesagt, aber es war die einzige
Stelle in der Bibel, die Mahmud kannte, und er rieb sie sei-
nem katholischen Nachbarn immer wieder unter die Nase.
Ansonsten storte Mahmud keine Menschenseele, denn er
war auflerst gutmiitig.
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Eines Tages kam es, wie es kommen mufite. Es war ein
sonniger Mittag. Ich sollte Fleisch bei Mahmud holen, da
meine Tante mit ihrem reichen Mann uns besuchen wollte.
Sie war sehr hochnisig und hatte nach einem Jahr Ehe ihre
irmliche Herkunft véllig vergessen. Meine Eltern genier-
ten sich wegen unserer Armut und schienen der Tante im-
mer beweisen zu wollen, wie gut es uns ging. Davon hatten
jedoch die Tante und ihr schwachsinniger, gefrifliger
Mann keine Ahnung. Sie bekamen an einem Tag soviel
Fleisch vorgesetzt wie wir sonst in einer Woche nicht.

An jenem Tag also sollte ich ein ganzes Kilo Hammel-
brust holen. Murrend schlenderte ich zu Mahmuds Laden.
Schon von weitem sah ich ihn mit einigen auffillig geklei-
deten Touristen vor seinem Laden stehen. Die drei Min-
ner sahen aus wie Schieflbudenfiguren, so grellbunt waren
sie angezogen. Jeder hatte eine Kamera um den Hals hin-
gen, einer kaute auf einer dicken Zigarre herum, wie man
es in irgendweichen amerikanischen Gangsteriiimen senen
konnte, und die anderen beiden reizten mit ihren kurzen
Bermudahosen jeden Voriibergehenden zum Lachen. Die
Frau sah aus, als wire sie in einen Farbtopf gefallen, so
buntbemalt war sie im Gesichr, und um den Hals hatte sie
eine Brille mit linglichen Glasern hingen, die an der Seite
und auf den Biigeln mit Straf besetzt war. In ihren St6k-
kelschuhen konnte sie kaum laufen und zog mit ihrem en-
gen Rock die Blicke simtlicher Minner auf sich.

Die Touristen fotografierten Mahmud, der an seine La-
dentiir gelehnt stand und breit lichelte. Dann winkte ihm
einer der Minner, dafl er sich zwischen die beiden anderen
stellen sollte. Sie lachten, und die Frau knipste einige Male,
als ich gerade den Laden erreichte. Sie schrie immer wieder
»Oh, how wonderful, just wonderful« und zog das »Oh=
so in die Linge, dafl es sich anhérte, als wiirde jemand auf
sie einhauen. Mahmud zupfte verlegen an seinem sauberen
weiflen Kittel. Nicht stolz, wie ich vermutet hatte, sondern
unsicher schaute er auf die beiden Nachbarn, die in den
Tiiren ihrer kleinen Geschifte standen und sich tiber ihn
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lustig machten. Ich hérte den Friseur lastern: »Sie brau-
chen wohl sein Foto, um ihre Kinder zu erschrecken!«

Als der hagere, kleine Tourist die Frau wieder abléste,
wurde es Mahmud zuviel, er fliichtete in seinen Laden. Die
Touristen lachten iiber den scheuen Mann und folgten
ihm. Als ich gerade die Bestellung meiner Mutter ausspre-
chen wollte, erklirte einer der Touristen Mahmud, daf sie
vier Portionen Kebab wollten. Er verlor jede Scheu und
rief laut: »Vier Portionen Kebab!«, als wollte er auch noch
den Leuten der iibernichsten Strafle seine Freude mittei-
len. Ich irgerte mich, daff Mahmud mich einfach iibergan-
gen hatte, und rief noch einmal laut meine Bestellung. Da
knurrte er mich an: »Du siehst doch, ich habe Kunden aus
dem Ausland! Sie werden iiberall berichten, daf Mahmud
der beste Kebabkiinstler der Welt ist!«

Ich hatte am liebsten das Fleisch bei jemand anderem ge-
kauft, aber meine Mutter hatte einen guten Blick dafiir, sie
hitte das sofort erkannt. So verfluchte ich meine Tante, de-
rentwegen ich diese lastige Aufgabe aufgebrummt bekom-
men hatte, und wartete.

Mahmud gab sich besondere Miihe; er schwenkte seine
Arme und schirfte das Messer, als miifste er ein Krokodil
und nicht einen Hammel zerlegen. Stolz zeigte er das
schone Stiick Fleisch, das er aus der Hammelhilfte heraus-
geschnitten hatte, der Frau, und sie rief: »Oh wonderful,
isn’t he cute?« Die Petersilie wusch Mahmud dreimal, was
er sonst nie tat, dann entfernte er jedes gelbe Blattchen.
Endlich war es soweit. Er holte seine schwarze Dose und
rief seinen amiisierten Zuschauern zu: »Vary oltl«

»Oh wonderful! What is this?« siuselte die Frau.

»Sag ihr, das ist ein altes Geheimnis, das mir mein seliger
Vater weitergegeben hat. Er hatte es von einem Koch des
groflen Maharadscha von Indien gelernt, sage ihr das!« be-
fahl er mir, und ich iibersetzte stotternd. Und wieder
schrie sie in den hochsten Tonen: »Oh, how wonderful,
it’s just marvellous!«

»Die englische Sprache ist verdammt kurz. Hast du das
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alles mit den zwei Wortern gesagt?« fragte Mahmud mif3-
trauisch. Ich versicherte ihm, daf} ich sogar erzihlt habe,
wie sein Vater auf dem Weg nach Indien sein Leben ge-
fahrdet hatte. Mahmud schien nicht so recht iiberzeugt zu
sein.

»Zum Ausruhen!« sagte er zu mir, und ich brach mir fast
die Zunge, um den Touristen zu erklaren, warum das
Hackfleisch sich ausruhen sollte. Mahmud wusch seine
Hinde und stellte vier kleine Teller mit Oliven und Erd-
niissen auf den Tisch, und eine kleine Flasche Schnaps und
einen Krug Wasser holte er auch noch aus dem Kiihl-
schrank. Die Touristen griffen zu, und die Frau rief immer
wieder: »Oh, wonderful'«, was Mahmud verunsicherte,
denn Ful bedeutet auf Arabisch »Saubohnen«.

»Sage ihr, das sind keine Ful, sondern Erdniisse aus dem
Sudan!« sagte er irritiert.

Ich beruhigte ihn und iibersetzte das Wort »wonder-
fuie,

»Also doch, sie verstehen was vom Essen«, sprach er zu
sich und fing an, die Spiefle zu machen. Ich setzte mich
nach drauflen, um den Rauchwolken zu entgehen, die bald
Mahmud und seine Kunden umbhiillten.

Als die letzten Rauchschwaden abgezogen waren,
schaute ich wieder zur Tiir hinein. Die Touristen hatten
die Oliven und Erdniisse aufgegessen und auch den
Schnaps und das Wasser getrunken. Einer der Touristen
schwenkte die Kanne Mahmud entgegen, als dieser grofle
flache Teller auf die Tische stellte. Schliefilich legte Mah-
mud mit einer schwungvollen Geste die fertigen, wunder-
bar duftenden Spiefle auf die Teller. Verschwitzt und zu-
frieden schaute er zu mir heriiber.

»Nur noch eine Zigarette, dann gebe ich dir eine Ham-
melbrust, wie sie nicht einmal Napoleon gegessen hat.«

Ich nickte, verstand aber nicht, wie Mahmud auf Napo-
leon gekommen war.

Erwartungsvoll starrte er wieder die Touristen an, die
thm begreiflich machen wollten, wie zufrieden sie mit sei-
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ner Vorstellung gewesen waren. Die Frau jubelte immer
wieder »wonderful« und »very good« und kramte laut
schnatternd in ihrer Handrasche herum, dann verteilte sie
kleine Plastiktiitchen.

Mahmud wollte sich gerade eine Zigarette in den Mund
stecken und hielt mitten in der Bewegung inne.

»Was ist das?« rief er entsetzt.

»Ketchupe, strahlten ihn die Leute an, als ob sie die be-
sorgte Frage verstanden hatten, und driickten den roten
Brei iiber die Kebabspiefie.

Mahmud riff seine Arme in die Luft, schmiff die Ziga-
rette quer durch den Raum und schrie: »Nein!!!«

Er packte einen Mann am Arm und ergriff die fleischi-
gen Finger der Frau und schiittelte sie wiitend, bis sie die
Spiefie auf den Teller fallen liefen.

»Was macht ihr mit meinem Kebab? Seid ihr wahnsin-
nig? Was wollt ihr mit dem Zeug?« schrie er die Touristen
an, so daf sie vor Angst erblaflten.

Aufgeschreckt durch das Geschrei eilten die Nachbarn
herbei und versuchten gleich zu vermitteln, nur der Fri-
seur blieb vor der Tiir stehen und schiittelte mifimutig den
Kopf. Mahmud tobte:

»Meine ganze Miihe fiir die Katz’! Die ganze Arbeit, so
eine Beleidigung! Raus! Raus mit euch! Sollen sie doch bei
einem Kiosk das gebratene Zeug mit ihrem roten Kleber
vollschmieren! Meinen Kebab aber nicht!«

Einer der Amerikaner ziickte seinen Geldbeutel, und ir-
gendein Nachbar versuchte zu iibersetzen, daRl der Mann
die Vorspeise und die Getrinke bezahlen wollte.

Mahmud aber keifte weiter:

»Geld? Von denen nehm’ ich doch kein Geld! Diese
Barbaren, meinen schonen Kebab so zu verschandeln! Das
Geld konnen sie sich in ithren Hintern stecken, abhauen
sollen sie.«

Er wollte sich auf die Touristen stiirzen und sie aus sei-
nem Laden werfen, aber die besorgten Nachbarn hielten
ithn zuriick. Schimpfend verliefen die erschrockenen Gi-
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ste den Raum. Der Friseur stand draufien vor dem Laden
und heuchelte laut: »So behandelt man doch zivilisierte
Menschen nicht, was werden die jetzt iiber uns sagen?«

Mahmud stiirzte wiitend aus dem Laden.

»Zivilisiert sagst du? Sie sind blof reich, aber von Kultur
haben sie keine Ahnung. Sie wollten den Kebab mit Pla-
stikbrei fressen!«

Der Friseur verschluckte seine Wut und zwang sich zur
Ruhe. »Tja, andere Linder, andere Sitten!« sprach er mit
pathetischer Stimme.

»Ja, Mann, aber das hier ist unser Land!« fauchte ihn
Mahmud an.

Der Friseur sagte herablassend: »Was verstehst du
schon!« und zog sich in seinen Laden zuriick. Mahmud
wandte sich endlich zu mir. »Komm mit«, meinte er mit
traurigem Gesicht.

Diesen Wassersiufer, den laff ich nie wieder an meine
Haare! schwor ich mir, ais wir in den Laden gingen.




Der Wald und das Streichholz

Onkel Salim ist mein Freund. Ich gehe gern zu dem alten
Mann. IThm kann ich immer alles erzihlen, und er hort mir
zu. Er ist siebzig Jahre alt, aber er versteht mich besser als
meine Eltern. Fir meinen Vater bin ich ein nutzloser
Rotzliimmel, der in der Schule blof eine Zuflucht vor der
Arbeit sucht. Alle die vielen Namen der Fliisse und ihre
Linge und die Jahreszahlen, die ich auswendig lernen
mufd, zihlen fiir thn nicht.

»Was sollen arme Schlucker in der Schule, die ist nur fiir
die besseren Leute gemacht! Du solltest mir bei der Arbeit
helfen«, winkt er ab, wenn ich ihm von den dreiflig Syn-
onymen des Wortes Lowe, die in der arabischen Sprache
existieren sollen, erzihle.

Mahmud, mein Freund, muf jeden Morgen seinem Va-
ter helfen, schwere Kartoffelsicke tragen und Kartoffeln
sortieren, die kleinen zum Kochen und die groflen, teuren
zum Braten. Eine bettelarme Bauernfamilie, die, wie viele,
in der Stadrt ihr Gliick suchte, nachdem die Diirre sie von
threm Hof vertrieben hatte. Jeden Tag schiebt Mahmuds
Vater seinen Karren durch die Straflen und preist seine
Kartoffeln an, um die neun nimmersatten Kinder zu er-
nihren.

Ich mufl jeden Morgen ein paar Stunden in der Backerei
meines Vaters arbeiten, bevor ich um acht Uhr in die
Schule renne. Eine Holle ist die Bickerei! Ich hasse die
Hitze und das Mehl, das am Kragen meinen Hals wie Sand
scheuert. Nach der Schule muff ich, wenn mein Vater Pech
hatte, die iibriggebliebenen Brotfladen in einen kleinen
Karren laden und sie bis zum Abend verkaufen.

»Fladenbrot ist am nichsten Tag knochenhart, und das
kauft kein Hund mehr«, sagt mein Vater immer, und ich
ziehe den Karren von Haus zu Haus und schreie: »Brot-
fladen, frisch und billig!«
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Mit der Zeit habe ich eine feste Kundschaft gewonnen.
Noch drmere Teufel als wir, die sich iiber die paar erspar-
ten Piaster freuen. Aber ich bin unzuverlissig. Ich lasse sie
im Stich, wenn mein Vater Gliick hat und die Brotfladen
bis zum Nachmittag ausverkauft sind. Das beschimt mich,
weil ich an solchen Tagen an die alten Frauen denken mufi,
die vergeblich auf der Tiirschwelle ihrer armseligen Hiit-
ten auf mich warten. Meinem Vater sind solche Gewis-
sensbisse vollig fremd. Er freut sich iiber seinen Ausver-
kauf und trinkt an solchen Tagen ein Glas Schnaps mehr.

»Ich darf mich blof§ nicht bei dem Alten blicken lassen,
er findet schon eine Arbeit fiir mich«, sagt Mahmud im-
mer, und er hat recht, denn auch mein Vater erfindet fiir
mich jedesmal wieder etwas zu tun.

»Nimm den Besen und kehre die Bickerei«, sagt er,
wenn ihm nichts anderes einfillt, und die Bickerei kann
man unendlich oft kehren. Sie ist immer schmutzig. So
verdrucken wir uns oft zum aiten >alim, und wenn es
wirklich brennt, wissen unsere Miitter schon, wo sie uns
finden konnen. Wo denn sonst als in dem kleinen, ver-
rauchten Zimmer!

Nur am Sonntag diirfen wir ungestort spielen. Vorher
miissen wir jedoch in die Kirche. Eine listige Pflicht! Der
Pfarrer ruft uns zum Appell, priift unsere Niagel und Oh-
ren und ermahnt uns, am nichsten Sonntag besser ge-
schrubbt zu erscheinen, denn wir riechen immer nach Ol
und Knoblauch. Jeden Sonntag dasselbe Theater. Wir be-
neiden die muslimischen Kinder, die in dieser gottver-
dammten christlichen Schule vom Sonntagsgebet befreit
sind. Vor der Messe werden wir durch den hinteren Ein-
gang der Kirche zum Beichtstuhl gefiihrt. Jeden Sonntag
dasselbe, beim alten Pfarrer Markus. Er ist berithmt dafir,
dafl er alle Siinden verzeiht, auch eine zugegebene Onanie
und sogar einen Fluch gegen Gott oder Christus. Nur bei
der Beichte eines Fluchs gegen die heilige Maria kann er
sich trotz der kirchlichen Wiirde nicht mehr beherrschen.
Er stiirzt aus dem Beichtstuhl heraus und priigelt auf den
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