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Diese Geschichten führen uns in das Damaskus der fünfzi-
ger Jahre, in dem Rafik Schami als Sohn eines Bäckers im
Christenviertel aufwuchs. Es ist eine arme Gegend, in der
es kein Kino und natürlich noch kein Fernsehen, sondern
allenfalls Radio gibt. Man lebt von der Hand in den Mund
und amüsiert sich, so gut es geht. Eine wichtige Rolle dabei
spielt Onkel Salim, den wir schon aus anderen Büchern
Rafik Schamis kennen, ein alter Mann, der ein bewegtes
Leben hinter sich hat und unzählige phantastische Ge-
schichten zu erzählen weiß. Aber der Bäckerjunge erlebt
auch selbst einige Geschichten — zum Beispiel, wie er einen
Süßwarenhandel anfängt und seinen Vater fürchterlich
verärgert, weil er mehr verdient als dieser, oder wie er erste
erotische Erfahrungen mit der hübschen Salma macht,
deren Mann so gerne nach Aleppo fährt.

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt seit 1971 in
der Bundesrepublik. Studium der Chemie mit Promoti-
onsabschluß. Heute zählt er zu den erfolgreichsten Schrift-
stellern deutscher Sprache. Sein Werk wurde in 22 Spra-
chen übersetzt. Er lebt in der Pfalz.
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Als Gott noch Großmutter war

Ich war als kleines Kind oft bei meinen Großeltern. Tage
und Wochen verbrachte ich dort; es war angenehm, der
überbevölkerten Enge der elterlichen Wohnung zu entflie-
hen und die unendliche, nach Thymian duftende Ruhe zu
genießen.

Oft saßen wir, mein Großvater und ich, am Kamin,
und er erzählte viel und dachte, ins knisternde Feuer star-
rend, nach, bis er mitten im Nachdenken einschlief. Nicht
selten schlief auch ich kurz darauf ein, und wenn ich auf-
wachte, war er meist auch schon wach, lächelte verlegen
und fragte, während er trockene Zweige bündelte und in
den Kamin schob: »Wo bin ich in der Geschichte stehen-
geblieben?«

Großvater schien den ganzen Tag am Kamin gesessen zu
haben, denn ich habe nur dieses Bild von ihm in meiner Er-
innerung. Wenn es dunkel wurde, blieben wir im Dun-
keln, bis Großmutter kam und einmal leicht an die Wand
klopfte, dann wurde es hell. Wenn ich in der Dunkelheit
Angst bekam, tröstete Großvater mich. »Bald kommt
deine Oma und macht Licht. Das kann sie gut«, sagte er
voller Bewunderung. Er konnte kein Licht machen, weder
im Sommer noch im Winter.

Und wenn es uns im Sommer heiß wurde, so bat er
Großmutter höflich, sie möge frischen Wind machen.
Großmutter klopfte an die Wand, und ein alter Propeller
an der Decke zauberte geräuschvoll eine frische Brise her-
vor. Großvater lehnte sich mit geschlossenen Augen zu-
rück. »Göttlich«, flüsterte er genußvoll und schlief ein.
Und ich erinnere mich sehr wohl daran, daß ich an einem
windigen Morgen am Fenster stand und Großvater fragte,
wer das Licht und den Wind draußen mache. »Gott«, ant-
wortete Großvater, und da war ich sicher, Gott ist auch
eine Großmutter.
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Später studierte ich Chemie, Physik und Mathematik.
Oft aber, wenn meine Finger einen Lichtschalter berüh-
ren, denke ich an meine Großmutter, und für einen kurzen
Augenblick verfluche ich sämtliche Wissenschaften.



Kebab ist Kultur

Etwa fünfhundert Meter von unserem Haus entfernt, dort
wo unsere Gasse in die belebte Verkehrsstraße mündete,
lag der Laden des Metzgers Mahmud. Sollte er je erfahren,
daß ich ihn »Metzger« genannt habe, würde er wütend auf
alle Heiligen schimpfen, die einen niederträchtigen
Dummkopf, der ihn so herabsetzt, nicht gründlich bestra-
fen. Die anderen Metzger in unserer Gegend begnügen
sich mit dieser nüchternen Berufsbezeichnung, nicht aber
Mahmud.

Ein kleiner Schuppen diente ihm als Laden, aber es ist
nicht übertrieben, wenn man ihn als den schönsten Laden
von Damaskus bezeichnet. Über dem Eingang hing ein
buntes Schild mit Mahmuds Namen und dem deutlichen
Hinweis auf seinen einzigartigen Kebab. In dem längli-
chen Raum waren entlang der rechten Wand zwei Tische
mit sechs Stühlen aufgestellt; gegenüber stand die lange
Fleischerbank. Dazwischen war gerade genug Platz für ei-
nen schmalen Gang. Über Mahmuds Arbeitsplatz waren
mehrere Regale aufgehängt, auf denen Gläser mit sauer
eingelegten Gurken und Gemüsen, Gewürzgläser und
Teller, Gläser und Tonkannen aufgestellt waren. Am Ende
des schmalen Gangs stand ein prachtvoll geschmückter
Kühlschrank. Seine Tür war über und über mit Blumen-
und Palmenbildern beklebt. Ein Spruch in geschwungener
Schrift gegen neidische Blicke war die Krönung dieses
Schmucks: Des Neiders Auge soll erblinden! Der Kühl-
schrank war ein alter Kasten, der noch mit Eisblöcken ge-
kühlt wurde, aber er war Mahmuds ganzer Stolz.

»Bei mir wird das Fleisch natürlich gekühlt! Diese neu-
modischen elektrischen Kühler zerfetzen das Fleisch, da
kann man gleich gekochte Gurken fressen. Sie schmecken
genauso, nämlich nach gar nichts«, pflegte er Kunden ent-
gegenzuschmettern, die die Unverfrorenheit hatten, ihm
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von den neuen Tiefkühltruhen seiner Konkurrenten vor-
zuschwärmen.

Links neben der Eingangstür hing das frische Hammel-
fleisch, und unmittelbar daneben stand das stolze Stück,
das Mahmud so erhaben über alle anderen Metzger
machte, sein Grill. »Ich bin ein Kebabkünstler«, brüstete
er sich, wenn ein Spaßvogel ihn aufziehen wollte und ihn
nach seinem Beruf fragte. Wer fragt denn schon einen Bäk-
ker mitten in seiner Bäckerei nach seinem Beruf!

»Ich bin der einzige Kebabkünstler, der seinen Kebab
frisch und vor den Augen der Kunden vorbereitet. Die an-
deren nehmen irgendwelche Reste und überwürzen sie nur
noch kräftig. Und so etwas servieren sie als Kebab! Das ist
kein Kebab, das ist eine Beleidigung!«

Mahmud konnte stundenlang über seine Spezialität re-
den. Auch wenn die Nachbarschaft nicht oft bei ihm ein-.
kaufte, lobte sie seinen Kebab, dessen Rezept er nieman-
dem verriet. Dafür verlangte er aber eine Lira mehr ais die
anderen Metzger. Er tadelte seine Nachbarn, die das
Fleisch oft bei seinen Konkurrenten holten, »die mit ihren
gottverdammten Maschinen die Seele des Fleisches zer-
malmen.« Mahmud hielt nichts vom elektrischen Fleisch-
wolf, aber die Nachbarn sparten lieber einige Piaster und.
pfiffen dafür auf die Seele des Fleisches. Nur wenn sie vor-
nehme Besucher hatten, kauften sie den begehrten Kebab
von Mahmud. Die Zubereitung glich einer Zeremonie, ei-
nem Zauber eher als dem bloßen Hacken von Fleisch. Er
entfernte jede Sehne, jedes Stückchen Haut, zeigte das
Fleisch dem Kunden, der ehrfürchtig »sehr schön« ausru-
fen mußte, dann zerhackte er es, rollte es zusammen und
stellte es zur Seite.

»Es muß sich etwas ausruhen«, sagte er bedeutungsvoll
und fing an, Zwiebeln, Knoblauch und Petersilie zu hak-
ken. Er mischte sie mit dem Fleisch, gab etwas Pfeffer und
Salz dazu und holte aus einem Schrank unter der Fleischer-
bank eine schwarze Dose hervor, nahm daraus zwei Fin-
gerspitzen einer rötlichen Mischung, streute sie über das
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Fleisch und murmelte leise vor sich hin, als würde er eine
Zauberformel für den Kebab sprechen. Woraus die Mi-
schung in der Dose bestand, wußte niemand zu sagen..
Manche vermuteten, daß er mit etwas Paprika einen Zau-
ber vorschwindelte, andere wollten von ihm erfahren ha-
ben, daß die Dose eine geheimnisvolle Mischung aus In-
dien beinhalte, aber alle mußten zugeben, daß der Kebab
bei Mahmud am besten schmeckte. Er höhnte über die an-
deren Fleischer, die, wenn es um ihre Mägen ging, bei ihm
den Kebab kauften. Das war nicht übertrieben, oft genug
habe ich den einen oder anderen Metzger bei ihm im Laden
gesehen.

Mein Vater lobte ihn oft, er sei der beste Metzger der
Welt, aber auch er kaufte das billigere Fleisch bei den ande-
ren, es sei denn, wir bekamen Besuch, dann mahnte et-
meine Mutter, nicht auf die Lira, sondern auf die Anerken-
nung der Gäste zu achten.

Am späten Nachmittag schlossen die Metzger ihre Lä-
den, aber nicht Mahmud. Er trank einen Schnaps nach dem
anderen, polierte die Gläser und stellte sie auf die blanken
Regale, spritzte Wasser vor den Laden, setzte sich auf ei-
nen Holzschemel und beobachtete die Passanten. Er war
über fünfzig und Junggeselle, und immer wenn eine Frau
oder ein junges Mädchen vorbeikam, lallte er ihnen
Schmeicheleien zu, und sie kicherten über ihn und neckten
ihn auch manchmal. Nur sein Nachbar, der Friseur Bulos,
ärgerte sich immer über ihn, denn er war ein strenger Ka-
tholik, der nichts Flüssiges außer Leitungswasser zu sich
nahm.

»Du bist doch kein Christ, wenn du keinen Wein
trinkst. Euer Jesus ist ein prachtvoller Kerl. Hat er nicht
gesagt, daß Wein des Menschen Herz erfrischt?« Das hat
zwar David und nicht Jesus gesagt, aber es war die einzige
Stelle in der Bibel, die Mahmud kannte, und er rieb sie sei-
nem katholischen Nachbarn immer wieder unter die Nase.
Ansonsten störte Mahmud keine Menschenseele, denn er
war äußerst gutmütig.
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Eines Tages kam es, wie es kommen mußte. Es war ein
sonniger Mittag. Ich sollte Fleisch bei Mahmud holen, da
meine Tante mit ihrem reichen Mann uns besuchen wollte.
Sie war sehr hochnäsig und hatte nach einem Jahr Ehe ihre
ärmliche Herkunft völlig vergessen. Meine Eltern genier-
ten sich wegen unserer Armut und schienen der Tante im-
mer beweisen zu wollen, wie gut es uns ging. Davon hatten
jedoch die Tante und ihr schwachsinniger, gefräßiger
Mann keine Ahnung. Sie bekamen an einem Tag soviel
Fleisch vorgesetzt wie wir sonst in einer Woche nicht.

An jenem Tag also sollte ich ein ganzes Kilo Hammel-
brust holen. Murrend schlenderte ich zu Mahmuds Laden.
Schon von weitem sah ich ihn mit einigen auffällig geklei-
deten Touristen vor seinem Laden stehen. Die drei Män-
ner sahen aus wie Schießbudenfiguren, so grellbunt waren
sie angezogen. Jeder hatte eine Kamera um den Hals hän-
gen, einer kaute auf einer dicken Zigarre herum, wie man
es in irgenciweichen amerikanischen Gangsterfilmen sehen
konnte, und die anderen beiden reizten mit ihren kurzen
Bermudahosen jeden Vorübergehenden zum Lachen. Die
Frau sah aus, als wäre sie in einen Farbtopf gefallen, so
buntbemalt war sie im Gesicht, und um den Hals hatte sie
eine Brille mit länglichen Gläsern hängen, die an der Seite
und auf den Bügeln mit Straß besetzt war. In ihren Stök-
kelschuhen konnte sie kaum laufen und zog mit ihrem en-
gen Rock die Blicke sämtlicher Männer auf sich.

Die Touristen fotografierten Mahmud, der an seine La-
dentür gelehnt stand und breit lächelte. Dann winkte ihm
einer der Männer, daß er sich zwischen die beiden anderen
stellen sollte. Sie lachten, und die Frau knipste einige Male,
als ich gerade den Laden erreichte. Sie schrie immer wieder
»Oh, how wonderful, just wonderful« und zog das »Oh«
so in die Länge, daß es sich anhörte, als würde jemand auf
sie einhauen. Mahmud zupfte verlegen an seinem sauberen
weißen Kittel. Nicht stolz, wie ich vermutet hatte, sondern
unsicher schaute er auf die beiden Nachbarn, die in den
Türen ihrer kleinen Geschäfte standen und sich über ihn
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lustig machten. Ich hörte den Friseur lästern: »Sie brau-
chen wohl sein Foto, um ihre Kinder zu erschrecken!»

Als der hagere, kleine Tourist die Frau wieder ablöste,
wurde es Mahmud zuviel, er flüchtete in seinen Laden. Die
Touristen lachten über den scheuen Mann und folgten
ihm. Als ich gerade die Bestellung meiner Mutter ausspre-
chen wollte, erklärte einer der Touristen Mahmud, daß sie
vier Portionen Kebab wollten. Er verlor jede Scheu und
rief laut: »Vier Portionen Kebab!», als wollte er auch noch
den Leuten der übernächsten Straße seine Freude mittei-
len. Ich ärgerte mich, daß Mahmud mich einfach übergan-
gen hatte, und rief noch einmal laut meine Bestellung. Da
knurrte er mich an: »Du siehst doch, ich habe Kunden aus
dem Ausland! Sie werden überall berichten, daß Mahmud
der beste Kebabkünstler der Welt ist!«

Ich hätte am liebsten das Fleisch bei jemand anderem ge-
kauft, aber meine Mutter hatte einen guten Blick dafür, sie
hätte das sofort erkannt. So verfluchte ich meine Tante, de-
rentwegen ich diese lästige Aufgabe aufgebrummt bekom-
men hatte, und wartete.

Mahmud gab sich besondere Mühe; er schwenkte seine
Arme und schärfte das Messer, als müßte er ein Krokodil
und nicht einen Hammel zerlegen. Stolz zeigte er das
schöne Stück Fleisch, das er aus der Hammelhälfte heraus-
geschnitten hatte, der Frau, und sie rief: »Oh wonderful,
isn't he cute?« Die Petersilie wusch Mahmud dreimal, was
er sonst nie tat, dann entfernte er jedes gelbe Blättchen.
Endlich war es soweit. Er holte seine schwarze Dose und
rief seinen amüsierten Zuschauern zu: »Vary olt!«

»Oh wonderful! What is this ?« säuselte die Frau.
»Sag ihr, das ist ein altes Geheimnis, das mir mein seliger

Vater weitergegeben hat. Er hatte es von einem Koch des
großen Maharadscha von Indien gelernt, sage ihr das!» be-
fahl er mir, und ich übersetzte stotternd. Und wieder
schrie sie in den höchsten Tönen: »Oh, how wonderful,
it's just marvellous!«

»Die englische Sprache ist verdammt kurz. Hast du das



alles mit den zwei Wörtern gesagt?« fragte Mahmud miß-
trauisch. Ich versicherte ihm, daß ich sogar erzählt habe,
wie sein Vater auf dem Weg nach Indien sein Leben ge-
fährdet hatte. Mahmud schien nicht so recht überzeugt zu
sein.

»Zum Ausruhen !« sagte er zu mir, und ich brach mir fast
die Zunge, um den Touristen zu erklären, warum das
Hackfleisch sich ausruhen sollte. Mahmud wusch seine
Hände und stellte vier kleine Teller mit Oliven und Erd-
nüssen auf den Tisch, und eine kleine Flasche Schnaps und
einen Krug Wasser holte er auch noch aus dem Kühl-
schrank. Die Touristen griffen zu, und die Frau rief immer
wieder: »Oh, wonderful!«, was Mahmud verunsicherte,
denn Ful bedeutet auf Arabisch »Saubohnen«.

»Sage ihr, das sind keine Ful, sondern Erdnüsse aus dem
Sudan!« sagte er irritiert.

Ich beruhigte ihn und übersetzte das Wort »wonder-
tui«.

»Also doch, sie verstehen was vom Essen«, sprach er zu
sich und fing an, die Spieße zu machen. Ich setzte mich
nach draußen, um den Rauchwolken zu entgehen, die bald
Mahmud und seine Kunden umhüllten.

Als die letzten Rauchschwaden abgezogen waren,
schaute ich wieder zur Tür hinein. Die Touristen hatten
die Oliven und Erdnüsse aufgegessen und auch den
Schnaps und das Wasser getrunken. Einer der Touristen
schwenkte die Kanne Mahmud entgegen, als dieser große
flache Teller auf die Tische stellte. Schließlich legte Mah-
mud mit einer schwungvollen Geste die fertigen, wunder-
bar duftenden Spieße auf die Teller. Verschwitzt und zu-
frieden schaute er zu mir herüber.

»Nur noch eine Zigarette, dann gebe ich dir eine Ham-
melbrust, wie sie nicht einmal Napoleon gegessen hat. «

Ich nickte, verstand aber nicht, wie Mahmud auf Napo-
leon gekommen war.

Erwartungsvoll starrte er wieder die Touristen an, die
ihm begreiflich machen wollten, wie zufrieden sie mit sei-
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ner Vorstellung gewesen waren. Die Frau jubelte immer
wieder »wonderful« und »very good« und kramte laut
schnatternd in ihrer Handtasche herum, dann verteilte sie
kleine Plastiktütchen.

Mahmud wollte sich gerade eine Zigarette in den Mund
stecken und hielt mitten in der Bewegung inne.

»Was ist das?« rief er entsetzt.
»Ketchup«, strahlten ihn die Leute an, als ob sie die be-

sorgte Frage verstanden hätten, und drückten den roten
Brei über die Kebabspieße.

Mahmud riß seine Arme in die Luft, schmiß die Ziga-
rette quer durch den Raum und schrie: «Nein!!!«

Er packte einen Mann am Arm und ergriff die fleischi-
gen Finger der Frau und schüttelte sie wütend, bis sie die
Spieße auf den Teller fallen ließen.

»Was macht ihr mit meinem Kebab? Seid ihr wahnsin-
nig? Was wollt ihr mit dem Zeug?« schrie er die Touristen
an, so daß sie vor Angst erblaßten.

Aufgeschreckt durch das Geschrei eilten die Nachbarn
herbei und versuchten gleich zu vermitteln, nur der Fri-
seur blieb vor der Tür stehen und schüttelte mißmutig den
Kopf. Mahmud tobte:

»Meine ganze Mühe für die Katz'! Die ganze Arbeit, so
eine Beleidigung! Raus! Raus mit euch! Sollen sie doch bei
einem Kiosk das gebratene Zeug mit ihrem roten Kleber
vollschmieren! Meinen Kebab aber nicht!«

Einer der Amerikaner zückte seinen Geldbeutel, und ir-
gendein Nachbar versuchte zu übersetzen, daß der Mann
die Vorspeise und die Getränke bezahlen wollte.

Mahmud aber keifte weiter:
»Geld? Von denen nehm' ich doch kein Geld! Diese

Barbaren, meinen schönen Kebab so zu verschandeln! Das
Geld können sie sich in ihren Hintern stecken, abhauen
sollen sie.«

Er wollte sich auf die Touristen stürzen und sie aus sei-
nem Laden werfen, aber die besorgten Nachbarn hielten
ihn zurück. Schimpfend verließen die erschrockenen Gä-

17



ste den Raum. Der Friseur stand draußen vor dem Laden
und heuchelte laut: »So behandelt man doch zivilisierte
Menschen nicht, was werden die jetzt über uns sagen?«

Mahmud stürzte wütend aus dem Laden.
»Zivilisiert sagst du? Sie sind bloß reich, aber von Kultur

haben sie keine Ahnung. Sie wollten den Kebab mit Pla-
stikbrei fressen!«

Der Friseur verschluckte seine Wut und zwang sich zur
Ruhe. »Tja, andere Länder, andere Sitten!» sprach er mit
pathetischer Stimme.

»Ja, Mann, aber das hier ist unser Land!« fauchte ihn
Mahmud an.

Der Friseur sagte herablassend: »Was verstehst du
schon!« und zog sich in seinen Laden zurück. Mahmud
wandte sich endlich zu mir. »Komm mit«, meinte er mit
traurigem Gesicht.

Diesen Wassersäufer, den laß ich nie wieder an meine
Haare: schwor ich mir, als wir in den Laden gi ligC11.



Der Wald und das Streichholz

Onkel Salim ist mein Freund. Ich gehe gern zu dem alten
Mann. Ihm kann ich immer alles erzählen, und er hört mir
zu. Er ist siebzig Jahre alt, aber er versteht mich besser als
meine Eltern. Für meinen Vater bin ich ein nutzloser
Rotzlümmel, der in der Schule bloß eine Zuflucht vor der
Arbeit sucht. Alle die vielen Namen der Flüsse und ihre
Länge und die Jahreszahlen, die ich auswendig lernen
muß, zählen für ihn nicht.

»Was sollen arme Schlucker in der Schule, die ist nur für
die besseren Leute gemacht! Du solltest mir bei der Arbeit
helfen«, winkt er ab, wenn ich ihm von den dreißig Syn-
onymen des Wortes Löwe, die in der arabischen Sprache
existieren sollen, erzähle.

Mahmud, mein Freund, muß jeden Morgen seinem Va-
ter helfen, schwere Kartoffelsäcke tragen und Kartoffeln
sortieren, die kleinen zum Kochen und die großen, teuren
zum Braten. Eine bettelarme Bauernfamilie, die, wie viele,
in der Stadt ihr Glück suchte, nachdem die Dürre sie von
ihrem Hof vertrieben hatte. Jeden Tag schiebt Mahmuds
Vater seinen Karren durch die Straßen und preist seine
Kartoffeln an, um die neun nimmersatten Kinder zu er-
nähren.

Ich muß jeden Morgen ein paar Stunden in der Bäckerei
meines Vaters arbeiten, bevor ich um acht Uhr in die
Schule renne. Eine Hölle ist die Bäckerei ! Ich hasse die
Hitze und das Mehl, das am Kragen meinen Hals wie Sand
scheuert. Nach der Schule muß ich, wenn mein Vater Pech
hatte, die übriggebliebenen Brotfladen in einen kleinen
Karren laden und sie bis zum Abend verkaufen.

»Fladenbrot ist am nächsten Tag knochenhart, und das
kauft kein Hund mehr«, sagt mein Vater immer, und ich
ziehe den Karren von Haus zu Haus und schreie: »Brot-
fladen, frisch und billig!«
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Mit der Zeit habe ich eine feste Kundschaft gewonnen.
Noch ärmere Teufel als wir, die sich über die paar erspar-
ten Piaster freuen. Aber ich bin unzuverlässig. Ich lasse sie
im Stich, wenn mein Vater Glück hat und die Brotfladen
bis zum Nachmittag ausverkauft sind. Das beschämt mich,
weil ich an solchen Tagen an die alten Frauen denken muß,
die vergeblich auf der Türschwelle ihrer armseligen Hüt-
ten auf mich warten. Meinem Vater sind solche Gewis-
sensbisse völlig fremd. Er freut sich über seinen Ausver-
kauf und trinkt an solchen Tagen ein Glas Schnaps mehr.

»Ich darf mich bloß nicht bei dem Alten blicken lassen,
er findet schon eine Arbeit für mich«, sagt Mahmud im-
mer, und er hat recht, denn auch mein Vater erfindet für
mich jedesmal wieder etwas zu tun.

»Nimm den Besen und kehre die Bäckerei«, sagt er,
wenn ihm nichts anderes einfällt, und die Bäckerei kann
man unendlich oft kehren. Sie ist immer schmutzig. So
verdrucken wir uns ott zum alten 3 aiim, una wenn es
wirklich brennt, wissen unsere Mütter schon, wo sie uns
finden können. Wo denn sonst als in dem kleinen, ver-
rauchten Zimmer!

Nur am Sonntag dürfen wir ungestört spielen. Vorher
müssen wir jedoch in die Kirche. Eine lästige Pflicht! Der
Pfarrer ruft uns zum Appell, prüft unsere Nägel und Oh-
ren und ermahnt uns, am nächsten Sonntag besser ge-
schrubbt zu erscheinen, denn wir riechen immer nach Öl
und Knoblauch. Jeden Sonntag dasselbe Theater. Wir be-
neiden die muslimischen Kinder, die in dieser gottver-
dammten christlichen Schule vom Sonntagsgebet befreit
sind. Vor der Messe werden wir durch den hinteren Ein-
gang der Kirche zum Beichtstuhl geführt. Jeden Sonntag
dasselbe, beim alten Pfarrer Markus. Er ist berühmt dafür,
daß er alle Sünden verzeiht, auch eine zugegebene Onanie
und sogar einen Fluch gegen Gott oder Christus. Nur bei
der Beichte eines Fluchs gegen die heilige Maria kann er
sich trotz der kirchlichen Würde nicht mehr beherrschen.
Er stürzt aus dem Beichtstuhl heraus und prügelt auf den
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