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Uber den Roman

Der sportlichen Katharina von Schenck steht mit siebzehn die
ganze Welt offen: Sie reist ins sonnige Kalifornien, wo sie ein
Jahr spéater ihre grofle Liebe aus Deutschland heiratet. Doch
Falk enttduscht sie so perfide, dass sie glaubt, nicht tiefer fallen
zu konnen. Umso heftiger sind ihre Gefiihle fiir Bernd, einen
Bauingenieur, der im Iran ein grofies Projekt leitet. Sie will Falk
vergessen und folgt Bernd nach Shiraz, wo ihr Leben gegensitz-
licher nicht sein konnte. Nach Khomeinis Machtiibernahme
haben Frauen keine Freiheiten mehr und miissen sich verschlei-
ern. Aus Liebe arrangiert sich Katharina, schliefSt Freundschaf-
ten und entdeckt die geheimnisvollen Schonheiten des Landes.
Bis sie eines Tages von drei bartigen Glaubenswiéchtern brutal
tiberfallen wird - eine Schande, fiir die ihr Gefangnis droht und
die zudem nicht ohne Folgen bleibt ...

Uber die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik,
Musik und Theologie und war San-
gerin, bevor sie mit ihren zahlreichen
Romanen sensationellen Erfolg hatte.
Mit den Tatsachenromanen wie »Die
Frau, die zu sehr liebte«, »Mein Mann,
seine Frauen und ich«, »Der Prinz
aus dem Paradies« und »Hinter den
Turen« eroberte sie erneut die SPIE-
GEL-Bestsellerliste und machte dieses Genre zu ihrem Marken-
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zeichen. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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Mai 1974

Nebenan checkte die Crew ein. Lauter gut aussehende
junge Leute in schicken Uniformen schldngelten sich li-
chelnd an uns Passagieren vorbei. Ich fing den Blick des
Piloten auf, der mich amiisiert musterte. Ja, ich gebe es
zu: Ich war schrecklich aufgeregt und schrecklich gliick-
lich. Voller Reisefieber lief ich in meinen ldssigen neuen
Turnschuhen und meinen angesagten Schlaghosen vor
dem Schalter auf und ab, wahrend mein Vater sich noch
um ein Upgrade in die erste Klasse bemiihte. Von nun an
wiirde sich mein ganzes Leben dndern. Besser gesagt: Es
wiirde tiberhaupt erst richtig anfangen!

»Unsere Tochter hat ihr Abitur mit Auszeichnung be-
standen, obwohl sie eine ganze Klasse iibersprungen
hat!«, musste meine Mutter laut herausposaunen. »Und
da schenken wir ihr einen unvergesslichen Kalifornien-
Aufenthalt!«

Ich spiirte, wie ich bis zu den Haarspitzen errétete. Ver-
legen nestelte ich an den Zipfeln meiner vor dem Bauch
gebundenen Bluse. Das hatte dieser schicke Pilot doch mit
Sicherheit gehért! Und wie ich meine Mutter kannte,
wollte sie sogar, dass er das horte! Sie brachte es noch fer-
tig, ihn aufzufordern, dass er mich zu sich ins Cockpit
einlud! Ich sah, wie der schone Pilot die Brauen hochzog.
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Er sah mir direkt in die Augen, und ich wollte den Blick
nicht senken, also grinste ich schief zuriick. Ach, dass
Miitter so peinlich sein konnen! Was musste dieser Halb-
gott in Uniform denn von mir denken? Ich schob ener-
gisch das Kinn vor und beachtete ihn einfach nicht weiter.

Mit gonnerhafter Geste schob uns die Bodenstewardess
die neuen Bordkarten heriiber: »Na dann viel Spafl in
Kalifornien, junge Dame! Wo geht es denn hin?«

»Santa Barbarag, platzte meine Mutter vor Mitteilungs-
drang. »Da wohnt namlich Thaddius, unser Sohn! Er ist
Banker, mit einer entziickenden Amerikanerin verheiratet
und hat zwei hinreiflende Kinder!«

»Mamal« Nun reichte es aber! Als wenn das hier eine
Sau interessierte! Der Name Thadddus war schon peinlich
genug. Im Vergleich dazu konnte ich dankbar sein, dass
ich Katharina hief3!

Um die Mundwinkel des schonen Piloten zuckte es, als
er in seinem bliitenweiflen Hemd unterm tadellos sitzen-
den Jackett mit den vier goldenen Streifen auf der Schulter
an mir vorbeiging, um seiner Berufung nachzugehen:
ndmlich uns, die Familie von Schenck, ins Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten zu fliegen!

Und genau die wollte ich ausnutzen. Ich war siebzehn,
und die Welt stand mir offen! Oh, ich freute mich so
unbéndig! Mindestens ein Jahr wollte ich bleiben. Nicht,
dass ich was gegen meine Eltern hatte. Beileibe nicht.
Aber ein Jahr Auszeit von ihnen - speziell von meiner
Mutter — wiirde mir guttun. Ich meine, welche Siebzehn-
jahrige braucht nicht ein Jahr Auszeit von ihrer Mutter?
Ich wiirde richtig toll Englisch lernen. Und mich um Joey
und Charly kiimmern, meine siifSen kleinen Neffen.
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Meine Eltern wiirden mich fiirs Erste begleiten und
natiirlich auch ein paar Tage bei Ted, Pam und den Klei-
nen bleiben, bevor sie zu Tante Agnes und Onkel Bruno
nach Argentinien weiterreisten. Tante Agnes war Papas
iltere Schwester und hatte dort direkt nach dem Krieg mit
Onkel Bruno lukrative Geschifte gemacht. Die beiden be-
saflen riesige Plantagen und hatten Mama und Papa so
lange in den Ohren gelegen, bis diese beschlossen hatten,
ebenfalls dorthin auszuwandern. Sie hatten nur noch
mein Abitur abgewartet, und das war jetzt bestanden.

Mit Auszeichnung.

Ich atmete tief ein und aus. Das war einer der Hohe-
punkte meines Lebens! Ich durfte frei bestimmen, ob
und wann ich nachkommen wiirde. Aber im Moment
lockte mich Argentinien nicht besonders. Was sollte ich
mit Mama und Papa bei Onkel Bruno und Tante Agnes
auf der Kaffeeplantage herumhocken! Kalifornien war
das Ziel meiner Traume! Die Rolling Stones, Creedence
Clearwater Revival - ich wiirde abtanzen bis zum Geht-
nichtmehr! Und tagsiiber wellenreiten, Cabrio fahren,
windsurfen und Tennis spielen! Zum Gliick hatte Papa
immer viel Wert darauf gelegt, dass ich Sport trieb, und
das Ergebnis war eine blendende Figur. Sollte der Pilot
doch ruhig grinsen! Ich fuhr mir durch die langen blon-
den Haare und warf sie iiber die Schulter. Ich wiirde
Hamburger essen, bis ich platzte und diese wundervol-
len, in Sirup schwimmenden Pancakes, die Pam zuberei-
ten konnte wie keine andere. Konnte ich mir doch alles
leisten. Und bauchfrei wiirde ich natiirlich auch gehen
wie alle kalifornischen Strandschénheiten. Und einen
gepunkteten Bikini wiirde ich mir kaufen. Oder vielleicht
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sogar einen von diesen gehékelten, die hauptsachlich aus
Luftmaschen bestanden und gerade schwer in Mode
waren.

»Los, Schitzchen, jetzt sind wir dran!«

Meine Mutter scheuchte mich herrisch durch die Si-
cherheitskontrolle, bewaftnet mit diversen Hutschachteln
und anderem Handgepéck.

»Die erste Klasse darf jetzt einsteigen!«

»Ja, Mama, wir haben’s alle gehort ...«

Verschamt senkte ich den Blick. Musste denn die ganze
Welt mitkriegen, dass wir jetzt auswanderten und dass
heute ein besonderer Tag fiir uns war? Fehlte nur noch,
dass sie sagte: »Man gonnt sich ja sonst nichts.«

Papa grinste nur. Wie ein Gentleman schlenderte er
nur mit seinem Stockschirm tiber das Rollfeld. Unsere
zahlreichen riesigen Koffer lagen schon verschniirt im
Bauch der Maschine. Auf den Stufen der Flugzeugtreppe
drehte sich Papa noch einmal um: »Auf Wiedersehen,
Deutschland! Es war eine schone Zeit.«

»Aber jetzt fingt ein ganz neuer Lebensabschnitt an!«
Mama zupfte an ihrem weiflen Hosenanzug und klapper-
te nervos mit den Augendeckeln, sodass ihr griiner Lid-
schatten voll zur Geltung kam. »Ach, Karl, ich brauche
jetzt sofort einen Gin Tonic!«

Auch ich hielt auf der obersten Stufe der Flugzeugtrep-
pe inne. Instinktiv sog ich noch einmal tief die Luft ein
und liefS meinen Blick iiber den Frankfurter Flughafen
schweifen. Alles grau in grau, trist und diister. Danke fiir
das schlechte Wetter!, dachte ich. Das macht mir den Ab-
schied von meiner Kindheit und meiner Heimat leicht.
Eigentlich wollte ich ein Dankesgebet murmeln, aber mir
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fiel nichts ein. Da war ich neun Jahre lang auf einer Klos-
terschule gewesen, doch ein passendes Gebet hatte ich
nicht im Repertoire. Ich schloss die Augen. Na gut: Lieber
Gott, mach, dass wir heil ankommen. Und dass Mutter
mich nicht weiter blamiert. Amen. Und mach, dass ich
bald einen ganz tollen Mann treffe! Noch mal Amen.

Als ich die Augen wieder offnete, blickte ich in das
grinsende Gesicht des Piloten. Oje. Was musste der von
mir denken? Aufgekratztes kleines Huhn, das mit seiner
noch viel aufgekratzteren, flatternden, schnatternden
Hithnermutter und dem stolzen Hahnenvater zum ersten
Mal im Leben fliegt. Und dann gleich so weit weg! Schon
wieder schoss mir die Rote ins Gesicht. Trotzdem betrat
ich betont lassig das Flugzeug, um es mir in der ersten
Klasse bequem zu machen, als wiirde ich das stindig tun.
Der tolle Pilot sollte blof$ nicht denken, er hitte es mit
einem kleinen dummen Schulmidchen zu tun!

Dabei war ich tatsichlich aufgeregt wie noch nie im
Leben! Morgen wiirde ich meinen ersten Sonnenunter-
gang lber dem Pazifik sehen! Ich zwickte mich in den
Arm, um mich davon zu iiberzeugen, dass das nicht alles
nur ein Traum war. Mama blétterte bereits in einem
Modemagazin und schliirfte ihren Drink.

»Guck mal hier, Liebes, die Farah Diba!«

Auf dem Hochglanzmagazin prangte die persische
Kaiserin mit ihrem berihmten Lidstrich, die man in die-
sem Friihling in jedem Klatschblatt sah. Sie trug ein wei-
3es tief ausgeschnittenes Kleid mit feinsten Stickereien
am Dekolleté und an den weiten Flatterarmeln und blick-
te majestdtisch in die Ferne. Mutter seufzte. »So eine
wunderschone Frau!«



Wir vertieften uns beide in die Illustrierte, die iiber
einen Frankreichbesuch des persischen Kaiserpaars be-
richtete. Auch der Schah sah toll aus in seiner kaiserlichen
Uniform. Auf seinen Schultern prangten glitzernde Bor-
diiren, und er trug eine goldene Schirpe.

»So ein faszinierendes Paar«, sagte Mutter beeindruckt.

»Na ja, die einen sagen so, die anderen sagen so«, mur-
melte Vater, der seine Zeitung aufschlug. »Sie sind nicht
tiberall so beliebt wie bei den deutschen Klatschblattlese-
rinnen.«

»Ach, Karl! Lies du deinen Politikkram!«

»Eben, sagte Vater. »Eben drum.« Das sagte er oft,
wenn er das Gefiihl hatte, gegen Mutter nicht anzukom-
men. Obwohl er zehnmal kliiger und gebildeter war.

Dafiir war Mutter schon. Also bestimmt mal gewe-
sen.

»Farah Diba bricht ja unter ihrem Diadem fast zusam-
men«, witzelte ich, um elterlichen Ehekrach schon im
Keim zu ersticken.

»Das ist ja bereits seine dritte Frau«, seufzte Mutter.
»Die erste hat er schon in den Fiinfzigerjahren verstofien,
weil sie nur eine Tochter geboren hat. Und die zweite
konnte ihm iiberhaupt keine Kinder gebéren.«

Ich verdrehte die Augen.

»Ach, Edith«, lief§ mein Vater sich hinter seiner Frank-
furter Allgemeinen vernehmen. »Solange du uns die Welt-
politik erklérst, ist alles gut.«

Mutter ignorierte wie immer seine leise Ironie und
tippte mit ihrem lackierten Finger auf die Illustrierte: »Ein
MANNLICHER Thronfolger ist in solchen Kreisen er-
wiinscht.«
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»Aha«, machte Vater und zog geniisslich an seiner di-
cken Zigarre. Dabei zwinkerte er mir verschwoérerisch zu.

»Cyrus Reza Pahlavi! Siif3, der Kleine! Hach, diese dunk-
len Augen ... Diese kullerdugigen Kinder, die kénnte ich
alle knuddeln.«

»Ja, ja, Edith. Bald knuddelst du ja deine Enkelkinder.«

»Ob die mich tiberhaupt verstehen?« Mutter zupfte an
ihrem Ohrring. »Oder reden die nur Englisch?«

»Wir starten!«

Ich riss mich von der kaiserlichen persischen Hoch-
glanzfamilie los und schaute aus dem Fenster. Der schone
Pilot schien sich endlich auf seine Arbeit zu konzentrie-
ren: Wir hoben tatsichlich ab. Ganz sanft verlielen wir
deutschen Boden und schossen in die graue Wolkensuppe
hinein. Die letzten Frankfurter Hochhéduser und Fabrik-
schlote verschwanden im Nebel. Von mir aus konnten sie
mir fir immer gestohlen bleiben. Pah, Hochhiuser! In
Kalifornien wiirde ich in der Sonne blitzende Wolken-
kratzer sehen! Und zwar vor blauem Himmel! Mit diesen
tollen verspiegelten Fenstern! Thadddus hatte uns Bilder
geschickt, und ich konnte es kaum erwarten, diese para-
diesische neue Welt zu betreten.

Vater lugte hinter seinem Wirtschaftsteil hervor: »Na,
Katharina, Stfle ... Freust du dich?«

»Und wie, Papal« Ich zwickte ihn neckisch in den Arm.
»Ich bin euch so dankbar, dass ihr mir dieses eine Jahr
Amerika schenkt!«

»Aber klar doch, Kleine. Du hast es dir verdient. Im-
merhin hast du mit siebzehn als Jiingste das beste Abitur
gemacht!« Tauschte ich mich, oder traten meinem Vater
Trénen in die Augen?
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»Ja, die Intelligenz hast du von deinem Vater«, mischte
sich Mutter ein, die nun bei einem Handarbeitsmaga-
zin zum Ausschneiden und Mitschneidern gelandet war.
»Aber das Aussehen hast du von mir!«

»Das hort sich doch nach einer gelungenen Mischung
anl«, sagte da plotzlich eine sonore Stimme schrig hin-
ter mir. Eine Stimme wie aus einem Kino-Trailer. So eine
ultratiefe Subwoofer Stimme.

Ich fuhr herum. Neben meinem Sitz stand der Pilot.
Meine Giite, der sah ja noch besser aus als gedacht! Eine
Art Clark Gable mit Gritbchen im braun gebrannten,
markanten Gesicht. Mir schoss schon wieder alles Blut ins
Gesicht. Ja hatte der denn gar nichts zu tun, lenken,
Funkspriiche durchsagen oder so?

»Darf ich die junge Dame mal fiir ein paar Minuten ins
Cockpit entfithren?«

Mein Herz setzte aus. Das hatte ich doch vorhin nur
gedacht, und nicht laut gesagt, oder? Sehr charmant ver-
beugte er sich vor meinen Eltern. Wollte der mich auf
den Arm nehmen? Ich war doch nicht elf oder so! Ich lief3
doch keinen Papierflieger durchs Klassenzimmer sausen
oder machte sonst irgendwie den Eindruck, beschiftigt
werden zu wollen!

Mutter errétete auch und lief} ihre griinen Augendeckel
klappern, Vater nickte gnadig. »Aber lassen Sie sich von
diesem neugierigen Griinschnabel nicht von der Arbeit
abhalten!«

Verdattert stolperte ich hinter diesem perfekten Mann
her. Wie alt mochte er sein? Mitte dreiflig bestimmt. Also
etwa doppelt so alt wie ich. Zu meiner Erleichterung saf3
da noch ein anderer uniformierter Mensch, der eifrig an
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Hebeln herumfummelte und an Knopfen drehte. Natiir-
lich war der nicht halb so schon. Ein kleiner Bulliger mit
Stiernacken und Halbglatze.

»Hallo Arno, ich hab uns netten Besuch mitgebracht.«
Mein schoner Pilot wies mir seinen Sitz zu, und ich be-
kam weiche Knie.

»Tu was du nicht lassen kannst, Falke, sagte Arno und
murmelte ein paar englische Brocken ins Mikrofon.

Nun safl ich doch tatsichlich auf dem Pilotensitz!
»Falk«, wie er anscheinend hief3, beugte sich tiber mich,
sodass ich seinen mannlich-herben Duft riechen konnte,
und erklarte mir die verschiedenen Schaltknépfe. Er fithr-
te meine Hdnde zu den verschiedenen Hebeln, und mein
Herz klopfte zum Zerspringen.

»Mein Gott, ich fliege doch nicht wirklich diese Boeing?«
Mein Kopf schnellte herum, und meine Lippen streiften
beinahe seinen weif3gestarkten Hemdkragen.

»Doch, Piippi. Tust du.« O Gott, ich musste die Augen
zukneifen, so nah war sein Gesicht vor meinem. »Und
jetzt fliegt Piippi noch einen Looping...«

»Falk, lass den Quatsch«, brummte Arno.

Ich weif8 nicht, wie lange ich da vorn im Cockpit bei
den beiden Halbgottern safi. Ich weifd nur noch, dass ich
im siebten Himmel schwebte. Im wahrsten Sinne des
Wortes. Und dass ich das gliicklichste Middchen auf der
ganzen Welt war.
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1975

Die Zeit in Kalifornien war wie ein schoner Traum. Wie
einer jener rosaroten Trdume, aus denen man nie mehr
erwachen mochte. Alles passte. Ich fithlte mich leicht und
frei, so jung und knackig wie frischer griiner Salat. Mama
und Papa waren irgendwann nach Argentinien weiterge-
reist, nicht ohne mir anheimzustellen, ihnen jederzeit fol-
gen zu konnen, falls es mir hier zu langweilig wiirde.
Aber das wurde es mitnichten! Kalifornien war einfach
nur cool! Alles war Flower Power, bunt, ldssig, freundlich.
Alles schien erlaubt - etwas Besseres war fiir eine inzwi-
schen Achtzehnjahrige, deren Eltern meilenweit weg sind,
gar nicht vorstellbar! Ich lag am weifSen Sandstrand, lief3
mich in den Wellen treiben, joggte kilometerlang den
Strand entlang. Ich erkundete die sonnendurchflutete
Stadt mit den tollen Shops und Einkaufszentren, saf§ stun-
denlang vor den Hamburgerldden oder Juice Bars in der
Sonne und beobachtete die verriickten Leute, die hier in
Stiefeln zu Minikleid und kurzer Hose auf und ab flanier-
ten. Zusammen mit ihren zum teil abenteuerlich getrimm-
ten oder sogar bekleideten Hunden. Es war ein buntes
schrilles Bild, im Hintergrund der blaue Ozean mit den
weif$ schaumenden Wellen und den vielen Surfern, die wie
glinzende Seehunde durch die Gischt glitten, und auf
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abenteuerlichste Weise den Riesenbrechern standhielten.
Im Vordergrund der ockergelbe breite Sandstrand mit den
rotweif3 gestreiften Sonnenschirmen, gesiumt von grof3-
ziigig angelegten sattgriinen Rasenflichen und Palmen,
die sich im Wind wiegten. Dazu die tippigen Blumenbeete,
die hier die Straflenrdnder schmiickten. Die prachtigen
Anwesen der Anwohner waren hinter riesigen Oleander-
oder Hibiskushecken verborgen. Uberall wisserten Girt-
ner mit Strohhiiten die priachtigen Biische und Stauden,
die in den herrlichsten Farben blithten. Kein Maler hitte es
farbenfroher und kitschiger malen kénnen. Keine Post-
karte war so schon wie das Original, und den betérenden
Duft nach Honig und Vanille, ja das Zwitschern der vie-
len Vogel und das Lachen und Keckern der Méwen konn-
te man sowieso nicht auf einem Foto einfangen. Aus allen
Autos und Cafés kam fetzige Musik, und gegen Abend
duftete es aus Restaurantkiichen und geéffneten Terras-
senfenstern dezent nach Knoblauch und frisch gegrilltem
Fisch. Aulerdem lag stindig leichter Marihuana-Geruch
in der Luft. So stellte ich mir das Paradies vor. Es konnte
dort nicht besser sein! Die Menschen waren braun ge-
brannt, Mannlein wie Weiblein schmiickten sich mit aben-
teuerlichen Médhnen, auf die sie breitkrempige Lederhiite
setzten, lachelten mit unglaublich ebenmifligen weifSen
Zahnen, kauten Wrigleys Chewing Gum und stellten ihre
wunderschon durchtrainierten Korper zur Schau - wenn
sie nicht gerade extrem fett waren, was an ihrem tber-
mafligen Verzehr von diesem neuartigen, fetttriefenden
»Fastfood« lag, das man, eingewickelt in braunes Papier,
mit den Fingern essen konnte. Die Burger-Laden schossen
wie Pilze aus dem Boden. Die beliebteste Kette, die im
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benachbarten San Bernardino ihre erste Filiale eréffnet
hatte, zierten die »Golden Arches« als Logo, und dort trieb
sich die Jugend der hippen Kleinstadt am liebsten herum.

Ich staunte iiber die Vielfalt der Menschen, die jedoch
alle freundlich waren. Auf der breiten Strandpromenade
zogen sexy Rollschuhlduferinnen und knackige Skater ihre
Bahnen. Bald kurvte ich selbst mit diesen neumodischen
Rollschuhen herum, natiirlich mit den voll angesagten
knallbunten Kofferradios, die wir bei solch sportlichen Un-
ternehmungen stets unterm Arm hatten. Selbstverstand-
lich genoss ich es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der
Strandboys zu stehen. Ich hatte mir einen knallgelben Bi-
kini zugelegt und trug dazu rote Hotpants, was hier absolut
nichts Anstofliges war. Es war ein Ausdruck von Lebens-
freude und Coolness, keinesfalls hatte ich die Absicht,
Minner damit aufzureiflen.

Thaddaus passte auf mich auf, das hatte er Mama und
Papa versprochen.

Schon nach kurzer Zeit war ich nicht nur knackig
braun gebrannt, sondern sprach das amerikanische Eng-
lisch wie meine Muttersprache. Fiir meine neuen Freunde
war ich sweet little Kathy from Germany. Man fragte mich
manchmal nach Hitler, worauf ich nichts antworten
konnte, aber dann lie3 das Interesse auch nach. Ich konn-
te Tennis und Squash spielen, dass es nur so krachte, und
Thaddédus nahm mich zum ersten Mal mit auf den Golf-
platz, wo ich mich auch nicht blod anstellte. Ich hatte ein
gutes Ballgefiihl, und in meinem Gymnasium war viel
Wert auf taglichen Sport gelegt worden. Gliicklicherweise
konnte ich auch reiten, was ich morgens gern mit Pam am
Strand tat. Wir ritten der aufgehenden Sonne entgegen
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und galoppierten dann durch die spritzende Gischt zu-
rick zur Biltmore-Steilkiiste, die um diese Zeit in mar-
chenhaftes Licht getaucht war.

Thaddéus, von den Amerikanern knapp »Ted« genannt,
weil sie mit dem »Th« in seinem Namen nur ein Lispeln
zustande brachten, fuhr ein schickes Cabrio, einen tiirkis-
farbenen Cadillac, der auf der Strafle lag wie eine Bade-
wanne. Wenn wir abends bei lauter Musik damit herum-
fuhren und mit wehenden Haaren iiber den Boulevard
sausten, glaubte ich mehr denn je zu traumen.

Ich durfte in Thadddus’ und Pams wunderschonem
Strandhaus wohnen und auf ihre siifSen Kinder aufpassen:
Joey- und Charlybar. Zwei bezaubernde Buben im Alter
von vier und zwei, die den ganzen Tag im Pyjama herum-
wackelten und sich alles erlauben durften. Sie hatten klei-
ne Elektroautos, mit denen sie durchs ganze Haus sausten.
Wenn Pam bei ihrem Beautyprogramm oder im angesag-
ten Aerobic-Studio war, ging ich mit den beiden Kleinen
Eis essen in einem dieser chilligen Strandcafés. Nirgend-
wo war es gefahrlich. Alle Menschen waren freundlich,
schienen unendlich viel Zeit zu haben, lichelten stets —
wenn auch mit falschen Zdhnen - und fanden alles won-
derful und gorgeous, handsome und lovely. Es war eine
vollig neue Welt fiir mich, da ich ja meine Jugend in einer
Klosterschule mit strengen Regeln verbracht hatte, und
ich fithlte mich so frei und leicht wie ein Vogel.

Natiirlich zog ich auch ab und zu mal an einem Joint,
der im Freundeskreis bei Strandpartys herumgereicht
wurde, oder trank einen Schluck aus der Whiskeyflasche,
die man lustigerweise in braunen Papiertiiten verstecken
musste.
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Ich schwebte, schwebte, schwebte und tauschte erste
zarte Kiisse mit siiflen Loverboys beim Bluestanzen oder
im Autokino.

Zu meinen Eltern? Nach Argentinien? Auf die langwei-
lige Kaffeeplantage von Onkel Bruno? Nein. Niemals! Nur
tiber meine Leiche.

Das Leben hitte endlos so weitergehen kénnen.

Aber das tat es nicht.
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Februar 1976

Ich fiel buchstiblich aus allen Wolken, als Ted eines son-
nigen Tages mit zerzausten Haaren iiber den Strand ge-
laufen kam und mir schon von Weitem seltsame Zeichen
machte. Ich hockte gerade mit den beiden Kleinen am
Strand, klopfte Féormchen aus und zog ihnen ihre Son-
nenmiitzchen zurecht. Bis zu dieser Sekunde war das Le-
ben einfach nur perfekt gewesen! Teds plotzliches Auf-
tauchen gab mir ein ungutes Gefiihl, das ich jedoch zu
ignorieren versuchte. Ich nippte an meinem Milchshake,
lehnte mich zuriick und spiirte die Sonne in meinem Ge-
sicht. Ich wollte diesen Moment einfach nur fiir immer
festhalten. Als Ted schliefdlich keuchend und leichenblass
vor mir stand, wurde mein Unbehagen stirker. Seine
Krawatte hatte er sich vom Hals gerissen, das Hemd hing
ihm schief aus der Hose. Da wusste ich, dass etwas pas-
siert sein musste. Er sah mir nur stumm in die Augen,
und ich spiirte, dass von nun an nichts mehr so sein
wiirde wie zuvor.

Sofort huschte mein Blick zu den Kindern. Nein, da
saflen sie. Eintrachtig und vollig vertieft in ihr Gematsche.
Also KONNTE es ja gar nichts Schlimmes sein. Sie waren
weder ertrunken noch vom weiflen Hai gefressen noch
von einem Laster iiberfahren worden. Ich sank erleichtert
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in mich zusammen. Etwas anderes lag hier in der Luft.
Aber was?

Als Néchstes eilte mein Blick zu der prachtigen Villa
hinter den Oleanderbiischen. Keine Rauchschwaden.
Okay, es brannte also nicht. Trotzdem brach mir der kalte
Schweifl aus, als ich die Flecken in Teds Gesicht sah.
Keuchend lief3 er sich neben mich in den Sand fallen. Und
das, ohne auf seine feine Tuchhose zu achten, die doch
mafigeschneidert war und auf die nie ein Ketchupfleck
kommen durfte. Ted verkehrte nur mit Multimilliondren
und finanzierte deren Luxusvillen und Yachten und so.
Ich riss die Augen auf.

»Ted! Was ist passiert?«

»Argentinien ... Die Eltern ... Der Bus ... Patagonien.
Sie sind - abgestiirzt!« Ted wedelte mit einem Telegramm,
das er mir an die Brust driickte, bevor er in Tranen aus-
brach.

Ich verstand gar nichts mehr. Mir wurde ganz flau, und
ich hielt mir die Hand vor den Mund, um mein schockier-
tes Lachen zu ersticken. Ein Scherz. Zugegeben, ein be-
scheuerter Scherz. Die Eltern. Abgestiirzt. Hahaha. War
heute der erste April?

Die Eltern hockten doch gerade mit Onkel Bruno und
Tante Agnes auf dieser stinklangweiligen Kaffeeplantage
und l6sten Kreuzwortritsel!

Angstlich sah ich Ted an und blinzelte heftig, als wire
mir Sand in die Augen gekommen.

»Ted? Weinst du jetzt wirklich?«, presste ich dngstlich
hervor. Den Kindern gegeniiber machte ich eine beruhi-
gende Geste: »Daddy is just kidding!«

Ted sah immer verzweifelter aus.
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Aber er machte keinen Spaf3. Er heulte wie ein Schloss-
hund.

»Onkel Bruno hat telegrafiert ...« Ted riss ein Taschen-
tuch aus seiner Hosentasche, wischte sich tiber die Stirn
und schnduzte heftig hinein.

Ich las: BUSUNGLUECK IN PATAGONIEN - STOPP -
STEILE SERPENTINEN, ZWEITAUSEND METER TIEF
ABGESTUERZT - STOPP - ALLE PASSAGIERE TOT -
STOPP - EURE ELTERN WURDEN NICHT GEFUN-
DEN - STOPP - TIEFES BEILEID - AGNES REGELT
ALLE ANGELEGENHEITEN - STOPP - KOMMEN
ZWECKLOS, KEINE BEERDIGUNG MOEGLICH.

Ich blinzelte ihn ungldubig an. Das war doch jetzt ein
boser Traum? Ich weigerte mich, diese Informationen an
mich heranzulassen. Alles drehte sich.

»Die Eltern sind ... tot?!« Mit leerem Blick starrte ich
auf meine sandigen Zehen. Vor meinen Augen tanzten
griine Kreise, und ich wollte schlucken, konnte es aber
nicht. Ich wollte den Arm heben, um Ted zu beriithren,
war aber wie gelihmt. Mein Arm gehérte nicht mehr zu
mir, so wie dieses Leben plotzlich nicht mehr zu mir ge-
horte. Plotzlich stand die ganze Welt still. Die Kinder be-
wegten sich nicht mehr, das Meer wirkte grau, die Méwen
lachten nicht mehr, sondern stieflen ein gréssliches
Krachzen aus. Waren sie doch eben noch wie weif3e Pfeile
durch die blaue Luft gesaust, hockten sie jetzt bedrohlich
auf dem Briickengeldnder. Die Autos auf dem Boulevard
rollten in Zeitlupe, die Menschen wirkten wie ferngesteu-
ert. Es war, als hitte jemand die Stopptaste gedriickt, und
mein Traum hatte sich in einen Albtraum verwandelt.
Meine Eltern waren tot. Sie waren vom Erdboden ver-
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schwunden. Es wiirde kein Wiedersehen mehr geben,
weder in Argentinien noch in Deutschland noch hier! Ich
war allein! Ich hatte niemanden mehr aufSer Ted!

Ich weifd nicht, wie lange ich regungslos am Strand saf3
und apathisch ins Nichts starrte. Thadddus brachte die
Kinder zurtick ins Haus, Pam kam und legte mir fiirsorg-
lich eine Decke um die Schultern. Irgendwann brachten
sie mich mit vereinten Kraften ins Haus, flof$ten mir ein
Beruhigungsmittel ein und schickten mich in einen
schweren traumlosen Schlaf, aus dem ich gar nicht mehr
erwachen wollte.

Als Pam mich sanft in die Realitit zuriickholte und mir
frischen Orangensaft einflofite, als mich kleine weiche
Kinderhinde streichelten, sah ich mich suchend nach
meinem Bruder um.

»Wo ist Ted?«, brachte ich mithsam hervor.

»Er ist nach Argentinien geflogen, Kathi, Liebes. Er
regelt mit Tante Agnes die Erbschaftsangelegenheiten.«

»Aber was wird jetzt aus mir?« Ich strich fahrig iiber
die Bettdecke. »Wo gehore ich hin? Ich meine, wo ist mein
Platz im Leben? Ich hab doch niemanden mehr auf der
Welt!«

»Du hast UNS, sagte Pam und driickte mich liebevoll
an sich. »Du hast Ted, mich und die Kinder. Wir lieben
und wir brauchen dich. Bleib doch fiir immer bei uns in
Kalifornien!«

»Meinst du das ernst?«

»Ja, ja, ja, bleib doch bei uns in Fornien!« Die beiden
Racker hiipften ausgelassen auf meinem Bett herum.
Trotz aller Trauer schlich sich ein Lacheln um meine
Mundwinkel.
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»Guts, sagte ich matt. »Das ist wirklich nicht das
Schlechteste fiir ein frischgebackenes Waisenkind.«

»Du bist doch sowieso schon eine halbe Amerikane-
ring, sagte Pam und strich mir tréstend iiber den Ober-
arm. »Und irgendwann findest du hier einen ganz tollen
Mann.«

Mir schossen die Trénen in die Augen. Ich liefS mich
auf das Kopfkissen zuriickfallen. Nur nicht nachdenken.
Verschieben wir es doch auf morgen.

»Lasst mich einfach noch ein bisschen schlafen, ja?«
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Mairz 1976

Auf der Farm von Onkel Bruno und Tante Agnes standen
jetzt zwei Grabsteine, ohne dass Sirge unter ihnen lagen.
Sie bildeten eine Art Gedenkstitte fiir meine Eltern, und
es stand mir frei, wann immer ich das Bediirfnis verspiir-
te, dorthin zu reisen. Aber ich hatte nicht das geringste
Bedurfnis danach. Ich war froh, wenn ich nicht an die
schreckliche Tragodie erinnert wurde. Zum Gliick lenk-
ten mich die Kinder ab. Und in Kalifornien ging das sorg-
lose Leben einfach weiter.

»Ich hab keine Ubung im Trauern, sagte ich hilf-
los. »Das stand bei uns in der Schule nicht im Stunden-
plan.«

Pam verstand mich. »Du musst jetzt da sein, wo junges
Leben ist, anstatt bei deinen alten Verwandten am Grab-
stein zu sitzen. Davon werden deine Eltern auch nicht
wieder lebendig.«

Wir saflen in der Kiiche und rithrten in unseren Kaffee-
bechern. Bis wir die Reifen von Teds Luxuslimousine auf
dem Kies in der Auffahrt knirschen horten und ihm ent-
gegeneilten.

Mein grofler Bruder wirkte blasser und diinner, als ich
ihn in Erinnerung hatte.

»Schaut mal, wen ich mitgebracht habe!« Ted lachelte
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mich verhalten an und o6ffnete die Beifahrertiir seines
Wagens.

Na, wen wohl. Hoffentlich nicht Onkel Bruno und
Tante Agnes.

Mit den Hianden in den Hosentaschen stand ich ab-
wartend da. Und traute meinen Augen nicht! Das war
doch ... Das war doch nicht ... Nein, das KONNTE doch
gar nicht sein.

Doch da stand er leibhaftig vor mir. Gefiihlte zwei Me-
ter grofy und strotzend vor Selbstbewusstsein. In Jeans
und weiflem Hemd, schlank und braun gebrannt und mit
einem sehr attraktiven Dreitagebart.

Der Pilot.

Mit einem warmen Licheln gab er mir die Hand. Sein
Hiandedruck war fest, und ich hatte das Gefiihl, zum ers-
ten Mal wieder Halt zu haben.

»Mein herzliches Beileid, Kathi.«

Wie hypnotisiert starrte ich ihn an.

»Darf ich vorstellen? Falk Romer. Er war der Pilot auf
dem Riickfluge, erklérte Ted, der sich nach feuchten Kiis-
sen und heftigen Umarmungen von seinen Séhnen 1ste
und den Arm um Pam legte. Die schmiegte ihren Kopf an
seine Schulter und musterte unseren Gast wohlwollend.
Mir war so die Rote ins Gesicht geschossen, dass Pam sich
ein Lacheln nicht verkneifen konnte.

»Ja, ich sah die Passagierliste und stief$ auf den Namen
von Schenck.« Der Pilot sah mich durchdringend an, und
um seine Mundwinkel zuckte es. »Und da habe ich mich
gefragt, ob das Verwandtschaft von meiner kleinen Co-
Pilotin sein konnte. «

»Ja, und so kamen wir ins Gesprach, erklarte Ted. »Ich
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habe ihm vom tragischen Unfalltod unserer Eltern erzahlt
und ...«

»... und da habe ich keine Sekunde gezdgert und bin
mitgekommen, um dir, kleine Kathi, personlich mein
Beileid auszusprechen.« Sein Blick wurde weich, und sei-
ne Stimme nahm einen ganz zirtlichen Klang an. Er
nahm erneut meine Hand, die trotz der Hitze ganz klamm
war, und hielt sie einfach nur fest. Seine Hand war warm
und kriftig, und ich wiinschte, er wiirde mich fiir immer
festhalten.

Er tiberreichte Pam und mir je einen riesigen Blumen-
strauf, den er aus dem Kofferraum zauberte. Pams Rosen
waren gelb, meine weif3.

Mir wurden die Knie weich. Er kam mir vor wie eine
gottliche Erscheinung! Wie ein Engel, den meine Eltern
mir geschickt hatten, damit er auf mich aufpasst. Ich lief3
den Blick iiber die blithende Hecke und den Ozean im
Hintergrund schweifen und versuchte mit der Uberra-
schung fertigzuwerden. Der Pilot. Falk. Natiirlich hatte
ich standig an ihn gedacht. Ja natiirlich hatte ich mich auf
der Stelle in ihn verknallt gehabt. Wie Backfische sich halt
in schicke Piloten verknallen.

Hoftnungslos.

Aber dass er auf einmal leibhaftig vor mir stand, sich
Zeit genommen hatte fiir mich! Ich atmete schwer, war
aber wild entschlossen, Haltung zu bewahren. Unser ers-
tes Treffen am Frankfurter Flughafen war schon peinlich
genug gewesen! Inzwischen fiihlte ich mich um Jahre ge-
altert. Erwachsen eben.

»Warum lassen wir unseren Gast nicht erst mal eintre-
ten und sich ein wenig frisch machen?« Pam fing sich als
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Erste wieder und bugsierte den Piloten samt ihrem Nach-
wuchs ins Haus, wihrend Ted das Gepéck aus dem Kof-
ferraum holte und im Garten schon mal den Grill anwarf.

Joey und Charly waren sofort begeistert von Falk. Sie
breiteten die Arme aus und diisten wie Flugzeuge laut
brummend durchs Haus. Ich ertappte mich dabei, wie ich
befreit auflachte. Ich stellte die Rosen mit heiliger An-
dacht in zwei grofie Bodenvasen und schleppte meine
gleich in mein Strandhaus. Ich wollte die weiflen Rosen
ganz fiir mich alleine haben.
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Mai 1976

Ja, und so hielt Falk in mein Leben Einzug. Er war ge-
wissermaflen vom Himmel gefallen — und das auf sehr
fruchtbaren Boden.

Zuerst wollte er nur ein langes Wochenende bleiben.
Dann wurden ein paar Wochen daraus. Er hatte noch Ur-
laub und blieb einfach. Es passte alles so gut. Er lenkte
mich ab. Bescherte mir herrliches Herzklopfen und lin-
derte meine Trauer. Die Kinder liebten ihn, er konnte wit-
zig von seinen vielen Reisen erzdhlen. Er sprach vier Spra-
chen und war schon in der ganzen Welt herumgekommen.
Ein Luftpirat, wie er sich vor den Kindern gern nannte.

Es gab auf einmal zwei Paare und zwei Kinder. Und
es fiihlte sich richtig an. Rauchend safl Falk mit Ted auf
der Terrasse und besprach bei einem Drink ernste Dinge.
Offensichtlich hatte Ted ihm bereits eine gute Finanzie-
rung fiir ein Haus angeboten. Die beiden Ménner verstan-
den sich blendend. Die Szene hitte aus einer amerikani-
schen Seifenoper stammen konnen: Pam und ich schauten
aus dem Kiichenfenster auf die beiden Manner und plau-
derten beim Aufrdumen iiber sie.

»Liebst du ihn?« Pam schob mir die frisch gespiilten
Glaser hin, und ich griff nach einem Geschirrtuch. Ich
wurde rot. »Quatsch.«
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»Kathilein, du bist verknallt, das sieht man doch mit
geschlossenen Augen!« Pam legte den Arm um mich. »Ist
doch toll, wenn er dir guttut.«

Ich winkte ab. »Er ist allerdings steinalt. Mitte dreif3ig
oder so.« Ich tat so, als wiisste ich es nicht langst genau.
Ich wusste noch viel mehr! Er war nie verheiratet gewesen
(was sehr fiir ihn sprach, oder?), hatte aber eine Tochter
aus einer fritheren Beziehung, zu der er allerdings keinen
Kontakt hatte. Ich seufzte. »Der ist viel zu alt fiir mich.
Der konnte ja mein Vater sein!«

»Na und? Du bist neunzehn, und fiir dein Alter ausge-
sprochen erwachsen.« Pam hatte meinen Bruder Ted auch
sehr jung geheiratet, und wie man sah, funktionierte es
bestens. » Also zier dich nicht! Er mag dich namlich auch!«

Na gut, warum ldnger ein Geheimnis daraus machen?
Ja, wir waren uns schon ndhergekommen. Bei einem
Strandspaziergang hatte er den Arm um mich gelegt, und
auf dem Bootssteg hatte er mich gekiisst. Sein Kuss war
weich, zértlich, aber auch fordernd und ménnlich gewe-
sen — kein Vergleich zu dem, was ich bisher mit der ame-
rikanischen Jugend erlebt hatte. Falk hatte mich in ein
traumhaft schones Hotel mitgenommen, und dann war
mein erstes Mal einfach so passiert. Es war wunderschon
gewesen, ich war in den siebten Himmel geflogen und
hatte es kaum fiir moglich gehalten, dass »es« so schon
sein kann! Falk war ein erfahrener Liebhaber, daraus
machte er keinen Hehl. Und das war deutlich angenehmer
als die ganzen pickeligen Jungs, mit denen ich sonst im
Drive-in-Kino herumgeknutscht hatte.

Ja, es hatte mich erwischt. Ich schwebte wie auf Wol-
ken. Ich wollte ihn heiraten. Ich hatte Pam und Ted lieber
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nichts davon erzihlen wollen, aber sie schienen es ohne-
hin schon zu wissen. Anscheinend sah man mir das schon
von Weitem an.

»Unsere kleine Kathi hat einen Lover!«

»Ja, macht euch das denn nichts aus?«

»Aber nein, SiiSe! Ted und ich freuen uns fiir dich! Falk
ist doch ganz zauberhaft! Du brauchst einen erwachsenen
Mann und keinen surfenden Beachboy!«

Ob meine Eltern das auch so gesehen hitten? Mama
wire vermutlich auch ganz verknallt in Falk gewesen. Und
Papa?

Vielleicht hitte er reservierter reagiert.

Vielleicht hitte er angemerkt, dass ich zu jung bin fiir
Falk. Zu unerfahren. Dass ich erst mal mein Leben genie-
en und mich nicht so frith binden soll. Und dass ein
Mann wie Falk moglicherweise tiberall auf der Welt seine
Mauschen hat. Dass ich nicht zu seiner leichten Beute
werden soll. Vielleicht hitte Papa ihm sogar unterstellt,
nur an meinem Erbe interessiert zu sein.

Ach was! Ich straftte die Schultern und nahm mir eine
eiskalte Cola aus dem Kiihlschrank. Falk doch nicht. Der
war doch selber wohlhabend. Sonst wiirde er wohl kaum
mit meinem Bruder drauflen auf der Terrasse solche Ge-
sprache fithren. Mein Bruder mochte ihn. Und ich moch-
te ihn! Wieso nicht einfach auf mein Herz horen? Und das
schrie ganz laut »Falk!!«

»Er ist der Hammer, oder?« Begeistert trocknete ich das
Glas ab und wienerte es so lange, bis es leise quietschte.
Natiirlich liebte ich den Mann bis tiber beide Ohren. Ei-
gentlich schon seit er mich in sein Cockpit eingeladen
hatte. Nur hatte ich nie gedacht, jemals eine Chance bei
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ihm zu haben! Aber Falk hatte mir in lauen Nichten am
Strand versichert, wie attraktiv und klug ich sei. Wie hin-
reiflend, bezaubernd, sexy und begehrenswert! Meine Le-
bensfreude sei so ansteckend, und er konne sich keine
andere Frau vorstellen als mich. Ja, er lief3 sich sogar zu
der Bemerkung hinreiflen, dass er sich keine bessere Mut-
ter fiir seine zukiinftigen Kinder vorstellen konne.

»Datfiir fithle ich mich noch viel zu jung!«

»Aber Plippi, ich rede ja auch von spéater einmal!« Falk
knift mich liebevoll in die Wange.

»Ich mochte mit dir reisen und dir die Welt zu Fiilen
legen!«

Damals im Cockpit war ich das Kind meiner Eltern
gewesen, und jetzt? Jetzt fithlte ich mich tatsachlich er-
wachsen.
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1976-1977

Der kalifornische Traum ging weiter. Mithilfe meines
Freundes Tim lernte ich spielend leicht Auto fahren und
bekam einen gebrauchten rosaroten Ford, natiirlich ein
Cabrio, nachdem ich meinen Fiihrerschein bestanden
hatte. Mit Tim und seinen Schwestern, den Zwillingen
Myrna und Louise, machte ich eine tolle Reise im VW-
Bus nach Mexiko, und wir hatten jede Menge Spafi. Tim
hatte ein Auge auf mich geworfen und tat alles, um mich
fir sich zu gewinnen, aber ich spiirte, dass ich diesem
Teenagerleben entwachsen war. Ich spiirte, dass ich zu
Falk gehorte und schrieb ihm sehnsiichtige Briefe nach
Frankfurt, von wo aus er zu seinen vielen Reisen auf-
brach.

Falk besuchte uns regelmiflig. Er konnte mit Kolle-
gen die Dienste tauschen und regelmif3ig nach Kalifor-
nien fliegen. Ted und er waren lidngst dicke Freunde. In
seinem und Pams Anwesen fanden die tollsten Strand-
partys statt. In Santa Barbara ging ich gemeinsam mit
Myrna und Louise aufs College und studierte Sprachen
und Geschichte. Das Fiillhorn Gottes wurde trotz des
Todes meiner Eltern weiterhin grofiziigig iiber mir aus-
geschiittet.

Ich fithlte mich wunderbar geborgen im Kreise meiner
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Familie und vermisste meine Eltern kaum noch. Falk war
genau im richtigen Moment aufgetaucht. Er ersetzte mir
den Vater und war gleichzeitig meine grof3e Liebe.

Es wurde Weihnachten, und Onkel Bruno und Tante
Agnes schickten die letzten personlichen Andenken. Ich
bekam Mamas Ohrringe und ihre kostbaren Ringe. Ted
packte Papas Fiillfederhalter, seine Pfeife und seine Man-
schettenknopfe aus. Das Packchen roch regelrecht nach
meinen Eltern. Da flossen noch ein letztes Mal die Tra-
nen. Aber Falk nahm mich in die Arme und kiisste sie mir
weg. Joey und Charly freuten sich dermaflen tber ihre
Geschenke, dass sich die Trauer verzog wie Rauch, wenn
man das Fenster 6ffnet.

Falk tberreichte mir sein Weihnachtsgeschenk, ein
kleines hellblaues Pickchen, aus dem ich aufgeregt einen
prachtigen Diamantring hervorholte.

Fragend sah ich in die Runde: Ja, wie jetzt? Was hatte
das zu bedeuten?

Ich sah in Pams Augen, die wohlwollend auf mir ruh-
ten: Es ist okay, Kathi. Du hast zwei wichtige Menschen
verloren, aber dafiir einen wunderbaren Mann gefunden,
und das ist Falk. Er ist jetzt dein Zuhause, deine Zuflucht,
dein Halt.

Und an diesem Weihnachtsabend hielt Falk bei Ted
und Pam ganz feierlich um meine Hand an. Da musste ich
schon wieder weinen, aber diesmal vor Rithrung und
Gliick.

»Ich vertraue dir meine kleine Schwester an, Falk.« Ted
hob feierlich sein Glas. »Pass immer gut auf sie auf. Sie ist
neben Pam, Joey und Charly das Kostbarste, das ich auf
dieser Welt habe!«
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Eine Woge der Dankbarkeit erfasste mich. War ich jetzt
verlobt?

Teds Augen waren verdachtig feucht, als er sein Glas
zu einem Toast hob. »Verdammt, alter Junge, mach meine
Schwester gliicklich«, sagte er mit einem Beben in der
Stimme. »Sie hat es verdient! Aber fragen musst du sie
schon selbst.«

»Ich werde sie auf Hianden tragen, das schwore ich!
Thre Tapferkeit ist beeindruckend, und ich mochte sie
heiraten!« Falk strahlte iiber das ganze Gesicht, und sei-
ne Stimme war tief und weich, als er vor mir in die Knie
ging:

»Katharina von Schenck, willst du meine Frau wer-
den?«

Ich spiirte nichts als Gliick und Seligkeit, als ich kurz
einen fragenden Blick auf Pam warf. Sie schickte mir ei-
nen aufmunternden Blick und nickte kaum merklich mit
dem Kopf.

Ich sah Falk in die Augen: »Ja, Falk. Ich will deine Frau
werden.«

Dabei erschrak ich tiber meine eigene Stimme. Hatte
ich das wirklich gerade gesagt? Ich war erst neunzehn,
und er war achtunddreiflig! Meine Hiande wollten nicht
authdren zu zittern.

Die Kinder hopsten aufgeregt auf dem Sofa herum und
schlugen Purzelbaume vor Gliick. Wir lachten und wein-
ten alle durcheinander, schiittelten uns die Hande, klopf-
ten uns auf die Schultern, kiissten und umarmten uns
und schenkten unsere Gldser nach. Aus der Stereoanlage
jubelte es weihnachtlich, und ich musste sofort meine
Freundinnen Myrna und Louise anrufen und ihnen alles
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brithwarm erzdhlen. Am nachsten Tag zeigte ich ihnen
meinen Ring. Wir tanzten barfufl im kiihlen Sand, wéh-
rend die Sonne uns einen ihrer schonsten Unterginge
vorturnte, und die Sterne verheiflungsvoll funkelten. Ich
legte den Kopfin den Nacken und bildete mir ein, es wire
eine Art gemorste Zustimmung meiner Eltern.

Ich hatte nicht den geringsten Zweifel an meiner Ent-
scheidung. Ich wiirde mit Falk gliicklich werden. Ich knift
die Augen zusammen und stellte mir vor, was meine Klas-
senkameradinnen aus der Klosterschule jetzt wohl mach-
ten. Vielleicht salen sie in einer Uni, standen hinter einem
Bankschalter, machten eine Ausbildung als Hotelfachfrau
oder Pharmareferentin. Aber ich ... Ich heiratete! Einen
Traummann! Einen Piloten! Ach, wenn sie das doch
wiissten und ich nur eine Sekunde ihr Gesicht sehen
konnte!

Bald war es so weit. Mein Hochzeitstag war der ma-
gischste Tag in meinem bisherigen Leben: Falk und ich
heirateten ndmlich in Las Vegas. Und das war wirklich das
Verriickteste, Abgefahrenste, Coolste, was man als neun-
zehnjahrige ehemalige Klosterschiilerin machen konnte!
Das Ganze war eine wunderschone Inszenierung, so was
wie ein Roadmovie, das man sich sonst Popcorn knus-
pernd im Kino ansieht und dabei heimlich denkt: Leider
passiert so was nie in Wirklichkeit. Mit Ted, Pam und den
Kindern fuhren wir im klimatisierten Wohnmobil durch
die flirrend heifle Wiiste. Schon im Jahr zuvor waren wir
mit der ganzen Familie im Yosemite National Park ge-
wesen, hatten dort gezeltet, Grizzlys gesehen, in eiskalten
Fliissen gebadet und uns abends selbst gefangene Fische
zubereitet. Noch immer fithlte ich mich wie in einem
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nicht enden wollenden Traum oder eben wie in einem
amerikanischen Spielfilm.

Falk hatte eine dieser kitschigen wedding chapels ge-
bucht, die mit kiinstlichen Blumen geschmiickt sind, und
in denen man wahlweise den »Brautmarsch« aus Lohen-
grin, den »Hochzeitsmarsch« aus dem Sommernachts-
traum von Mendelssohn-Bartholdy, das » Ave Maria« von
Schubert oder Lieder wie »Moon River« oder »Green-
sleeves« auflegen lassen konnte. Ich wollte unbedingt den
Brautmarsch aus Siegfried: »Treulich gefithrt, pam pam
pabaaaam, pam pam pabaaaam ...« Und Falk erfiillte
mir diesen Wunsch. So schritten wir bewusst langsam,
jeden Schritt auskostend, die sieben Meter durch die
winzige Kapelle zum sogenannten Altar, an dem schon
im engen knalllila Anzug mit Riesenrevers ein vietname-
sischer »Standesbeamter« auf uns wartete, der eindeutig
schwul war.

Als Trauzeugen fungierten Ted und Pam, und die bei-
den Buben wackelten Bliimchen streuend vor uns her.
Wir sahen aus wie gezuckerte Himbeerbonbons, aber das
war uns die Sache wert. Schon nach fiinf Minuten war
alles vorbei, dann dréngelte schon das nachste Brautpaar
herein, zwei gliicksstrahlende Japaner mit Fotoapparaten.

Zur Feier des Tages gingen wir dann im Palace Hotel in
eine fantastische Show und anschlieflend ins Kasino. Die
Kinder konnte man so lange betreuen lassen.

Ich schwebte im siebten Himmel. Es war eine wunder-
schone Hochzeitsnacht, in der Falk immer wieder neue
Register zog. Anschlieflend verlebten wir noch ein paar
sorglose, traumhafte Tage mit den Kindern am Pool.

Die Riickfahrt traten Ted, Pam und die Kinder dann
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allein an, wahrend Falk und ich in die herrlichen Flitter-
wochen nach Bali starteten. Mein Mann hatte alle Zeit der
Welt, alles Geld der Welt und erfiillte mir jeden Wunsch
der Welt. Er lief mich den Verlust meiner Eltern einfach
vergessen. Ich setzte all meine Hoffnungen und all meine
Liebe auf diesen wunderbaren, weltgewandten Mann.

Falk hatte als Pilot natiirlich Anspruch auf Freifliige,
und ich als seine Frau von nun an auch. Was kann sich
eine junge Frau Schoneres wiinschen? Wir schwebten ers-
ter Klasse in Bali ein und bezogen die Hochzeitssuite un-
serer Luxusferienanlage. Als wir an der Rezeption stan-
den, das Anmeldeformular unterschrieben und man uns
den obligatorischen Blumenkranz umhéngte, konnte ich
mein Gliick kaum fassen: Nun war ich Frau Romer! Falk
und ich tauschten einen seligen Blick, und ich fiel ihm
strahlend um den Hals. Ich war so stolz auf meinen reifen,
erwachsenen Mann!

Und er war so stolz auf mich, die bildhiibsche, blonde
junge Frau an seiner Seite!

Man hatte uns fur Vater und Tochter halten konnen,
und dariiber lachten wir uns heimlich kaputt und fiithrten
das Hotelpersonal absichtlich hinters Licht.

Wir liefen Hand in Hand den Strand entlang, liebten
uns in abgelegenen Buchten im weiflen Sand und traum-
ten von einer wunderschénen Zukunft. Wir wollten die
ganze Welt bereisen und uns sorglos im Wind treiben
lassen wie die weiflen Mowen, die tiber uns ihre Bahnen
zogen. Keinen noch so winzigen Augenblick zweifelte ich
daran, dass Falk die Liebe meines Lebens war.
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Mairz 1978

»Willkommen zuriick im grauen Frankfurt, gnadige
Frau!«

Falk half mir galant aus dem Flieger, als wir einige Wo-
chen spater wieder »zu Hause« landeten. Ja, das war viel-
leicht der einzige Nachteil: Falk wohnte in Frankfurt. Be-
ziehungsweise bei Frankfurt.

Ich musste die Augen schlieflen und tief durchatmen,
so sehr traf mich die Wucht der Erinnerung. Vier Jahre
war es jetzt her, dass ich als aufgeregte kleine Abiturientin
mit meinen Eltern ins Land der unbegrenzten Moglich-
keiten aufgebrochen war, in eine Zukunft ohne Wieder-
kehr.

Auch Falk war ich zum ersten Mal hier begegnet! Und
jetzt war ich seine Frau und bezog eine Villa in Neu-Isen-
burg.

Falk hatte mir schon erzéhlt, dass sie seiner Mutter ge-
hérte, und dass beide, Villa und Mutter, ein bisschen ma-
rode waren und frischen Wind gut gebrauchen konnten.
Na ja, die Mutter war schon ldnger tot. Aber wie sagte Falk
so schon? Thr Geist lebte noch in der Villa. Falk hatte
keine Zeit, sich um Haus und Garten zu kiimmern, aber
dafiir gab es ja jetzt mich, die tiber jede Menge Freizeit
verfiigende kleine, siife Ehefrau.
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Wieder kniff ich die Augen zusammen und sog die
feuchte Frankfurter Luft ein. Ade, kalifornischer Traum!
Aber wir kimen ja immer wieder dorthin, hatte mir Falk
versichert. So oft ich wollte, wiirde ich ihn auf seinen Flii-
gen begleiten, und wenn mir der Sinn danach stand, konn-
te ich auch dann und wann ein paar Wochen bei meinem
Bruder und seiner Familie in Santa Barbara bleiben.
Hauptsache, so sagte Falk liebevoll lachend, ich kdme im-
mer wieder zu ihm zuriick.

Der Nieselregen umfing mich wie ein nasser Mantel,
und der Atem bildete Wolkchen vor dem Mund. Es war
Mirz, und ich tappte hilflos durch den harschen Schnee-
matsch, den ich bisher erfolgreich verdriangt hatte. Die
Nisse drang durch meine diinnen Schuhe, und Striimpfe
hatte ich {iberhaupt keine an. Ich besaf} ja nicht mal mehr
welche! Meine Beine waren braun gebrannt, und meine
Fiif3e hatten vier Jahre lang quasi nur in Flipflops gesteckt.
Ich wiirde mir wohl wieder dicke Winterstiefel zulegen
missen. Und Wollstrumpthosen. Mich frostelte.

Falk legte mir fiirsorglich seine Uniformjacke um die
Schultern, wihrend ich am Kofferband wartete. Ich fiirch-
tete mich ein bisschen vor der Leere in seiner Villa. Vor
dem Trommeln des Regens auf den Verandascheiben, vor
der Einsamkeit in dieser Kleinstadt, in der ich niemanden
kannte.

Oje, das war ein unsanftes Erwachen aus dem kalifor-
nischen Traum. Andererseits: Welche Frau am Kofferband
bekam schon so einen Sonderservice? Halb schiittelte ich
mich vor Kiilte, halb genoss ich die neidischen Blicke der
Umstehenden. Tja, ihr Lieben, dachte ich und lachelte ver-
schmitzt in mich hinein. Dieser Traummann gehort mir.
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Und vor vier Jahren habe ich ihn genauso hingerissen
angestarrt wie ihr, meine Damen!

Ich wiirde das schon packen. Ich war jetzt erwachsen,
und ich stand meine Frau.

Im Taxi schmiegte ich mich an meinen Mann: »Liebs-
ter, was haltst du davon, wenn ich wieder zur Uni gehe?«

»Wieso?« Er hielt mich eine Armeslange von sich ab
und sah mich priifend an. »Ich denke, du bist jetzt meine
Frau?«

»Na ja, in Santa Barbara habe ich ja auch studiert. Da
war ich auf dem College, zusammen mit meinen Zwil-
lingsfreundinnen. Das weifSt du doch.«

Sein Atem war warm an meinem Hals. »Aber jetzt bist
du kein Backfisch mehr, Liebes.«

»Studieren kann man ja auch, wenn man verheiratet
ist.«

»Hm«, brummte er und strich mir iibers Haar. »Was
denn zum Beispiel?«

»Sprachen? Ich kann schon ganz gut Spanisch, Englisch
sowieso, jetzt vielleicht noch Franzosisch?«

Falk fliisterte mir etwas ins Ohr, und ich musste ki-
chern. Der Taxifahrer warf uns iiber den Riickspiegel ei-
nen missbilligenden Blick zu. Ich entdeckte auch mein
Gesicht im Spiegel und unterdriickte ein Kichern. Ich sah
genauso betort aus, wie ich mich fiihlte.

»Na ja, dann meinetwegen auch Italienisch.« Ich gab
Falk einen Kuss. »Ich will halt nicht den ganzen Tag allein
in deiner Villa rumsitzen.«

»In UNSERER Villa, Frau Romer.«

»Na gut. Unsere Villa.«

»Piippi, jetzt schau sie dir doch erst mal an!« Falk be-
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