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ERSTES BUCH

DAS ICH UND DIE DINGWELT

Nur durch das Tor des Ich betritt man die Welt
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Auf der Wanderung

Die Arbeit läßt einen los. Man geht allein durch sein Zimmer, 
blickt die Schränke an, die Bücher, den Tisch, die Stühle. Es ist 
sehr still im Haus. Da kann man sich am Tisch niederlassen. Der 
Blick irrt über die Tischplatte. Da ist nichts, was einen lockt. 
Briefe schiebt man beiseite. Auch keine Bücher. Es ist nicht ihre 
Zeit. Wessen Zeit ist eigentlich?

Die Dinge weichen von einem ab. Sie wollen angesehen sein. 
Man müßte nachdenken. Da ist auch ein Jemand, der will die 
Beine ausstrecken, will ausspannen – ich. Wofür ist eigentlich 
Zeit? Zu sich zu kommen. »Zu sich«, merkwürdiges Wort. Ja, 
ich will nachdenken. Da ist der Schreibtisch, die Tischlampe. Das 
Zimmer ist um mich. Die Dinge werden angerufen. Ein Fragen 
beginnt.

Unten fährt ein Lastwagen. Ein Auto tutet.
Ich. Ich. Ich denke nach, ich fühle nach. Was ist mit mir? Sonst 

sind Dinge und Handlungen um einen. Man muß sich herauszie
hen aus ihnen, um sie zu bemerken und um sich zu bemerken. 
Wer ist das, was hier fragt? Ich – ich bin ein Mann, von einem 
bestimmten Alter, dann und dann geboren, mit dieser Kindheit 
und dieser Schule. Diese Erfahrungen habe ich hinter mir, in 
allerhand Tätigkeiten habe ich mich getummelt, jetzt in dieser 
Stunde ist etwas Ruhe.

Aus diesen Tätigkeiten und Erfahrungen mußt du dich her
ausheben. Du tust dies, du tust das, in tausend Dinge wirst 
du zerrissen, es schmettert um dich ein Lärm, von Straßenge
räuschen, von Schlagworten. Dieses Zimmer ist gut. Sitz ruhig 
und überdenke, wer du bist.

Ich? Ich bin vorhanden in all jenen Tätigkeiten, Arbeiten, 
Kämpfen, Auseinandersetzungen. Wer soll ich sein, wenn ich 
mich da heraushole? Du willst von mir mein Leben nehmen und 
fragst dann, wer ich bin. Eine Leiche, was sonst.
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Du mußt mich nicht mißverstehen. Du weißt auch schon, was 
ich meine. Jetzt, wo es stille ist, weißt du gut, was ich meine. 
Du fühlst es. Du fühlst dich. Du willst dich fühlen. Du begehrst 
dich zu fühlen. Du merkst den Unterschied zwischen dir und je
nen Tätigkeiten, Arbeiten, Kämpfen, Auseinandersetzungen. Du 
möchtest dich einmal von ihnen absetzen. Du sollst nicht abge
löst werden von ihnen. Aber damit du dich richtig siehst, damit 
du richtig gehst in den Tätigkeiten, Arbeiten, Auseinanderset
zungen, darum bitte ich dich, setze dich und überdenke – dich. 
Bedenke, wer du bist, was du bist. Überdenke, was mit dir ist, 
mit diesem Menschen hier.

Nun gut. Ich kann es tun. Was soll ich sagen? Soll ich von 
meinem Leben erzählen, zu Gericht sitzen, wie man sagt?

Das wirst du eines Tages auch tun. Aber jetzt wollen wir von 
dir sprechen, von dir, so wie du bist. Ja, so wie du hier nun sit
zest, endlich sitzest. Laß alle Vergangenheiten, was geleistet 
und verfehlt ist. Denk nur an dich, wer du bist. Vielleicht wird 
dann auch draußen vieles klarer.  – Ja, wie denn? Wie soll ich 
mich ermitteln? – Du sitzt hier. Du sitzt auf dem Stuhl. Sag doch, 
wer bist du? – Ich? Ein Mensch, irgendein Mensch. Du siehst  
es ja.

Jetzt können wir anfangen.

Die Ichsuche

Ein erster Schritt ist jetzt getan, wir fangen eine Reise an. Wo
hin wir wandern, das weiß ich noch nicht. Wir werden an allen 
Ecken fragen, wohnt hier – Ich?

Drauf wird eine Frau zum Fenster heraussehen und sagen: 
»Wen meinen Sie damit? Ich kenne viele Leute, aber den Herrn 
kenne ich nicht. Können Sie vielleicht beschreiben, wie der Herr 
sieht aus? Gestern ist einer dagewesen, wie heißt er, vielleicht 
Stanislaus?« Bekümmert werden wir sagen: »Mit dem ist mir 
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nicht gedient. Wir müssen weiterfahren. Bitte um Entschuldi
gung, wir haben Sie umsonst bemüht.«

An einem andern Orte steht der Schupo auf dem Platz, er 
ist von dem Magistrat da hingestellt, damit er auf die Wagen 
aufpaßt. Wir werden ihm uns nähern. »Guten Morgen, Herr Poli
zist, wir wollten von Ihnen hören, wohnt hier am Ort Ich?« »Ich? 
Na warten Sie mal, da drüben hat einer gewohnt, der hieß so 
ähnlich, jetzt ist der Mann aber tot.«Wir schütteln betrübt den 
Kopf: »Ach nein! Dann muß es eben woanders sein.«

Wir kaufen uns neue Stiefeln, der Schuster fragt, wohin es geht, 
und wie er erfährt, wir suchen das Ich, rät er, gleich noch sechs 
Paar zu kaufen, damit wir nicht barfuß laufen, denn er weiß, 
sagt er, seit langer Zeit, das Ich wohnt tausend Meilen weit. Wir 
sind darüber nicht sehr betroffen, wir sind noch tausend Meilen 
geloffen, wir fragten an allen Ecken die Menschen, in der Luft 
die Vögelein, an den Wagen die Eselein, die Uhus, die Katzen in 
der Nacht, wir haben uns keinen Weg erspart.

Und eines traurigen Sommerabends legen wir uns müde und 
hoffnungslos in den Graben. Wir klagen die Welt und das Schick
sal an, bei dem Klagen wandelt der Schlaf uns an.

Und da im Schlafen kommt uns vor, es sagt uns einer die 
Wahrheit vor. Der weiß sie besser als Frau und Polizist, als Schu
ster und was da gewesen ist. Die Vöglein und Uhus, die sagen 
Geschwätz, aber die Wahrheit sagt man uns jetzt. Man sagt sie 
uns die ganze Nacht hindurch, wir liegen da, es wird uns nicht 
genug. Dann wachen wir auf und suchen und fragen, was der 
Mann im Schlaf uns denn bloß sagte. Eine ganze Nacht hat er 
es uns gesagt, weg war es, in die Luft gejagt. Die ganze Nacht 
war die Wahrheit erklungen, in Betrübnis sind wir hingesunken, 
wir weinten trostlos, und im Weinen wurde uns klar, was in der 
Nacht geheimnisvoll geredet war. Wir fühlten, die Tränen im Ge
sicht: in Träumen, im Weinen war Ich.
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Gesang des Spottvogels

Ein Kerl, der spekuliert, ist wie ein Tier auf dürrer Heide, von 
einem bösen Geist herumgeführt, und ringsumher liegt schöne 
grüne Weide.

Auf der Wanderung

Man tummelt sich Jahrzehnt über Jahrzehnt unter den Men
schen, in den Städten, durch die Landschaften. Immer sagt man 
›Ich‹. Nun kann man wirklich einmal nachsehen, wer das ist. 
Ich – bin ein Mensch, ein zoologisches Exemplar, das ist deutlich. 
Ich – habe Hände, Finger mit Nägeln dran, die sind wie Klauen 
bei Tieren, habe Zähne im Mund. Ich – gehe zwar aufrecht, aber 
habe vier Gliedmaßen. Das ist genau wie bei einem Hund oder 
einer Katze. Ich – habe eine Stimme. Das ist wie bei den Vögeln. 
Auch die Löwen, Tiger und Affen haben Stimmen, damit brüllen 
sie und schreien, vielleicht verständigen sie sich auch damit. Ein 
Bauch, ein Darm – es stimmt, alles wie bei Tieren. Ich – bin ein 
Tier. Da ist weiter nichts zu sagen.

Weiter nichts? Doch. Es ist sonderbar. Ich wundere mich. Ich – 
wundere mich, daß ich – Tier bin.

Groß ist die Welt und voller Dinge, voller Tiere, Vögel und Men
schen und Klänge, ich kann sie erleben und freue mich an ihr. 
Aber jetzt spreche ich nicht von ihr.

Ich sitze in einer geschlossenen Stube, vor mir ist ein Tisch, 
unter mir ein Stuhl. In diese Stube bin ich eingetreten. Die Welt, 
die habe ich draußen gelassen. Es ist etwas anderes da, damit 
muß ich mich befassen.

Was ist das andere? Wie sieht es aus? Ist es denn schön, hat es 
langes Haar, kann es lachen, lieb sein und umschlingen? Schließt 
du dich ein, um mit ihm die Zeit zu verbringen?
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Ach, wenn du in dies Zimmer eintrittst, vernimmst du Liebes
geflüster nicht. Hier sitzt einer still auf dem Stuhl für sich. Hier 
könnte einer lachen und denkt an sich.

Er ist ein Narr, man kann nichts mit ihm machen. Er denkt 
und fragt und fragt und denkt, und während er denkt, wird die 
Welt weiterlaufen, und wenn er heraustritt, wird keiner von ihm 
etwas kaufen, und keiner nimmt von ihm etwas geschenkt.

Die draußen haben ja so vieles, was in keine Stube geht und 
was sich Tag um Tag bunt und lustig weiterdreht. Sie haben 
Berge, Täler, Ebenen und Seen, in der Stube kann man grade 
zehn Schritte gehen. Was kann in dieser Stube geschehen?

Ja, es gibt Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Es gibt Mor
gen und Abend, Mittag und Nacht, es gibt Jugend und Alter, 
Musik und Geschrei. Der hier sitzt, denkt aber nur einerlei – wie 
er dies alles in der Welt liebt und verehrt, wie er glücklich ist, daß 
ihm dies ist beschert, wie er sich von keinem Ding abkehrt – wie 
er aber in seiner Stube ist einem Wesen begegnet, einem Tier mit 
Nägeln, Knochen und Zähnen, mit Augen und Ohren, Muskeln 
und Sehnen. Das sitzt auf einem Stuhl mit ihm, und wenn er es 
fragt, wie es heißt, sagt es dreist: Ich.

Von diesem Tier, diesem Untier, Übertier will er jetzt nicht las
sen. Er will es nicht lassen, bis es ihn gesegnet und ihm gesagt 
hat, wie es wirklich heißt und wer es ist. Er fühlt, daß ihm nichts 
Wichtigeres gegeben ist.

Gesang des Spottvogels

Ein Kerl, der spekuliert, zwei Kerls, die spekulieren, drei Kerle, 
die spekulieren.
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Der Leib: irgendein Konzern

Diese Hand, diese Finger. Ein Tier. Merkwürdig: daß man Tier 
ist, haben die Kirchenväter immer bejammert. Sie meinten damit 
die Sünde, Tier sei Sünde, Begierde, Kampf zwischen Engel und 
Satan. Das meine ich nicht.

Daß ich Finger, Hände, Arme habe, und was das ist, und 
wie ich dazu komme – das meine ich. Ich sitze hier und finde 
mich als Tier, als Eigentümer eines Tierkörpers. Geld muß man 
erwerben, dies aber kommt einem angeflogen, und man soll 
es verstehen. Man kommt für nichts und wieder nichts so an, 
aus der Pistole geschossen, hat Arme, Beine, einen Kopf und 
kann sprechen. Ebensogut hätte man auch bellen können und 
könnte Hund sein. Warum schließlich auch nicht. Es ist ein rei
ner Zufall, daß ich da bin, auf dem Stuhl sitze und schreibe, und 
der Hund läuft da unten an der Ecke neben seinem Frauchen. 
Ebensogut könnte er hier oben sitzen, auf dem Stuhl, und schrei
ben, und ich lauf an der Leine. Wär gar nicht so schlecht. Dem 
Hund gönne ich es jedenfalls, daß er auch mal hier sitzt und  
denkt.

Wie ist das kurios, in welchem Zustand ich bin. Wenn einer 
eben Bettler war und nachher wird er auf irgendwelche Weise, 
durch phantastische Siege oder Volksreden, Kaiser oder Volks
kommissar oder Bankdirektor, so kann er sich damit, wenn auch 
verblüfft, abfinden. Was mit mir ist, ist beispiellos. Ich bin vor 
eine vollendete Tatsache gestellt.

Was hat man da alles bei sich. Was man so mit sich herumträgt. 
Man nimmt es kaum wahr. Man sieht in den Spiegel, rasiert sich, 
so und so sehe ›ich‹ aus, nicht grade schön, man muß es hin
nehmen. Oben wachsen einem die Haare, als sei man ein Berg 
mit Bäumen, oder ein Grasfeld, das immer abgemäht werden 
muß – auf zum Barbier, ich bin reif zur Ernte, gern mein Herr, wir 
werden sofort landwirtschaftliche Hilfskräfte engagieren.

Was habe ich für einen Weggesellen. Ein ›Männchen‹ bin ich 
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auch, ein Mann. Im zoologischen Garten stecke ich nicht. Noch 
nicht. Von meiner Tierart gibt’s zu viele.

Es ist fabelhaft, womit dieser Apparat versehen ist. Es ist eine 
ganze Fabrik, eine Überfabrik, ein Brutschrank, ein Automat, 
eine Serie von Automaten, ein Konzern. In was für eine Gesell
schaft bin ich geraten. Gott weiß, was man hier mit mir vorhat. 
Es ist ja ungeheuer. Was reden die Heiligen und Moralen, was 
ich alles in diesem Leben tun und meiden soll? Man sehe an, 
in welche Gesellschaft ich gesteckt bin, lebenslänglich, und was 
einer da noch machen kann. Hier kann man überhaupt nichts 
mehr tun, hier ist man mit Sack und Pack verkauft.

Dies hier ist eine ganze Festung gegen einen einzelnen Mann. 
Wie ist das gemacht, Arme, Beine, Lungen, tausend Organe, für 
alle Zwischenfälle, das ist die schlaue raffinierte Arbeit von Jahr
millionen, und da bin nun ›ich‹ hineingesetzt, ich, sprich i, ceha, 
Gott weiß wozu, als Betriebsingenieur oder Zuschauer, vielleicht 
um die großartige Leistung zu bewundern und Besucher drin 
herumzuführen, oder um die Natur zu preisen, die das alles ge
konnt hat.

Ja, solch phantastisches Tier ist da – und – sitzt mit mir hier auf 
dem Stuhl. Wir sitzen und gehen immer zusammen. Die siame
sischen Zwillinge sind nichts gegen uns.

Aber ich bin kein siamesischer Zwilling! Ich erkenne dieses 
Tier hier, das mit mir so greulich nah auf einem Stuhl sitzt, nicht 
an. Was soll mir diese fremdartige, tolle, aus der Pistole geschos
sene, mir zugeschneite Einrichtung, welche ein zoologisches Ein
zelexemplar ist, dieses verzwickte Arrangement von Kopf, Brust, 
Armen, Beinen und Gelenken?

Fremd ist mir dieses wüste Durcheinander von Organen, von 
Augen, Ohren, Nase, Mund, Gehirnwindungen, Leberzellen, 
Bauchspeicheldrüse, zwischen Plattenepithel, Flimmerepithel, 
Hornhaut, Netzhaut, Ohrtrompete, zwischen Magensäure und 
Darmalkalien, Blutzucker, Knochenkalk, glatter und gestreifter 
Muskulatur, zwischen Arterien, Venen und Haargefäßen, zwi
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schen Lymphräumen und Lymphdrüsen, bei wechselnder Tem
peratur an der Haut, unter der Haut, im Blut, bei den Verbren
nungsprozessen in den Organen.

Lied, an den Fingern zu lutschen

Murr murr murr murr.
Da sitze ich im Stübele und stütze meinen Kopf, und grübele 

und grübele und bin ein armer Tropf.
Da sitz ich in mei’m Stübele und spiel mit runde Stein. Ich roll 

sie hin, ich roll sie her, das ist ein Spiel für mein.
Von einer Hand in andere Hand hin läuft das Kügelchen. Ich 

sitze immer stille da und mach mein Grübelchen.
Murr murr murr murr.

Des Pudels Kern

Ich weiß nichts von gelehrten Dingen! Ich weiß nichts von einer 
Fabrik, die mich produziert, nichts von glatter oder gestreifter 
Muskulatur, von Säuren und Alkalien im Darmkanal. Wenn die 
Natur oder wer sonst das alles produziert, so ist das ihre Sa
che. Ich habe immer gewußt, es ist etwas Großartiges um die 
Natur. Da kommt keiner mit. Wenn man ein Geographiebuch 
aufmacht, so ist es dasselbe. Es ist nicht durchzukommen zwi
schen den Bergen, Flüssen, Meeren, Höhen, Tiefen. Überall auf 
der Erde ist was, und nicht bloß geographisch, auch botanisch, 
zoologisch, physikalisch, chemisch, meteorologisch, dann sozio
logisch, biographisch, telegraphisch, telephonisch. Bald ist es 
laut, bald ist es leise, es ist ein phantastischer Rummel. Zum 
Überfluß verändert sich alles, wenn auch nicht geographisch, in 
jeder Minute. Ben Akiba meinte, es sei alles schon dagewesen. 
Ich finde: es ist in der Natur alles immer wieder anders. Es ist 
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anderer Wind. Ein Mensch, der heute da war, ist morgen da. Ein 
Land ist heute Kaiserreich, morgen Republik – ein anderes ist Re
publik, morgen Kaiserreich – und eins wieder war Kaiserreich, 
wird dann Republik, bleibt aber doch Kaiserreich. Kurz, es ist 
so ungeheuer, was in der Natur vorgeht, so mannigfaltig, daß, 
wenn man leben will, man es am besten auf sich beruhen läßt. 
Ich jedenfalls, ich – sehe das alles nur an, erlebe es, aber bin es  
nicht.

Und wenn man mich fragt, wer bin ich denn, so antworte ich: 
ich bin der, der dies alles erlebt. Ich lebe und erlebe. Ich erlebe 
auch diesen Körper. Was ich antworte, ist so einfach, daß der 
Chor aller Menschen, der jungen und alten, schmalen, schlan
ken, dicken, frommen und gottlosen, schlauen und dummen, 
der Männer und Frauen aller Bildungs und Steuerstufen mit 
einstimmt:

»Ich«  – sehe, höre, schmecke, rieche, taste, ich fühle, will, 
denke.

So bin Ich, das ist alles.
Einfach. Erschütternd einfach. Vielleicht zu einfach? Mir fällt 

eine Geschichte ein, von einem Versicherungsbeamten, der an 
einer hohen Stelle in einer Versicherung saß, und es ging ihm 
schlecht, und er sollte abgebaut werden. Dem Mann liefen täg
lich hohe Versicherungen durch die Hände, gegen Feuer, Ein
bruch, Ausbruch, Durchbruch, Abbruch, gegen jede Art Bruch, 
auch können Sie Ihrem Sohn Studiengelder beschaffen, Ihrer 
Tochter eine Aussteuer, Ihrer Witwe können Sie schon zu Ihren 
Lebzeiten Ihren Tod wünschenswert erscheinen lassen, durch 
Sterbegeld. Wie aber, fragt der Mann, schütze ich – vom Abbau 
bedroht  – mich selber, wo alles und sogar meine Frau gegen 
mich geschützt wird? Ich schütze, und wer mich? Wer kann von 
mir verlangen, daß ich andere schützte? Wer mutet mir das zu? 
Es achtet sich keiner miß, jeder hochachtet sich.

Úm sich zú legítimíeren vór sich sélbst und vór der Wélt / gríff 
Versícherúngsbeámter ín dem Géldschrank án das Géld.


