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ERSTES BUCH

DAS ICH UND DIE DINGWELT

Nur durch das Tor des Ich betritt man die Welt



Auf der Wanderung

Die Arbeit 1aft einen los. Man geht allein durch sein Zimmer,
blickt die Schrianke an, die Biicher, den Tisch, die Stiihle. Es ist
sehr still im Haus. Da kann man sich am Tisch niederlassen. Der
Blick irrt tiber die Tischplatte. Da ist nichts, was einen lockt.
Briefe schiebt man beiseite. Auch keine Biicher. Es ist nicht ihre
Zeit. Wessen Zeit ist eigentlich?

Die Dinge weichen von einem ab. Sie wollen angesehen sein.
Man miifite nachdenken. Da ist auch ein Jemand, der will die
Beine ausstrecken, will ausspannen — ich. Wofiir ist eigentlich
Zeit? Zu sich zu kommen. »Zu sich«, merkwiirdiges Wort. Ja,
ich will nachdenken. Da ist der Schreibtisch, die Tischlampe. Das
Zimmer ist um mich. Die Dinge werden angerufen. Ein Fragen
beginnt.

Unten fahrt ein Lastwagen. Ein Auto tutet.

Ich. Ich. Ich denke nach, ich fiihle nach. Was ist mit mir? Sonst
sind Dinge und Handlungen um einen. Man muf sich herauszie-
hen aus ihnen, um sie zu bemerken und um sich zu bemerken.
Wer ist das, was hier fragt? Ich — ich bin ein Mann, von einem
bestimmten Alter, dann und dann geboren, mit dieser Kindheit
und dieser Schule. Diese Erfahrungen habe ich hinter mir, in
allerhand Tétigkeiten habe ich mich getummelt, jetzt in dieser
Stunde ist etwas Ruhe.

Aus diesen Tatigkeiten und Erfahrungen mufst du dich her-
ausheben. Du tust dies, du tust das, in tausend Dinge wirst
du zerrissen, es schmettert um dich ein Larm, von Straflenge-
rauschen, von Schlagworten. Dieses Zimmer ist gut. Sitz ruhig
und tiberdenke, wer du bist.

Ich? Ich bin vorhanden in all jenen Tatigkeiten, Arbeiten,
Kémpfen, Auseinandersetzungen. Wer soll ich sein, wenn ich
mich da heraushole? Du willst von mir mein Leben nehmen und
fragst dann, wer ich bin. Eine Leiche, was sonst.
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Du muf$t mich nicht mif$verstehen. Du weifst auch schon, was
ich meine. Jetzt, wo es stille ist, weifst du gut, was ich meine.
Du fiihlst es. Du fiihlst dich. Du willst dich fiihlen. Du begehrst
dich zu fiihlen. Du merkst den Unterschied zwischen dir und je-
nen Tatigkeiten, Arbeiten, Kdmpfen, Auseinandersetzungen. Du
mochtest dich einmal von ihnen absetzen. Du sollst nicht abge-
16st werden von ihnen. Aber damit du dich richtig siehst, damit
du richtig gehst in den Tatigkeiten, Arbeiten, Auseinanderset-
zungen, darum bitte ich dich, setze dich und tiberdenke — dich.
Bedenke, wer du bist, was du bist. Uberdenke, was mit dir ist,
mit diesem Menschen hier.

Nun gut. Ich kann es tun. Was soll ich sagen? Soll ich von
meinem Leben erzdhlen, zu Gericht sitzen, wie man sagt?

Das wirst du eines Tages auch tun. Aber jetzt wollen wir von
dir sprechen, von dir, so wie du bist. Ja, so wie du hier nun sit-
zest, endlich sitzest. Laf3 alle Vergangenheiten, was geleistet
und verfehlt ist. Denk nur an dich, wer du bist. Vielleicht wird
dann auch drauflen vieles klarer. — Ja, wie denn? Wie soll ich
mich ermitteln? — Du sitzt hier. Du sitzt auf dem Stuhl. Sag doch,
wer bist du? — Ich? Ein Mensch, irgendein Mensch. Du siehst
esja.

Jetzt konnen wir anfangen.

Die Ichsuche

Ein erster Schritt ist jetzt getan, wir fangen eine Reise an. Wo-
hin wir wandern, das weif$ ich noch nicht. Wir werden an allen
Ecken fragen, wohnt hier — Ich?

Drauf wird eine Frau zum Fenster heraussehen und sagen:
»Wen meinen Sie damit? Ich kenne viele Leute, aber den Herrn
kenne ich nicht. Kénnen Sie vielleicht beschreiben, wie der Herr
sieht aus? Gestern ist einer dagewesen, wie heif3t er, vielleicht
Stanislaus?« Bekiimmert werden wir sagen: »Mit dem ist mir
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nicht gedient. Wir miissen weiterfahren. Bitte um Entschuldi-
gung, wir haben Sie umsonst bemiiht.«

An einem andern Orte steht der Schupo auf dem Platz, er
ist von dem Magistrat da hingestellt, damit er auf die Wagen
aufpafst. Wir werden ihm uns ndhern. »Guten Morgen, Herr Poli-
zist, wir wollten von Thnen horen, wohnt hier am Ort Ich?« »Ich?
Na warten Sie mal, da driiben hat einer gewohnt, der hief so
dhnlich, jetzt ist der Mann aber tot.«Wir schiitteln betriibt den
Kopf: »Ach nein! Dann muf es eben woanders sein.«

Wir kaufen uns neue Stiefeln, der Schuster fragt, wohin es geht,
und wie er erfahrt, wir suchen das Ich, rét er, gleich noch sechs
Paar zu kaufen, damit wir nicht barfuf$ laufen, denn er weifs,
sagt er, seit langer Zeit, das Ich wohnt tausend Meilen weit. Wir
sind dariiber nicht sehr betroffen, wir sind noch tausend Meilen
geloffen, wir fragten an allen Ecken die Menschen, in der Luft
die Vogelein, an den Wagen die Eselein, die Uhus, die Katzen in
der Nacht, wir haben uns keinen Weg erspart.

Und eines traurigen Sommerabends legen wir uns miide und
hoffnungslos in den Graben. Wir klagen die Welt und das Schick-
sal an, bei dem Klagen wandelt der Schlaf uns an.

Und da im Schlafen kommt uns vor, es sagt uns einer die
Wahrheit vor. Der weif3 sie besser als Frau und Polizist, als Schu-
ster und was da gewesen ist. Die Voglein und Uhus, die sagen
Geschwitz, aber die Wahrheit sagt man uns jetzt. Man sagt sie
uns die ganze Nacht hindurch, wir liegen da, es wird uns nicht
genug. Dann wachen wir auf und suchen und fragen, was der
Mann im Schlaf uns denn blof3 sagte. Eine ganze Nacht hat er
es uns gesagt, weg war es, in die Luft gejagt. Die ganze Nacht
war die Wahrheit erklungen, in Betriibnis sind wir hingesunken,
wir weinten trostlos, und im Weinen wurde uns klar, was in der
Nacht geheimnisvoll geredet war. Wir fiihlten, die Tranen im Ge-
sicht: in Traumen, im Weinen war Ich.
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Gesang des Spottvogels

Ein Kerl, der spekuliert, ist wie ein Tier auf diirrer Heide, von
einem bosen Geist herumgefiihrt, und ringsumher liegt schéne
griine Weide.

Auf der Wanderung

Man tummelt sich Jahrzehnt tber Jahrzehnt unter den Men-
schen, in den Stddten, durch die Landschaften. Immer sagt man
>Ich<. Nun kann man wirklich einmal nachsehen, wer das ist.
Ich —bin ein Mensch, ein zoologisches Exemplar, das ist deutlich.
Ich — habe Héande, Finger mit Nédgeln dran, die sind wie Klauen
bei Tieren, habe Zdhne im Mund. Ich — gehe zwar aufrecht, aber
habe vier Gliedmafien. Das ist genau wie bei einem Hund oder
einer Katze. Ich — habe eine Stimme. Das ist wie bei den Vogeln.
Auch die Lowen, Tiger und Affen haben Stimmen, damit briillen
sie und schreien, vielleicht verstdndigen sie sich auch damit. Ein
Bauch, ein Darm — es stimmt, alles wie bei Tieren. Ich — bin ein
Tier. Da ist weiter nichts zu sagen.

Weiter nichts? Doch. Es ist sonderbar. Ich wundere mich. Ich -
wundere mich, daf$ ich — Tier bin.

Grof3 ist die Welt und voller Dinge, voller Tiere, Vogel und Men-
schen und Klédnge, ich kann sie erleben und freue mich an ihr.
Aber jetzt spreche ich nicht von ihr.

Ich sitze in einer geschlossenen Stube, vor mir ist ein Tisch,
unter mir ein Stuhl. In diese Stube bin ich eingetreten. Die Welt,
die habe ich drauflen gelassen. Es ist etwas anderes da, damit
muf ich mich befassen.

Was ist das andere? Wie sieht es aus? Ist es denn schon, hat es
langes Haar, kann es lachen, lieb sein und umschlingen? Schliefst
du dich ein, um mit ihm die Zeit zu verbringen?

18



Ach, wenn du in dies Zimmer eintrittst, vernimmst du Liebes-
gefliister nicht. Hier sitzt einer still auf dem Stuhl fiir sich. Hier
konnte einer lachen und denkt an sich.

Er ist ein Narr, man kann nichts mit ihm machen. Er denkt
und fragt und fragt und denkt, und wahrend er denkt, wird die
Welt weiterlaufen, und wenn er heraustritt, wird keiner von ihm
etwas kaufen, und keiner nimmt von ihm etwas geschenkt.

Die draufien haben ja so vieles, was in keine Stube geht und
was sich Tag um Tag bunt und lustig weiterdreht. Sie haben
Berge, Téler, Ebenen und Seen, in der Stube kann man grade
zehn Schritte gehen. Was kann in dieser Stube geschehen?

Ja, es gibt Friihling, Sommer, Herbst und Winter. Es gibt Mor-
gen und Abend, Mittag und Nacht, es gibt Jugend und Alter,
Musik und Geschrei. Der hier sitzt, denkt aber nur einerlei — wie
er dies alles in der Welt liebt und verehrt, wie er gliicklich ist, daf3
ihm dies ist beschert, wie er sich von keinem Ding abkehrt — wie
er aber in seiner Stube ist einem Wesen begegnet, einem Tier mit
Négeln, Knochen und Zdhnen, mit Augen und Ohren, Muskeln
und Sehnen. Das sitzt auf einem Stuhl mit ihm, und wenn er es
fragt, wie es heif$t, sagt es dreist: Ich.

Von diesem Tier, diesem Untier, Ubertier will er jetzt nicht las-
sen. Er will es nicht lassen, bis es ihn gesegnet und ihm gesagt
hat, wie es wirklich heifst und wer es ist. Er fiihlt, daf$ ihm nichts
Wichtigeres gegeben ist.

Gesang des Spottvogels

Ein Kerl, der spekuliert, zwei Kerls, die spekulieren, drei Kerle,
die spekulieren.
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Der Leib: irgendein Konzern

Diese Hand, diese Finger. Ein Tier. Merkwiirdig: dafl man Tier
ist, haben die Kirchenviater immer bejammert. Sie meinten damit
die Stinde, Tier sei Stinde, Begierde, Kampf zwischen Engel und
Satan. Das meine ich nicht.

Daf$ ich Finger, Hinde, Arme habe, und was das ist, und
wie ich dazu komme — das meine ich. Ich sitze hier und finde
mich als Tier, als Eigentiimer eines Tierkorpers. Geld mufl man
erwerben, dies aber kommt einem angeflogen, und man soll
es verstehen. Man kommt fiir nichts und wieder nichts so an,
aus der Pistole geschossen, hat Arme, Beine, einen Kopf und
kann sprechen. Ebensogut hétte man auch bellen kénnen und
konnte Hund sein. Warum schliefSlich auch nicht. Es ist ein rei-
ner Zufall, daf$ ich da bin, auf dem Stuhl sitze und schreibe, und
der Hund lauft da unten an der Ecke neben seinem Frauchen.
Ebensogut konnte er hier oben sitzen, auf dem Stuhl, und schrei-
ben, und ich lauf an der Leine. War gar nicht so schlecht. Dem
Hund gonne ich es jedenfalls, daf8 er auch mal hier sitzt und
denkt.

Wie ist das kurios, in welchem Zustand ich bin. Wenn einer
eben Bettler war und nachher wird er auf irgendwelche Weise,
durch phantastische Siege oder Volksreden, Kaiser oder Volks-
kommissar oder Bankdirektor, so kann er sich damit, wenn auch
verbliifft, abfinden. Was mit mir ist, ist beispiellos. Ich bin vor
eine vollendete Tatsache gestellt.

Was hat man da alles bei sich. Was man so mit sich herumtrégt.
Man nimmt es kaum wahr. Man sieht in den Spiegel, rasiert sich,
so und so sehe >ich« aus, nicht grade schén, man muf es hin-
nehmen. Oben wachsen einem die Haare, als sei man ein Berg
mit Baumen, oder ein Grasfeld, das immer abgeméaht werden
muf$ - auf zum Barbier, ich bin reif zur Ernte, gern mein Herr, wir
werden sofort landwirtschaftliche Hilfskrafte engagieren.

Was habe ich fiir einen Weggesellen. Ein >Mannchen« bin ich
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auch, ein Mann. Im zoologischen Garten stecke ich nicht. Noch
nicht. Von meiner Tierart gibt’s zu viele.

Es ist fabelhaft, womit dieser Apparat versehen ist. Es ist eine
ganze Fabrik, eine Uberfabrik, ein Brutschrank, ein Automat,
eine Serie von Automaten, ein Konzern. In was fiir eine Gesell-
schaft bin ich geraten. Gott weifs, was man hier mit mir vorhat.
Es ist ja ungeheuer. Was reden die Heiligen und Moralen, was
ich alles in diesem Leben tun und meiden soll? Man sehe an,
in welche Gesellschaft ich gesteckt bin, lebensldnglich, und was
einer da noch machen kann. Hier kann man tiberhaupt nichts
mehr tun, hier ist man mit Sack und Pack verkauft.

Dies hier ist eine ganze Festung gegen einen einzelnen Mann.
Wie ist das gemacht, Arme, Beine, Lungen, tausend Organe, fiir
alle Zwischenfille, das ist die schlaue raffinierte Arbeit von Jahr-
millionen, und da bin nun >ich< hineingesetzt, ich, sprich i, ceha,
Gott weiff wozu, als Betriebsingenieur oder Zuschauer, vielleicht
um die groflartige Leistung zu bewundern und Besucher drin
herumzufiihren, oder um die Natur zu preisen, die das alles ge-
konnt hat.

Ja, solch phantastisches Tier ist da — und — sitzt mit mir hier auf
dem Stuhl. Wir sitzen und gehen immer zusammen. Die siame-
sischen Zwillinge sind nichts gegen uns.

Aber ich bin kein siamesischer Zwilling! Ich erkenne dieses
Tier hier, das mit mir so greulich nah auf einem Stuhl sitzt, nicht
an. Was soll mir diese fremdartige, tolle, aus der Pistole geschos-
sene, mir zugeschneite Einrichtung, welche ein zoologisches Ein-
zelexemplar ist, dieses verzwickte Arrangement von Kopf, Brust,
Armen, Beinen und Gelenken?

Fremd ist mir dieses wiiste Durcheinander von Organen, von
Augen, Ohren, Nase, Mund, Gehirnwindungen, Leberzellen,
Bauchspeicheldriise, zwischen Plattenepithel, Flimmerepithel,
Hornhaut, Netzhaut, Ohrtrompete, zwischen Magensaure und
Darmalkalien, Blutzucker, Knochenkalk, glatter und gestreifter
Muskulatur, zwischen Arterien, Venen und Haargefidfsen, zwi-
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schen Lymphrdumen und Lymphdriisen, bei wechselnder Tem-
peratur an der Haut, unter der Haut, im Blut, bei den Verbren-
nungsprozessen in den Organen.

Lied, an den Fingern zu lutschen

Murr murr murr murr.

Da sitze ich im Stiibele und stiitze meinen Kopf, und griibele
und griibele und bin ein armer Tropf.

Da sitz ich in mei’m Stiibele und spiel mit runde Stein. Ich roll
sie hin, ich roll sie her, das ist ein Spiel fiir mein.

Von einer Hand in andere Hand hin lduft das Kiigelchen. Ich
sitze immer stille da und mach mein Griibelchen.

Murr murr murr murr.

Des Pudels Kern

Ich weif nichts von gelehrten Dingen! Ich weif3 nichts von einer
Fabrik, die mich produziert, nichts von glatter oder gestreifter
Muskulatur, von Sauren und Alkalien im Darmkanal. Wenn die
Natur oder wer sonst das alles produziert, so ist das ihre Sa-
che. Ich habe immer gewuf$t, es ist etwas Groflartiges um die
Natur. Da kommt keiner mit. Wenn man ein Geographiebuch
aufmacht, so ist es dasselbe. Es ist nicht durchzukommen zwi-
schen den Bergen, Fliissen, Meeren, Hohen, Tiefen. Uberall auf
der Erde ist was, und nicht blofs geographisch, auch botanisch,
zoologisch, physikalisch, chemisch, meteorologisch, dann sozio-
logisch, biographisch, telegraphisch, telephonisch. Bald ist es
laut, bald ist es leise, es ist ein phantastischer Rummel. Zum
Uberfluf verandert sich alles, wenn auch nicht geographisch, in
jeder Minute. Ben Akiba meinte, es sei alles schon dagewesen.
Ich finde: es ist in der Natur alles immer wieder anders. Es ist
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anderer Wind. Ein Mensch, der heute da war, ist morgen da. Ein
Land ist heute Kaiserreich, morgen Republik — ein anderes ist Re-
publik, morgen Kaiserreich — und eins wieder war Kaiserreich,
wird dann Republik, bleibt aber doch Kaiserreich. Kurz, es ist
so ungeheuer, was in der Natur vorgeht, so mannigfaltig, daf,
wenn man leben will, man es am besten auf sich beruhen 14£3t.
Ich jedenfalls, ich — sehe das alles nur an, erlebe es, aber bin es
nicht.

Und wenn man mich fragt, wer bin ich denn, so antworte ich:
ich bin der, der dies alles erlebt. Ich lebe und erlebe. Ich erlebe
auch diesen Korper. Was ich antworte, ist so einfach, daf8 der
Chor aller Menschen, der jungen und alten, schmalen, schlan-
ken, dicken, frommen und gottlosen, schlauen und dummen,
der Ménner und Frauen aller Bildungs- und Steuerstufen mit
einstimmt:

»Ich« — sehe, hore, schmecke, rieche, taste, ich fiihle, will,
denke.

So bin Ich, das ist alles.

Einfach. Erschiitternd einfach. Vielleicht zu einfach? Mir fallt
eine Geschichte ein, von einem Versicherungsbeamten, der an
einer hohen Stelle in einer Versicherung saf}, und es ging ihm
schlecht, und er sollte abgebaut werden. Dem Mann liefen tag-
lich hohe Versicherungen durch die Hinde, gegen Feuer, Ein-
bruch, Ausbruch, Durchbruch, Abbruch, gegen jede Art Bruch,
auch konnen Sie Ihrem Sohn Studiengelder beschaffen, Ihrer
Tochter eine Aussteuer, Threr Witwe konnen Sie schon zu Thren
Lebzeiten Thren Tod wiinschenswert erscheinen lassen, durch
Sterbegeld. Wie aber, fragt der Mann, schiitze ich - vom Abbau
bedroht — mich selber, wo alles und sogar meine Frau gegen
mich geschiitzt wird? Ich schiitze, und wer mich? Wer kann von
mir verlangen, daf} ich andere schiitzte? Wer mutet mir das zu?
Es achtet sich keiner mif3, jeder hochachtet sich.

Um sich z legitimieren v6r sich sélbst und vér der Wélt / griff
Versichertingsbedmter in dem Géldschrank an das Géld.
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