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Man sollte niemals nie sagen 

Die Anfrage, bei Gartenreisen auf einem Kreuzfahrtschiff mit-
zuwirken, kam aus heiterem Himmel. Vorstellungen von zu 
viel Essen, zu vielen Menschen und zu viel Seegang erschienen 
vor meinen Augen. Freiwillig sich so etwas unterziehen? Nie-
mals. Noch dazu handelte es sich um das »Traumschiff«, die MS 
»Deutschland«. Etwas Schrecklicheres und Klischeereicheres 
konnte ich mir nicht vorstellen. Doch dann erinnerte ich mich 
an die Erzählungen meiner Freundin Hanni, wie bezaubernd 
die changierenden Farben des Meeres seien und wie einmalig  
eine Hafeneinfahrt und dass man immer einen geschützten 
Platz an Deck für sich allein findet. Irgendwie war meine Neu-
gier doch geweckt. Eine Probefahrt würde nicht schaden. Ich 
sollte darum in London zur Kreuzfahrt rund um Großbritan-
nien dazustoßen. 

Die MS »Deutschland« ankerte mitten auf der Themse vor 
der Tower Bridge, und ich hatte keine Ahnung, wie und wo ich 
an Bord kommen sollte. Ich stand auf der Brücke und schaute 
verzweifelt herum. Minute für Minute verging, der Frust wuchs, 
beinahe wäre ich wieder nach Hause gefahren. Dann fiel mir ein: 
Schau nach dem Tenderboot; dort, wo es an Land kam, könntest 
du sicherlich einsteigen. So lernte ich die beiden wichtigsten Ge-
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bote. Das erste: Frage immer ganz genau, wo die Tenderstation 
ist, und das zweite: Stets pünktlich sein.

Vom ersten Moment an, als ich an der Reling stand, war ich 
von dieser Art zu reisen gefesselt. Heute kann ich es zugeben: 
Schlafen konnte ich nie richtig auf dem Schiff, es brummte und 
vibrierte zu sehr. Die Stärke der Klimaanlage wechselte damals 
zwischen Tornado und Böe, aber nichts, nicht einmal der See-
gang konnte meine Reiselust dämpfen. Ich nahm alles in Kauf, 
denn der Reiz, neue, unbekannte, oft abgelegene Orte und Gär-
ten zu entdecken, war einfach stärker. 

Die Idee, eine Gartenreise auf See an Bord der MS »Deutsch-
land« zu machen, stammte von dem Gartenarchitekten An-
tonius Bösterling. Das Konzept war, die Gärten während der 
Landausflüge aufzusuchen und während der Seetage Vorträge 
sowie Gartenstammtische an Bord des Schiffes zu veranstalten. 
Eben Urlaub mit Inhalt und mit Gleichgesinnten. Wissen wurde 
vermittelt, Freundschaften wurden geschlossen und Anregungen 
für den eigenen Garten gesammelt. 

Wie eine Großfamilie sind die »Gartenzwerge«, so der Spitz-
name der Gartengruppe an Bord, in wechselnder Besetzung über 
die Meere gereist, immer auf der Suche nach neuen Gartenpa-
radiesen. Und wir fanden sie überall, oft an völlig unerwarteten 
Orten: auf Felsriffen, in Wüsten, im Wald, inmitten von Tra-
bantensiedlungen und im Zentrum von Metropolen. Es gab un-
vergessliche Momente, herzliche Begegnungen und die Chance, 
Länder zu besuchen, die man nur von der Weltkarte her kannte. 
Trotz sorgfältigster Planung war immer auch für Überraschun-
gen gesorgt. Diese aber waren von der besten Sorte und oft die 
Highlights einer Reise. 
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So plötzlich, wie meine Tätigkeit 2006 begonnen hatte, so 
abrupt endete sie. Im April 2014, acht Jahre nach der ersten Aus-
fahrt die Themse hinunter, verließ ich die MS »Deutschland« in 
Lissabon, ohne zu ahnen, dass eine Ära zu Ende ging. Die Gel-
der für den vorschriftsgemäßen Werftbesuch und die Wartung 
vor der geplanten Weltreise konnten nicht mehr aufgebracht 
werden. Die Reederei und die Beteiligungsgesellschaft melde-
ten Insolvenz an, das Schiff wurde verkauft. Nunmehr fährt 
das Kreuzfahrtschiff, erbaut 1998 im nostalgischen Stil eines 
Grandhotels der 1920er-Jahre, im Winter, als »World Odyssey« 
für Semester at Sea, ein Auslandsstudium zur See für Studenten, 
und im Sommer mit Phoenix-Reisen als Charterer unter dem 
alten Namen MS »Deutschland«. Somit hat sich die Trauer vieler 
»Deutschland«-Fans, sie würden »ihr Schiff« nie mehr erleben, 
gelegt. Ich bin auf einen Windjammer umgestiegen und fahre 
ab und an auf der »Sea Clould II«, denn das Meer zu erleben, 
unter Segeln zu fahren und kleine Häfen anzusteuern, ist un-
übertrefflich. 

Die Romantik lag in den Orten, die wir besuchten, und die 
Träume erfüllten sich in den Gärten. Unsere Souvenirs sind 
nicht nur schöne Fotos und Filme, sondern auch einmalige,  
unvergessliche Erinnerungen. Davon erzählt dieses Buch. 

     Heidi Howcroft
     Oktober 2017



Keltischer Zauber
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Felsen, Stechpalmen und Träume:  
Ilnacullin, ein irisches Inselparadies

Es zahlt sich aus zuzugeben, dass man keine Ahnung hat. Als 
Vorbereitung für meine erste Gartenreise nach Irland bat ich 
Steven Ilnacullin um Hilfe. Er ist ein richtiger Guide, führt 
amerikanische und australische Gäste durch Irland und die 
Britischen Inseln und besitzt einen Fundus an Informationen. 
Mehr Schauspieler als Professor hat er die geniale Gabe, Fak-
ten in verdauliche Portionen zu verpacken und gleichzeitig ört- 
liches Flair zu vermitteln. Er war bereit, mir einen Schnellkurs 
in irischer Geschichte von der Ogham-Schrift (4. Jahrhundert) 
bis zu den Troubles (21. Jahrhundert) zu geben und seine Top-
Tipps mit mir zu teilen: Die Blue Guides sind die besten Reise-
führer. Niemand kann sich mehr als drei Jahreszahlen merken. 
Und das Wichtigste: Beziehe den Busfahrer immer mit ein, 
schließlich ist er (oder sie) ein Mensch und kein Roboter und 
verfügt über lokales Wissen. 

Irland war Neuland für mich, noch dazu hatte ich ein zwie-
spältiges Verhältnis zu Land und Leuten. In der Schule in Man-
chester hatten wir nie etwas über Irland gelernt, wir haben 
uns nur geärgert, dass wir schon wieder evakuiert wurden und 
mitten im Sportfeld warten mussten, bis die Bombendrohung 
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vorbei war. Niemand hat uns aufgeklärt, warum der Kampf auf 
das Festland, sprich England, verlagert wurde und warum eine 
Mädchenschule im Visier der IRA sein sollte. Es war Anfang der 
1970er-Jahre. Wir kannten die Straßennamen in Belfast genauso 
gut wie die von London und fanden es normal, dass es keine 
öffentlichen Abfalleimer gab. Schließlich waren sie Behälter für 
Bomben. Irland, ob Republik oder Nordirland, kam damals als 
Reiseland für Engländer oder Schotten nie in Frage. 

Dank Steven wurden meine Wissenslücken gefüllt. Die Eng-
länder haben sich, was die Grüne Insel angeht, nicht gut be-
nommen. Sie haben Irland fünfhundert Jahre lang als Hintertür 
und mögliches Sprungbrett für eine Eroberung von England 
betrachtet, als ein Land, das unbedingt zu bändigen und zu be-
schlagnahmen war. Von der Schönheit des Landes war nie die 
Rede, nur von Problemen. Mit Stevens Hinweisen, Antonius 
Bösterlings ausgearbeitetem Gartenprogramm plus einem Stapel 
Landkarten und natürlich meinem Blue Guide of Ireland1 war 
ich bestens vorbereitet. Die Route »Rund um die Grüne Insel« 
mit Halt in Cobh, Bantry Bay, Killybegs, Belfast und Dublin 
war exzeptionell und wurde in der Tat in seiner Gesamtheit nie 
wiederholt.

Bantry Bay, ganz im Süden von Irland, ist geprägt von ei-
ner widersprüchlichen rauen Schönheit, die eine ganz besondere 
Ausstrahlung im frühen Morgenlicht hat. Dort aufzuwachen  hat 
etwas Ursprüngliches. Die Landschaft ist nicht dramatisch wie 
die norwegischen Fjorde, sondern gediegen. Geschliffen vom 
konstanten Wind und den Wellen des Atlantiks, sind die Hügel 

1 Brian Lalor, Blue Guide of Ireland, 2004
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kahl, die Farben im gelb-braun-tiefvioletten Spektrum mit ein-
zelnen grünen Flecken dazwischen sowie als Kontrast dazu das 
Wasser, Teerschwarz mit Silberschimmer, so glatt wie ein Müh-
lenteich. Hier und da waren die dunklen Punkte der Austern-
bänke zu sehen, ein Fischerboot tuckerte auf dem Weg zurück 
zum Hafen und Möwen kreisten, als wollten sie uns ausspähen. 
Zum Glück war ruhiges Wetter, denn wir mussten mehrmals 
den Wasserweg nehmen, vom Ankerplatz der MS »Deutschland« 
mitten in der Bucht bis zum Hafen und dann zur Insel Garnish 
und wieder zurück. Unser Ganztagesprogramm sah einen Be-
such des Ilnacullin-Gartens und des Bambusgartens in Glengar-
riff vor, mit einer Landpartie dazwischen. 

Die Landpartie machte mir von Anfang an Sorgen, es war 
nichts weiter als eine mehrstündige Busfahrt, um die reizvolle 
Landschaft vom Fenster aus zu bewundern. Laut Landausflugs-
programm war es nicht nur die Gartengruppe, die in Richtung 
Ring of Kerry unterwegs sein sollte. Es klang nach Massenaus-
flug. So hatte ich mir den Besuch nicht vorgestellt. Wo blieb 
die Romantik, wo blieben die Begegnungen mit dem Land, der 
Zauber? 

Angekommen in Glengarriff, musste die kleine Gruppe der 
Gartenfreunde auf das Boot zur Insel Garnish warten, Zeit für 
Fotos und die Gelegenheit für mich, unseren Busfahrer aufzu-
suchen. Der kleine Gartenbus war auch ohne Schild sofort zu 
erkennen, ein silbernes Baby unter den großen Ausflugsbussen. 
Willy, der Busfahrer, stellte sich vor, wir tauschten Telefonnum-
mern aus, ich gab zu, das erste Mal hier zu sein, kein richtiger 
Guide und noch dazu Engländerin zu sein und Bedenken über 
die Landpartie zu haben. Wir wollten schließlich das Flair von 
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Irland erleben und nicht nur durch die Gegend kutschieren. Gä-
be es einen Alternativvorschlag? Was würde er Freunden zeigen 
wollen, wenn sie erstmals bei ihm auf Besuch wären? Wir wür-
den den Garten auf der Insel besuchen und direkt nach dem 
Mittagessen wieder am Hafen sein. Also genügend Zeit zum 
Überlegen, wohin es auf der Fahrt ins Blaue gehen könnte.

Die Überfahrt zur Insel Garnish2 ist in festen Händen der 
örtlichen Bootsleute, was verständlich ist, denn Tourismus ist die 
Haupteinnahmequelle dieser Gegend. Wie Steven vorgeschlagen 
hatte, fragte ich den Bootsmann, ob es möglich wäre, auf dem 
Weg zur Insel an den Robbeninseln vorbeizufahren. Es wäre für 
uns ein Highlight, aber nur wenn es ihm keine Mühe machen 
würde. Offensichtlich hatte ich, dank Steven, die richtige Taste 
gedrückt, denn der Bootsmann wachte auf, und als ich ihn frag-
te, ob das Haus mit dem Schornstein das von Maureen O’Hara3 
sei, verwandelte er sich zum Guide von Glengarriff. Herrlich. So 
schnell konnte ich gar nicht alles aufschreiben und die Informa-
tionen an die Gruppe weitergeben. Die Robben-Überraschung 
war perfekt, die Tiere lümmelten auf den Felsriffen, manche  
so gut getarnt, dass man sie erst bemerkte, als sie sich reckten. 
Kameras klickten, Filme wurden gedreht, Ahs und Ohs schallten 
in der Kabine. 

Um die Einmaligkeit der 15 Hektar großen Insel Garnish 
richtig einzuschätzen, muss man unter die Oberfläche schau-
en. Wie bei Seal Island, wo die Robben ausruhen, waren auch 
hier früher blanke Felsen mit nur partiellen, spärlichen, dünnen  

2 www.garnishisland.com 
Adresse: Garnish (Garinish) Island, Glengarriff, West Cork, Ireland 
3 Irisch-amerikanischer Hollywoodstar (1920 –2015) 
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Humusschichten und kaum Bewuchs, dies obwohl der Name Il-
nacullin, Insel der Stechpalme bedeutet. Jeder Kubikzentimeter 
Erde wurde per Boot hergeschleppt, Felsen gesprengt, alles, um 
einen Garten anzulegen. Aber warum ausgerechnet hier? Bis auf 
den Boden stimmte alles andere, der Standort, das Klima, um 
aus dem Nichts einen Traum zu verwirklichen. Entworfen von 
Harold Peto, einem renommierten Landschaftsarchitekten des 
frühen 20. Jahrhunderts, ist Ilnacullin ein Stück Italien mitten 
in einem irischen Fjord, angelegt für den schottischen Abgeord-
neten und Pflanzensammler John Annan Bryce. Der Kontrast 
zur Umgebung könnte nicht größer sein, und weil die Vistas Teil 
des Szenarios sind, wird man stets darin erinnert, wo man sich 
in Wirklichkeit befindet. Einhundert Männer samt Bauherrn 
und Architekten arbeiteten drei Jahre lang, um dieses Paradies 
zu schaffen. Windschutz wurde durch Anpflanzungen errich-
tet, Loggien, Tempel, Terrassen und Mauern gebaut, Palmen, 
Fuchsien, Seltenheiten der südlichen Halbkugel und mehr wur-
den gepflanzt, aber das Wohnhaus wurde nie erbaut. Der Erste 
Weltkrieg kam dazwischen. So war das Gärtnerhaus die einzige 
Unterkunft, in der Gäste wie George Bernard Shaw und Annan 
Bryces Witwe Violet von Zeit zu Zeit wohnten und von wo aus 
der Gärtner, Murdo Mackenzie, den Garten bis 1971 fünfzig 
Jahre lang pflegte. 

Ilnacullin sollte am besten langsam und mit Bedacht genos-
sen werden, der Italienische Garten ist verblüffend, nicht allein 
wegen der Gestaltung, auch wegen der Pflanzen, der Farben 
und des Duftes. Flaschenputzer-Sträucher, Leptospermum, Ab-
utilon, Fuchsien, sogar chilenische Stechpalmen (Desfontainea 
spinosa), frostempfindliche Spezies, die man hier nicht erwarten 
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würde, sind zu finden. Happy Valley, ein langes Tal, fast parallel 
zu den formaleren Bereichen, gibt den Anschein, beiläufig ent-
standen zu sein. Die Proportionen sind verzerrt, es wirkt länger 
und breiter, als es in Wirklichkeit ist. Die Vegetation kriecht 
einmal von einer Seite, dann von der anderen in den Talboden 
hinein. Dank Petos gekonnter Gestaltung und Bryces enormem 
Pflanzwissen wurde eine Illusion der Natürlichkeit geschaffen. 
Inzwischen haben wir aufgegeben, die Pflanzen zu bestimmen, 
es sind einfach zu viele, auch mächtige Koniferen, ausladende 
Rhododendren, Baumfarne. Besser ist es, die Einzigartigkeit des 
Ortes auf sich wirken zu lassen. 

Vom Mortello Turm aus, einem Überbleibsel des Napoleo-
nischen Krieges am höchsten Punkt der Insel, blickt man auf 
Annan Bryces Welt und die Landschaft der Fjorde. Von hier aus 
ist die dichte Windschutzpflanzung mit Kiefern (Pinus radiata 
und Pinus sylvestris), Fichten sowie einzelnen Zypressen dazwi-
schen gestellt zu sehen. Der Glockenturm im unteren formalen 
Teil des Gartens ragt über die Baumkronen empor, eine Erin-
nerung an die Zeit und daran, dass es noch mehr zu entdecken 
gibt. Was von oben wie ein weiter Weg aussah, war erstaunlich 
nah. Trotz der Wolkendecke war es recht warm, insbesonde-
re im ummauerten Garten. Hier gedeihen trotz des feuchten 
Klimas Rosen und Clematis, Stauden bauen sich beidseits des 
mittigen Weges auf, Obstbäume, vor allem Spaliere, wachsen 
in die seitlichen Flächen, wie auch zahlreiche andere Pflanzen. 
Hier mischen sich vertraute Pflanzen mit exotischen, Ritter-
sporne und Astern gesellen sich zu auffallendem Pittosporum 
tenuifolium ‘Garnettii’, einem Zierstrauch mit silbrigen, pink 
umrandeten Blättern. 
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Nach den geballten Eindrücken tat es gut, die offene Rasen-
fläche vor der »Casita« zu betreten. Aus dieser Perspektive sah 
das villenartige Bauwerk mit dem langgestreckten, verandaähn-
lichen Gang aus, als wäre es einer Plantage in Indian oder Kenia 
entsprungen. Von der anderen Seite wirkte die Ansicht toska-
nisch. Es war, als ob Peto und Bryce Ideen und Pflanzen aus der 
ganzen Welt gesammelt und hier in Ilnacullin vereint hätten: das 
Formale mit dem Natürlichen, bekannte Pflanzen mit Selten-
heiten. Ilnacullin wurde 1953 dem Irischen Staat überschrieben. 
Dieser betreut und pflegt die Anlage und respektiert den Geist 
des Ortes, eine großartige Leistung, denn die besondere Stim-
mung beizubehalten ist alles andere als einfach. 

Im Hafen wartete Willy mit strahlendem Gesicht. Die Bus-
fahrer hatten unter sich beratschlagt und waren einstimmig der 
Meinung, wir sollten nach Gougane Barra fahren. »Dort ist das 
Herz von Irland. Und ja, es passt in den Zeitplan. Außerdem 
haben Sie recht, alle anderen Busse fahren Richtung Ring of 
Kerry.«

Er würde oft mit Schulgruppen dorthin fahren und verstand 
es nicht, warum ausländische Gruppen selten den Ort aufsu-
chen, schließlich sei der heilige Finbarr dort zu Hause gewesen. 
Ahnungslos, wer St. Finbarr war oder wie man ihn schreibt, es 
klang wie Fnbr, meldeten wir uns beim perplexen Agenten ab. 
Willys Tour konnte starten.
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Willys Irland: Wo die grünen Männer tanzen

In dem Augenblick, als wir von der Küstenstraße abbogen, ver-
wandelte sich das Landschaftsbild. Hecken bauten sich beid-
seits der schmalen Straße auf, der Wegesrand war mit Fuchsien 
und Montbretien gesäumt, die Felder waren grüner. In mei-
ner Begeisterung hätte ich beinahe den türkis-farbenen Bent-
ley übersehen. Minuten vorher hatte ein Gast gefragt, ob wir 
wohl englische Nobelkarossen sehen würden. Und jetzt erschien  
dieser Schlitten wie gerufen. Steven hatte mir erzählt, dass  
Angela Lansbury (die Hauptdarstellerin der beliebten Fernseh-
serie »Mord ist ihr Hobby«) ein Haus in der Gegend habe und 
mit ihrem markanten blauen Auto ab und an zu sichten sei. 
Solche Zufälle gibt es nicht. Oder? Wer im Auto war, werden 
wir nie wissen, auch nicht, ob die Sache mit dem Bentley nur 
Klatsch ist, aber irgendwie passte es zum Ort und zum Tag. 

Willy nahm seine Rolle als Guide ernst und kündigte den Pass 
an. Wo? Es gab keine Berge, nur eine Erhöhung. Der Pass hatte 
einen unaussprechlichen Namen, wie vieles in Irland, mit zahl-
reichen Vokalen und »gh« am Ende, ausgesprochen wie das deut-
sche »ch« in noch. Ich habe festgestellt, man tut sich leichter mit 
Irisch, wenn man es wie Deutsch ausspricht statt wie Englisch.  
Vielleicht leben deshalb so viele Deutsche in Irland.
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Der Pass of Keimaneigh, der Pass der Rehe, ist eine karge 
Kalksteinschlucht, ähnlich einem Steinbruch mit zahlreichen 
Felsbrocken und Steinen, als hätte sie ein Riese um sich gestreut. 
Auffallend sind die alpine Flora, die zarten Blumen und krie-
chenden Gewächse in den Steinritzen. Etwas für die Rückfahrt. 
Einmal über dem Pass, öffnet sich die Landschaft, Wälder noch 
und noch, kaum Felder, kein Anzeichen von Besiedlung, aber 
dafür Berge. Willy bog nach links ab, fuhr eine kurvenreiche 
Straße hinunter, und plötzlich waren wir im Kessel mit einem 
See an einer Seite und grünen Hängen, die sich emporhoben, 
auf der anderen Seite. Dazwischen stand ein Hubschrauber vor 
einem gelblichen Haus, geparkt auf einer der wenigen ebenen 
Flächen, als sei es das selbstverständlichste Transportmittel in 
dieser Gegend.

»Eine Hochzeit zu sehen, bringt Glück«, kam als Erklärung 
von Willy. »Hätte ich mir denken können, heute ist Samstag. 
Hier ist es, wo Finbarr, der Heilige der Grafschaft Cork, den letz-
ten Drachen Irlands erschlagen hat. Es ist ein besonderer Ort.«

 Dass hier alles andersartig ist, dämmerte uns allen. Woran 
es lag, war uns nicht klar. Schräg gegenüber dem Hotel, direkt 
am Wasser auf einem etwas erhöhten Stück Land, das in die See 
sticht, liegt eine Ruine, vielmehr ein Labyrinth von Mauerres-
ten. »Hier war das Kloster, es werden immer noch Gottesdienste 
auf der Insel abgehalten.« Bevor wir uns aber umsehen konnten, 
fuhr Willy weiter. Stets umsichtig, dachte er an einen comfort 
stop. Bei organisierten Ausflügen stehen WC-Anlagen ganz oben 
in der Liste der Prioritäten. Der erste Eindruck einer Sehens-
würdigkeit ist oft die örtliche Toilette, und sie ist selten schön. 
St. Finbarrs See ist die Ausnahme. Nach dem Muster eines kel-
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tischen Rundhauses, samt Rieddach, aber sachlich modern mit 
weiß verputzten Wänden, hatte das Forstamt das schönste Toi-
lettenhäuschen Irlands mitten im Wald errichtet. Aber warum? 
Ringsherum waren Bäume und außer einem einzigen anderen 
Fahrzeug waren wir alleine. Zu höflich zu fragen, ob dies das Ziel 
der Reise sei, stiegen alle brav aus. Wer nicht zur Toilette ging, 
bewunderte das Bauwerk, denn es gehört in die Seiten einer 
Architekturzeitschrift. Zwischenzeitlich erklärte mir Willy, es  
kämen viele Besucher hierher, besonders an St. Finbarrs Tag am 
26. September. Noch dazu sei die Gegend um Gougane Barra 
der erste Nationalpark Irlands, eingeweiht 1964. Für Irland also 
ein wichtiger Ort aus mehrfachem Grund.

Kaum fünf Minuten, nachdem wir wieder im Bus saßen und 
auf den Forststraßen weiterfuhren, war es als ob sich ein Vorhang 
öffnen würde. Wie bestellt, erleuchtete ein seitlicher Sonnen-
strahl den Wald. Hunderte unterschiedliche Grüntöne kamen 
zum Vorschein. Statt dunkel, kahl und bedrohlich, war der Na-
delwald saftig und frisch. Lärchen und Sitkas ragen in die Höhe, 
Farne und Moose bedecken den Boden, schöner als in einem 
japanischen Garten. Ein kollektives »Ah« ging durch den Bus. 
Dies musste man aus der Nähe sehen, riechen und betasten. Wil-
ly hielt an und staunte, als wir das Moos streichelten. So schön, 
wie es aussah, roch es, der undefinierbare Duft von Farnen und 
Harz, gemischt mit Feuchtigkeit. Sanfte Luft streichelte unsere 
Haut, besser als jede Hautcreme. Wären die Leprechauns, die 
irischen Kobolde, jetzt erschienen, hätte es uns nicht gewundert. 
Hier war unser »Topf mit Gold«, ein einzigartiger Naturgarten, 
so zauberhaft und einmalig, dass er sich meinem Gedächtnis ein-
geprägt hat und seither als Vorbild dient. Paradies in Grün. 
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Willy hatte versprochen, dass wir bei den Ruinen halten wür-
den, sie seien sehenswert, vor allem der Blick auf den See. So 
zerrten wir uns doch von dem magischen Ort weg, stiegen in 
den Bus und fuhren schweigend durch den Forst weiter. Plötz-
lich öffnete sich ein Panorama vor uns. Der dunkle See, die stei-
len Berge, der Umriss der kleinen Kapelle, umzingelt von Men-
schen, breitete sich vor uns aus. Die Hochzeitspartie kam aus der 
Kirche, und dies sollten wir Willys Meinung nach sehen. Glück 
kann jeder gebrauchen. 

Die Braut hätte die Inspiration für Walt Disneys Schneewitt-
chen sein können: Klare weiße Haut, rabenschwarze lange Haa-
re, schlank mit einer spielerischen Eleganz, eine irische Schön-
heit. Aller Augen waren auf sie gerichtet, und alle Herren waren 
sofort in sie verliebt, der Bräutigam einfach nur mehr ein Statist. 
Weil die Kapelle nur Platz für fünfzig Personen bietet, war die 
Hochzeitsgesellschaft überschaubar, absolut passend zum Ort. 
Fotos wurden geknipst, von uns und den anderen Gästen, der 
Profifotograf bemühte sich, das Brautpaar ins beste Licht zu stel-
len – bei dem Hintergrund keine so schwierige Aufgabe. 

Eigentlich hätten die Ruinen Mittelpunkt unseres Interesses 
sein sollen, aber wer bekommt schon so eine Schau geboten. 
Die »Insel«, auf der St. Finbarr sein Kloster Ende des 6. Jahr-
hunderts gegründet hatte, war in der Tat eine Halbinsel. Sie war 
an der schmalsten Stelle an Land gebunden und schob sich wie 
ein Faust in den See. Die Ruinen selbst stammen aus dem Jahr 
1700 und sind eine Nachbildung, samt angedeuteten Kreuz-
stationen und dem Altar der früheren Kapelle. In diesem Ort 
der Einsamkeit wurde der von den englischen protestantischen 
Herrschern verbotene römisch-katholische Gottesdienst bis ins  
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20. Jahrhundert abgehalten. Geschichte und Legenden ver-
schmelzen in Gougane Barra; wenn der Drache vorbeigeflattert 
wäre, es hätte uns nicht überrascht. Eine besondere Stimmung 
lag in der Luft, ein Gefühl von Ruhe, Geborgenheit und der Zu-
gang zu einer anderen Zeit, in der die Natur und die Elemente 
bestimmend gewesen waren. 

Der letzte Halt des Tages war der fünf Hektar große Bambus-
park1 von Glengarriff direkt an der Bucht. Große, dicht stehen-
de Koniferen säumen die Straßenfront dieses neuesten Gartens 
Glengarriffs. Ähnlich wie Annan Bryce hatte auch Serge de Thi-
bault eine Vision dessen, was er erreichen wollte, eine dschungel-
ähnliche Sammlung von Bambus und dazu Palmenhaine. Eröff-
net im Jahr 2000, ein Jahr nach der Gründung, war die Anlage 
noch in der Entwicklungsphase. Das Klima ist für Bambus wie 
geschaffen. Über dreißig Arten gedeihen im Park, zusammen 
mit zahlreichen Palmen und Baumfarnen. 

Die größte Überraschung ist jedoch nicht etwa die beacht-
liche Wachstumsrate des Bambus, sondern der angrenzende, 
verwilderte alte Garten von Lady Ardiliaun, der nahtlos in den 
Park übergeht. Angelegt Anfang des 20. Jahrhunderts, hatte der 
Garten eine gewisse Verwandtschaft mit Sammlergärten wie 
The Lost Gardens of Helligan, angelegt im 19. Jahrhundert, die 
man in Cornwall antrifft. Wege waren zwischen den Gehölzen 
erkennbar, aber kaum passierbar, da die Vegetation von allen 
Seiten herandrängte. Die Topografie und das Ausmaß des Gar-
tens konnte man nur erahnen, die Böschung schien sich bis zum 

1 www.bamboo-park.com 
Adresse: Glengarriff Bamboo Park, Glengarriff, Co. Cork, Ireland
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Wasser zu erstrecken, aber auch das konnte eine Illusion sein. 
Niemand schien sich großartig um das Schicksal des alten Gar-
tens zu kümmern, aber bei der Größe der Gesamtanlage war dies 
nicht verwunderlich. 

Gleich zu Beginn meiner Tätigkeit als Garten-Guide wurde 
mir ans Herz gelegt, wie wichtig für den Ablauf einer Schiffs-
reise die Pünktlichkeit sei. Abfahrtszeiten waren strikt einzuhal-
ten, wer zu spät kommt, muss zusehen, wie er weiterkommt. Als 
es zur vereinbarten Zeit keine Spur von Willy und dem Bus gab, 
wurde ich nervös. Bisher hatte alles wunderbar geklappt, warum 
nicht auch jetzt? Ein Anruf bei Harold, dem Chef der Touristik 
an Bord der MS »Deutschland«, klärte alles; alle anderen Aus-
flugsbusse standen im Stau auf der Straße zwischen Glengarriff 
und Kemare und würden sich verspäten, aber der Gartenbus war 
zu uns unterwegs. Kaum war das Gespräch beendet, stand Willy 
vor uns und entschuldigte sich mehrmals für die Verspätung. 
Kleinbusse sind Mangelware, und er habe die Schulkinder nach 
Hause fahren müssen. »Sie wissen, wie die Straßen sind. Die gro-
ßen Busse haben keine Chance.«

Es stimmt, wir haben es erlebt, und dank ihm auch das Herz 
von Irland. Müde, aber begeistert verabschiedeten wir uns von 
unserem Spezialführer. Der Hafen war bis auf das Tenderboot 
der MS »Deutschland« leer. Außer einer Handvoll Passagiere, 
die selbstständig unterwegs waren, hatten wir die Tender für uns 
allein. Welch ein Luxus! Die besinnliche Ruhe setzte sich auf 
dem Schiff fort, denn die Busse hingen immer noch im Stau. So 
konnten wir die einmalige Landschaft von Bantry Bay bei einem 
Pils an der Bar »Zum alten Fritz« auf uns wirken lassen. Willy 
hatte Recht, eine Hochzeit zu sehen bringt Glück!
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Hilfe, Mücken! Gärten an Schottlands Westküste

Es ist ganz selten, dass das Rauchen auf Reisen explizit er-
wünscht ist; verbringt man den Sommer an der Westküste 
von Schottland, so ist dies jedoch eher die Regel. Raucher sind 
plötzlich beliebt, gefragt und werden als Retter in der Not be-
trachtet, denn gegen die »midges« gibt es kein besseres Mittel 
als das Qualmen. Wie mein damals sieben Jahre alter Bruder bei 
einem Schottland-Urlaub mit meinen Eltern feststellte, ist das 
wahre Monster von Loch Ness nicht etwa ein Ungeheuer, das in 
der Tiefe des Gewässers lauert, sondern die Existenz von Aber-
millionen midges, Kleinst-Mücken mit Kamikaze-Fähigkeiten, 
die einen Schottlandbesuch ruinieren können.

Dass sie in der kargen, rauen Landschaft existieren und sich 
derartig vermehren können, ist eigentlich ein Wunder. Die 
Überlebenskraft der kleinen Insekten wäre bewundernswert, 
wenn sie nicht so unangenehm wären. Gärtner der nördlichen 
Küstenstrecke kennen die Taktik dieser Biester nur zu gut und 
tragen bei der Gartenarbeit eine Imkerausrüstung oder mindes-
tens einen Tropenhut mit feinem Netz, das über die Schultern 
drapiert ist. Hosenbeine und Ärmel werden mit Gummibändern 
fest zugeschnürt, was seltsam aussieht. Wer denkt angesichts die-
ser unangenehmen Angreifer schon an modische Trends?
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Warum fährt man freiwillig in die Gegend, wenn die all- 
gegenwärtigen Mücken so schlimm sind? Der einzige Grund 
sind die Gärten. Angesichts ihrer Lage auf 57 Grad nördlicher 
Breite – und damit näher am Polarkreis als St. Petersburg – und 
noch dazu vom Winde verweht würde man meinen, dass die 
Küste zwischen Inverewe im Süden und Ullapool im Norden 
menschenverlassen sei. Dass es hier einen der besten Gärten 
Schottlands gibt, gehört wohl zu den großen Wundern der Gar-
tenwelt. 

Um sich der enormen Leistung der Besitzer und Gärtner be-
wusst zu werden, muss man vor Inverewe Gardens1 anhalten, 
ringsumher blicken, die milde Luft schnuppern und auch den 
Mücken begegnen. Das Wetter drückt von allen Seiten heran, 
Wolken sitzen auf den Torridon Hills, dem Hochgebirgzug, des-
sen Silhouette diesen Teil von Wester Ross bestimmt. Die Tor-
ridon Hills sind mit etwa 1000 Höhenmetern niedriger als die 
Alpen, was aber nicht bedeutet, dass sie für den unerfahrenen 
Wanderer weniger gefährlich sind. Wiedererkennungsmerkmale 
sind in dieser doch kargen, baumlosen Landschaft sparsam ver-
teilt. Sümpfe überraschen, Bäche erscheinen aus dem Nichts, 
braune und graugrüne Töne überwiegen und werden nur im 
August durch Purpurflecken von Heide unterbrochen. 

Während es in den Bergen kühl ist, wirkt es an der Küste 
erstaunlich mild und auch heller. Fjorde ziehen bis ins Landes-
innere hinein, mal kürzer, mal länger; ihre Hänge sind sanft, gar 
gefällig, die herausstechenden Landzungen von Steinen, Heide 

1 www.nts.org.uk/Visit/Inverewe/  
Adresse: Poolewe, Achnasheen Wester Ross IV22 2LG
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und Adlerfarn geprägt. Bäume sind selten, Wald ist noch ra-
rer. Trifft man eines von beiden an, ist dies oft ein Anzeichen, 
dass hier etwas Interessantes zu finden sein könnte. Und genau 
das ist der Fall, wenn man vom Norden kommend erstmals auf 
den Rücken der Halbinsel von Inverewe schaut. Die Wipfel von 
Kiefern, Birken, Ebereschen, sogar Baumkronen von Buchen 
wagen es, sich in die Höhe zu recken, bevor ihr Wachstum ab-
rupt vom Wind gebremst wird. 

Osgood MacKenzie, wohlhabender Sohn aus zweiter Ehe 
des örtlichen laird, also eines schottischen Großgrundbesitzers, 
erkannte das Potential der Halbinsel von Inverewe schon ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts und ließ sich weder durch den 
Wind noch vom Humusmangel abhalten, hier seinen Traum 
voneinem repräsentativen Haus mit Garten zu verwirklichen. 
Er war von der Aussicht auf die Berge nach Osten und dem Kli-
ma begeistert; Erde konnte man anfahren, Windschutz durch 
Bepflanzung schaffen und Böschungen begradigen. Dank des 
Golfstroms ist es auf Inverewe erstaunlich mild, mit wenig oder 
kaum Bodenfrost und mäßigen Temperaturschwankungen 
zwischen Winter und Sommer zu rechnen. Die langen Som-
mertage kompensieren die kurzen Wintertage so sehr, dass es  
Osgood bereits 1880 trotz der Salzwinde gelang, einen Wald-
gürtel um sein Grundstück zu etablieren.

Oberhalb des südwestlichen Hangs ließ er, verziert mit Türm-
chen und Giebeln, ein Mini-Schloss errichten, Inbegriff des ro-
mantischen, schottischen Baronenstils, der sich zu Zeiten Köni-
gin Victorias großer Beliebtheit erfreute. Osgoods Ambitionen 
im Hinblick auf den Garten waren dagegen in erster Linie prak-
tischer Art, und so sollte auf dem abfallenden Gelände ein üppi-
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ger Nutzgarten entstehen. Da es keine ebenen Flächen gab, ließ 
Osgood den Strand überbauen, errichtete Stützwände sowohl 
zum Wasser als auch zur anderen Seite, zur Zufahrt, hin und  
füllte diesen Bereich mit einer Erdbodenmischung aus unter-
schiedlichen Quellen auf, sodass sich mehrere Terrassen ergaben. 

So veränderte Osgood zwar die Topografie des Geländes, der 
Grundriss des Gartens aber passte sich den Konturen der Bucht 
an und weist somit eine ungewöhnliche, parabelförmige Gestalt 
auf. Durch diese Form wurde die Formalität der Beete und der 
Wegeführung entschärft, die Struktur erscheint geschmeidig 
und sanft. Mit Gemüse, Beerenobst, Spalierobst und Schnittblu-
men gefüllt, war dies Osgoods Garten, der Rest wurde einfach 
als »Wald« bezeichnet. Was hätte Osgood wohl gesagt, wenn er 
gewusst hätte, dass es gerade sein »Wald« ist, der heute Besu-
cher aus nah und fern nach Inverewe lockt. Dieser Garten ist in 
seinem Pflanzenangebot einzigartig; ihn zu durchqueren ist wie 
eine Reise über die Kontinente, denn Pflanzen aus aller Welt 
sind hier zu finden. 

Inverewe muss man mit allen Sinnen erleben: die Temperatur 
auf der Haut, die Düfte, die Farben, die Ausblicke und – nicht 
zuletzt – die Geräusche. Das Zwitschern der Vögel, der durch 
die Baumkronen pfeifende Wind, das Summen der Bienen und 
gelegentlich auch das Schwappen der Wellen wirken wie Musik. 
An bedeckten Tagen kann die Wärme erdrückend sein, Feuch-
tigkeit klebt dann an Haut und Kleidung. Im Frühling und 
Herbst kann man sich helfen, indem man Mantel, Jacke oder 
Pulli ablegt, im Sommer, zur Hochsaison der Mücken, ist es bes-
ser zu schwitzen. Oder man sprüht sich von oben bis unten mit 
einem Mückenspray ein! 
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Aber auch in diesem Fall sind bereits beim Anblick der Pflan-
zen entlang der Zufahrt sämtliche Ärgernisse schnell vergessen. 
Eukalyptus in Schottland! Nicht etwa die gewöhnlichen Arten, 
sondern feuchtigkeitsliebender Eucalyptus coccifera aus Tasmani-
en, gepflanzt 1880 von Osgood MacKenzie selbst. Dazwischen 
Neuseeländer Flachs (Phormium tenax) sowie weitere für den 
Breitengrad exotische Pflanzen aus Neuseeland, die sich, wenn 
man ihre Größe betrachtet, augenscheinlich in Schottland sehr 
wohl fühlen.  

Auf der anderen Seite des breiten Weges, der auf das Haus 
zuläuft, erstreckt sich eine lange, dichte Hecke aus Rhododend-
ren, deren Äste so eng vernetzt sind, dass weder Wind noch Bli-
cke hindurchdringen. Nur an einer Stelle wird die Hecke durch  
einen kleinen Ausguck unterbrochen. Die Aussicht von hier über 
das Wasser zu den Bergen hin ist bezaubernd, wird aber durch 
die Draufsicht auf den weiter unten liegenden Nutzgarten noch 
übertroffen. Ist die Flut auf ihrem höchsten Stand, so reicht das 
Meer direkt bis an die Stützmauer des Gartens heran, bei Ebbe 
offenbart sich ein kleiner Strand. Der Nutzgarten ist in seinem 
Ansatz formal, wirkt aber durch die Mischung von Gemüse und 
Blumen heiter und locker. 

Folgt man der Zufahrtsstraße, trifft man auf das Haus. Os-
goods Traumhaus brannte 1914 ab und wurde 1937 durch ein 
schlichteres und kleineres Haus ersetzt. Während das alte Haus 
ambitioniert und groß war, wirkt das heutige Inverewe House 
fast ein wenig zu klein. Die Vegetation rückt ihm von allen Seiten 
zu Leibe, nur die Rasenfläche vor dem Haus scheint ihm etwas 
Luft und Raum zu verschaffen. Bevor man sich aufmacht, um als 
nächstes den »Wald« zu erkunden, ist es ratsam, hier kurz Platz zu 



30

nehmen, das lange, bunte Staudenbeet vor dem Haus zu bewun-
dern und sich eine Strategie für das weitere Vorgehen zu überle-
gen. 20 Hektar kann man unmöglich durchforsten, noch dazu, 
wenn man nach jedem Schritt stehen bleibt, um die Pflanzen 
oder den Blick zu bewundern.

Ein Labyrinth aus Wegen, manche kaum mehr als ein Pfad, 
zieht sich über die ganze Böschung oberhalb und seitlich des 
Hauses. Alles scheint hier bunter und größer als andernorts zu 
wachsen. Der Frühling mag die beste Zeit sein, um die Rhodo-
dendren zu bewundern, aber der Juli ist der Monat, in dem die 
Tasmanische Scheinulme (Eucryphia lucida), eines der zahlrei-
chen exotischen Gehölze im Garten, ihre weißen Blüten zeigt. 
Genau wie die Hanfpalmen (Trachycarpus) und Laternenbäume 
(Crinodendron hookerianum) erweckt auch sie beim kundigen 
Besucher den Eindruck, in Neuseeland zu sein. Beim Anblick 
der Mammutbäume (Sequoiadendron giganteum) fühlt man sich 
hingegen auf den nächsten Kontinent, nach Kalifornien, versetzt. 

Einer meiner Lieblingsbereiche ist der kleine Teich oberhalb 
des Hauses. Er wirkt wie eine Lichtung im Wald, die Wasser-
fläche ist mit Seerosen geschmückt, die Blätter sind mit einem 
bronzenen Schimmer versehen, der sich im direkt an den Teich 
angrenzenden Saum aus Schaublatt (Rodgersia) widerspiegelt. 
Hortensien, Pieris, Azaleen und viele andere Pflanzen mehr bau-
en sich im Halbschatten der Bäume auf. Dank einer leichten Bri-
se, die über die Baumkuppen nach unten weht, ist dieser Bereich 
erfreulicherweise mückenfrei. Es ist wunderschön zu sehen, wie 
selbstverständlich die Exoten und Raritäten in diesem Garten ih-
ren Platz einnehmen und eine Überlagerung von Formen und 
Farben hervorbringen, die einen immer wieder entzückt. 
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Mairi Sawyer, Osgoods Tochter, setzte die Arbeit ihres Vaters 
fort, als sie nach seinem Tod 1922 den Garten übernahm. Der 
Steingarten unterhalb des Hauses geht auf ihre Initiative zurück. 
1937 pflanzte sie die einzigartige panaschierte Türkische Eiche 
seitlich des Hauses, die damals wie heute die Besucher begeistert. 
Mairi überschrieb Haus und Garten 1952 dem National Trust 
in Schottland mit der Auflage, den Garten der Öffentlichkeit 
zugänglich zu machen. Es ist der Organisation gelungen, den 
einzigartigen Charakter der Anlage zu erhalten und Ergänzun-
gen und Erneuerungen im Sinne von Osgood MacKenzie und 
seiner Tochter auszuführen. Die Gärtner von Inverewe arbeiten 
mit und nicht gegen den Geist des Ortes, und das Ergebnis ist 
ein Garten, der auch im 21.  Jahrhundert seine Individualität be-
halten hat.

Da wir noch einen ganzen Tag zur Verfügung hatten, ent-
schied ich mich, mit der Gruppe einen zweiten Garten aufzusu-
chen, den auch ich noch nicht kannte. Und wie so oft, erweisen 
sich die unerwarteten Entdeckungen als wahre Offenbarungen. 
Unsere Busfahrerin kannte den Garten von Dundonnell House, 
der im Rahmen von Scotland’s Gardens2 gelegentlich geöffnet 
wird, und hatte keine Probleme, den Kleinbus über die schma-
le, alte Brücke zu steuern. Das weiß getünchte, alte Haupthaus 
steht, umgeben von Rasen, für sich; die Nebengebäude, die Stal-
lungen, Scheunen und Cottages, liegen mit etwas Abstand auf 
der anderen Seite der Zufahrt. Es war auffallend, wie still und 
geborgen die Anlage wirkte. Früher ging es deutlich lebhafter zu, 
denn hier befand sich der Stammsitz des MacKenzie-Clans. Statt 

2 www.scotlandsgardens.org
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exponiert am Wasser wie Inverewe House, liegt dieses Anwesen 
in einem Tal in unmittelbarer Flussnähe, umgeben von Weiden, 
Wald und Quadratkilometern an Hochmoor. Wie das Wohn-
haus geht auch der ummauerte Garten auf der Gebäuderück-
seite auf das 18. Jahrhundert zurück. Viele ummauerte Nutzgär-
ten sind über die Jahre aufgelassen worden, nicht aber der von 
Dundonnell, dem über mehr als zwei Jahrhunderte Zuneigung 
und Liebe geschenkt wurden.

Will Soos, der uns begrüßende Gärtner, war erst seit zwei Jah-
ren hier im Garten angestellt, aber man spürte seine Begeiste-
rung. Er hatte vorher Berufserfahrungen in Inverewe gesammelt, 
und freute sich, nun hier unter gänzlich anderen Bedingungen 
arbeiten zu können: Nur einen Hektar groß und in geschützter 
Lage, weit weg von den Salzwinden und deshalb mit besserem 
Luftaustausch bedacht, bietet der zudem als privates Refugium 
gedachte Garten gänzlich andere Gestaltungsmöglichkeiten. 
Über dem Garten liegt eine romantische Stimmung, Kletter- 
rosen hängen an den Wänden, Blumen purzeln über den Rand 
der Beete, Skulpturen sind hier und da im Garten verteilt, mal 
klein, mal groß, aber immer stimmig platziert. Häufig findet 
man in Gärten dieser Art offene Flächen, die jeweils ausschließ-
lich Obst, Gemüse oder Schnittblumen gewidmet sind; ganz an-
ders hier, wo viele Solitärbäume über den Garten verteilt stehen. 
Ihr Schattenwurf verleiht diesem besondere Tiefenwirkung. 

Die strukturbildenden Elemente wie die Mauer, die Wegfüh-
rung sowie die Bäume sind historisch, die Füllung des Gartens 
aber ist zeitgenössisch. Bestechend ist, dass der Garten seine 
Struktur nicht auf den ersten Blick preisgibt; so bemerkt der Be-
sucher der vier Quadrate diese erst, wenn er direkt davor steht. 
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800 Meter Hecke ziehen sich durch den Garten und bilden in-
nerhalb eines jeden Karrees eigene Räume und damit einen ge-
heimen Garten für sich, der zum Entdecken einlädt. Einer ist 
geprägt durch einen Bergahorn, ein anderer durch eine Skulp-
tur. Diese Gärten innerhalb des Gartens haben einen besonde-
ren Reiz und stehen in Kontrast zu den blumengefüllten Rand- 
bereichen, wo Jasmin und Clematis, gelbe Knöpfe von Rosa 
banksiae ‘Lutea’ sowie gelber Scheinmohn (Meconopsis chelido-
nifolia) gedeihen. 

Überragt werden alle diese Pflanzenschätze von einer alten 
Stechpalme und einer noch älteren Eibe. Will erzählt, dass die 
MacKenzies überall dort, wo sie sich niederließen, Stechpalmen 
(Ilex aquifolium) pflanzten. Warum die Eibe gepflanzt wurde 
und von wem, sei jedoch nicht überliefert. Die Kombination der 
alten und ehrwürdigen Bäume, der knirschenden Kieswege, des 
perfekten Rasens und der lässigen, aber gepflegten Blumenbeete  
macht den Garten zu einem stimmungsvollen und faszinieren-
den Ort, der zudem – man höre und staune – absolut mücken-
frei ist! Ob dies den silbrig-schimmernden Lachsen im Fluss zu 
verdanken ist, werden wir nie wissen; aber in diesem Garten wä-
ren wir gerne noch länger geblieben.
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