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1 6 Die Kiihlschrinke kamen nicht. Sie kamen nicht zu dem

Termin, den Tony den Kunden versprochen hatte, und
er hatte wirklich vielen einen Kiihlschrank versprochen, sechzig
dieser Kunden hatten bereits bezahlt, und Tony hatte ihnen dafiir
einen Rabatt gewihrt. Jetzt hatte es Probleme mit dem Zoll gege-
ben, der Frachter war noch nicht mal in See gestochen, es konnte
sich um Tage handeln, Wochen, Monate. Bis Weihnachten, schrieb
einer der Heinis aus Stuttgart, wiren die Kiihlschrinke sicher da,
aber es ging hier nicht um Weihnachten, auf Trinidad war immer
irgendein Feiertag, es gab hier immer irgendeinen Grund, viel ein-
zukaufen und viel zu kochen und danach viel einzufrieren. Die
Moslems feierten das Ende des Fastens, die Hindus ihr Divali, die
Chinesen irgendeine Familienzusammenfiihrung, und in manchen
christlichen Familien wurde jetzt Thanksgiving begangen, sie woll-
ten ja alle auch irgendwie amerikanisch sein, die Trinis. Sie brauch-

ten Kithlschranke. Deswegen war er hier.
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Wegen der Kithlschrinke hatten sie auch Bernhard eingestellt,
den Techniker, so ein Tropendeutscher, ein Karibikveteran, gut
fiinfzehn Jahre dlter als er, der als Matrose mit einem Boot ge-
kommen und geblieben war. Bernhard hatte wohl auf der ein oder
anderen Antillen-Inseln gelebt, die von der Kiiste Venezuelas bis
hoch nach Puerto Rico den Atlantik sprenkelten, die West Indies,
die so hieflen, weil Christopher Kolumbus noch immer nicht ver-
standen hatte, dass er nicht den westlichen Seeweg nach Indien
gefunden hatte, als er hier angekommen war. Natiirlich, Bernhard
konnte auch Autobatterien oder Ziindkerzen wechseln in Tonys
Werkstatt oder Radios reparieren, das ganz besonders, das hatte
er ja zuvor schon fiir Tony gemacht gelegentlich, und als Bosch
darauf bestanden hatte, einen erfahrenen und in Deutschland aus-
gebildeten Mann vor Ort zu haben, da hatte Tony gleich gesagt, so
jemanden gebe es schon auf Trinidad. Die Jahre in der Karibik hat-
ten Bernhards Haut gegerbt und seine Liebe zu dunklen Madchen
geweckt, und zu hellem Rum, das ging gut zusammen. Es war
praktisch, dass die Jahre hier Bernhard auch sehr schweigsam ge-
macht hatten. Aber wenn sie doch mal alleine waren und ein biss-
chen miteinander redeten, so musste er Bernhard daran erinnern,
dass er nicht Deutsch sprechen wollte, wie er auch nichts mehr
las auf Deutsch, weil er es vergessen wollte, wenigstens zeitweise,
weil er jetzt eine andere Sprache beherrschen musste, die Sprache
der Leute, die so verschieden aussahen, aber alle den gleichen Eng-
lischbrei redeten, den Trinisound, diesen Bastard aus Englisch und
Patois, der franzosischen Kreolsprache. Einige sprachen vorneh-
mer, die Leute, mit denen er die meiste Zeit verbrachte, die Nach-
fahren der Sklavenhalter, und andere sprachen verwahrloster, die
Nachfahren der Sklaven eben oder die spater mehr oder weniger
freiwillig Eingewanderten, die Fahrer von Tonys Trucks oder die
Verkidufer, bei denen er abends sein Roti kaufte, diesen indischen
Teigfladen, in den sie Fleisch stopften. Aber nach ein paar Drinks
klangen sie dann doch alle gleich, also spitestens nach Sonnen-
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untergang. Sie fragten «You like her owah?» und meinten: Findest
du sie schon? Sie sagten: <Doh hut yuh head» und meinten: Mach
dir keine Sorgen! Sie sagten «Ah did had was to» und meinten: Ich
musste! Sie fragten: <When we limin?» und meinten: Wann treffen
wir uns? Limen war hier sowieso das Wichtigste, aufSer man arbei-
tete fiir Tony, dann war die Arbeit das Wichtigste, aber nach der
Arbeit musste man limen, rumlungern hitte man vielleicht gesagt
in Deutschland. Limen tat man auf dem Independence Square
oder am Hafen, wie es in diesem alten Schlager hiefs, den sie so
liebten: Drinkin’ rum and Coca-Cola, go down Point Koomahnah, both
mother and daughter, workin’ for the Yankee Dollar. Aber es ging wohl
gar nicht ums Limen in diesem Lied, es ging namlich weiter, er
hatte sich den Text aufgeschrieben, wie er sich alles notierte, was
er horte, um es sich einzupragen; Since the Yankee come to Trinidad,
they got the young girls all goin’ mad, young girls say they treat 'em nice,
make Trinidad like paradise. Yankees gab es wirklich viele auf der
Insel, die Amerikaner waren einfach iiberall, und wie schon in
Frankfurt hatten sie hier wenig zu tun. Aber anders als in Frank-
furt gab es hier immer etwas, mit dem man sich vom Nichtstun
ablenken konnte, die Amerikaner jedenfalls limten, wann immer
sie konnten. Es ging wirklich hitzig zu in der Innenstadt, wenn die
Sonne verschwunden war. Es stimmte, was schon der alte Floyd
am ersten Abend gesagt hatte: Nach Sonnenuntergang hatte man
als Weifder nichts auf der Strafe zu suchen, es sei denn, man war
amerikanischer Soldat oder auf ein Abenteuer mit ungewissem
Ende aus. Pro Nacht wurde im Durchschnitt einer umgebracht in
diesen Tagen. Es war erst ein paar Tage her, da hatte einer einem
anderen mitten auf der Frederick Street sogar noch um zehn Uhr
morgens ein Rasiermesser durch die Kehle gezogen. Nein, wenn
man weifd war und Geld verdiente oder geerbt hatte, und mindes-
tens eines von beiden traf auf alle WeifSen hier zu, dann ging man
zum Limen in den Country Club, in dieses Clubhaus auf dem Golf-
platz oben am Flagstaff Hill, wo Bernhard immer schon saf3, egal
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wann man kam. Dort aber saf er mit weiflen Madchen und dunk-
lem Rum, weil es im Country Club nur weifSe Middchen gab.

Er selbst war dort nur selten, er konnte nicht viel limen in diesen
ersten Wochen, weil doch die Kithlschranke nicht kamen und er da-
mit beschiftigt war, mit Tony eine Losung zu finden, und weil doch
in der Zeitung schon eine ganze Anzeigenseite abgedruckt worden
war wegen der Kithlschrinke, im Guardian! «Robert Bosch G.M.B.H
of Stuttgart-Germany is pleased to announce the opening of their
offices at Standard Distributors Building in Henry Street. This com-
pany is under the temporary management of Mr. W. H. Bauer» und
daneben war er an seinem Schreibtisch zu sehen gewesen und dann
noch ein Foto von Bernhard, wie er an einem Kiithlschrank schraub-

te, aber an welchem Kiihlschrank sollte Bernhard nun schrauben?

Oben im ersten Stock von Standard Distributors, wo sein Biiro lag
und auch das von Tony, arbeiteten drei Frauen, die fiir den Papier-
kram zustdndig waren, Betty, Gina und Dora. Alle drei waren mit
Tony verwandt, aber niemand konnte sagen, wie genau sie mit ihm
verwandt waren, es waren Tochter von Schwestern von Tanten,
jedenfalls waren sie Syrerinnen, auch wenn ihre Namen nicht so
klangen, aber sie waren ja auch alle in Trinidad geboren. Sowieso
hatten die Einwandererfamilien mit ihrer Ankunft in Trinidad oft
neue Namen verpasst bekommen. Die meisten Libanesen oder
Syrer auf Trinidad hiefen mit Nachnamen Abdullah oder Moham-
med, und die Chinesen hiefen alle Chung, weil es den Behorden zu
aufwendig gewesen war, all die komplizierten Namen einzutragen,
die jene Menschen trugen, die mit den Booten von allen Kontinen-
ten kamen, nachdem die Sklaverei 1807 verboten worden war. Tony
sagte immer, nach dem Ende der Sklaverei hitten sich die Schwar-
zen geschworen, nie wieder zu arbeiten. Aber es arbeiteten doch
vor allem Schwarze fiir Tony. Was vielleicht stimmte, war, dass sie
sich nur ungern etwas sagen liefen, auch wihrend der Arbeit dann
und wann limten. Die laute Glenn aus dem Verkaufsraum oder Ni-
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gel, der Truckfahrer, das waren sehr stolze Leute, sie hetzten sich
nicht. Thn mochten sie aber alle, sie riefen ihn «Mister Will», und
er glaubte, sie sahen in ihm einen Verbiindeten, vielleicht auch so
etwas wie Tonys Sklaven. Jedenfalls hatte Tony ihm gesagt, dass er
gerne Betty, Gina oder Dora aus dem Vorraum treffen diirfe nach
Feierabend, eine jiinger als die andere, das war sozusagen eine Er-
laubnis vom Oberhaupt aller Syrer auf Trinidad. Er war mit Gina in
den Country Club gegangen, was Zufall gewesen war, sie war allei-
ne gewesen im Biiro an einem Freitag. Er hatte sich Miihe gegeben,
viel zu erzdhlen, und sie hatte immerzu gekichert und gesagt, sie
liebe sein Englisch, hatte selbst aber recht wenig zu sagen gehabt.
Ohnehin redeten die syrischen Frauen bei Tony im Garten meist
vom Heiraten, wenn sie nicht verheiratet waren, und das musste ja
nun nicht gleich wieder sein. Er war doch ohnehin, wenn man so
wollte, verlobt, jedenfalls hatte er fiir Ute und sich die Ringe bestellt
beim Juwelier in Rottweil, itber Mutter, der er fiir solche und andere
Dinge Geld dagelassen hatte. Schlichte Ringe hatte er bestellt, weil
er sie doch gefragt hatte im Hotel und weil sie ja gesagt hatte, auf
ihre Art zumindest, und weil er in zwei Jahren zu Hause wire und
hier schon mit geniigend Ungewissheiten zu tun hatte. Sie hatte
ihm einige Karten geschrieben. Er schrieb Ute gelegentlich, aber die
Briefe brauchten so lange, bis sie in Deutschland waren, und ehe sie
da waren, hatte sich alles schon wieder gedndert. Mutter schrieb er
regelmafSiger, vor allem wegen dieser Lebensversicherung, die auf
Vater abgeschlossen worden war und von der auch Mutter etwas
zustand, aber das sah Vaters zweite Frau anders, weswegen er Fritz,
den Schulfreund, der im Gefingnis aufgewachsen war, eingeschal-
tet hatte, der ja schon kurz vor dem ersten Staatsexamen in Jura
stand. Er schrieb Mutter, meist im PS, wie freundlich die Menschen
waren und dass ihm die Hitze gar nicht mehr zu schaffen mache,
und Mutter schrieb nicht zuriick, wie es ihr ging, und er nahm an,
es ginge ihr wie immer. Onkel Reinhold schrieb er im ganzen ersten
halben Jahr tiberhaupt nicht, obwohl er es versprochen hatte. Sie

333



stellten sich bestimmt alle vor, er ldge an einem Siidseestrand, aber
erstens war das hier nicht die Siidsee, sondern die Karibik, das ver-
stand ja niemand, und zweitens war er nur einmal in Maracas Bay
gewesen, dem Hausstrand der Bewohner von Port of Spain, zu dem
man sich mit dem Auto die Berge hoch- und die Kiiste hinunter-
schlangeln musste. Ihm war schlecht geworden auf der Fahrt, und
die Stromung hatte ihn spéter fast hinausgezogen. Mit Tonys Toch-
ter hatte er dann, als er wieder essen konnte und wihrend Tony den
Kofferraum packte, ein Filet vom Hai im Brotchen gegessen, sie
nannte es «Shark & Bake», und erst da war ihm klar geworden, dass
es Haie im Wasser geben musste, aber Tonys Tochter, vier war sie,
hatte ihm erklart, die seien weit hinter dem Riff und kdmen nicht
bis zum Strand. Er hatte der Frau zugeschaut, die das Haifleisch in
die Brotchen warf und Salat dazugab, und er hatte gesehen, dass
der Fisch und das Gemiise einfach so in der Auslage schmorten,
und er hatte gedacht, dass sie die Kiihlschranke wirklich dringend

brauchten.

Eigentlich hatte ihn Gina bei diesem bedeutungslosen Treffen im
Country Club auf die Idee gebracht. Sie hatte beildufig erzahlt, dass
in einer von Tonys Lagerhallen am Hafen ausschlieflich alte Gerite
stiinden, die Kunden zuriickgaben, wenn sie etwas Neues gekauft
hatten. Darunter waren auch Kithlschrinke, sagte Gina, denn schon
vor den Bosch-Kiihlschrinken hatte Tony Kithlschrianke verkauft,
nur eben nicht Made in Germany. Er fuhr am nichsten Tag mit Tony
zu dieser Lagerhalle, und er lief die Reihen dieses Technik-Friedhofs
ab und sah, dass die Kithlschrinke verdreckt waren, vermodert
und veraltet. Es waren Hunderte, und er lief$ Bernhard kommen,
und der sagte, nachdem er sie lange schweigend betrachtet hatte,
die meisten dieser Dinger seien noch betriebsfihig. Tony sah ihn
an, und er wusste, dass Tony seinen Plan lingst durchschaut hatte.
Sie lieen die Kiihlschrianke siubern, und Bernhard brachte sie auf

Vordermann. Danach liefS er sich die Liste bringen von den sechzig
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Kunden, die einen Bosch-Kiihlschrank bestellt hatten, und er liefd
Betty und Gina und Dora jeden Kunden von dieser Liste anrufen,
denn sie konnten viel charmanter ausdriicken, was er sagen wollte.
Sie entschuldigten sich fiir die Verzogerung bei der Auslieferung
der neuen Kiihlschrinke, aber es ldage leider nicht in ihrer Macht,
und deshalb bote Standard Distributors als Entschadigung an, bis
zur Ankunft der Bosch-Gerite voll funktionsfihige, gebrauchte
Kiihlschranke zur Verfiigung zu stellen, sollte im Haushalt kein Ge-
rat vorhanden sein. Fast alle Kunden nahmen das Angebot an und
Tony sagte: «Du weifdt, wie man die Trinis gliicklich macht, Willl»
Tony schlug vor, dass er Nigel bei der Auslieferung der Ersatzkiihl-
schranke begleiten sollte, da er so alle Ecken der Insel kennenlernen
wiirde und sein Englisch trainieren konnte. Die Ausfahrten in Port
of Spain waren unkompliziert, die Leute waren so begeistert, dass
sie sich viel zu lange unterhalten wollten, sie wollten wissen, woher
er komme, warum er so gut Englisch rede, warum Hitler den Krieg
verloren hatte. Dann aber gingen die Fahrten ins Umland, runter
nach San Fernando, wo die Verriickten lebten, wie Nigel sagte, oder
in die andere Richtung, am Flughafen vorbei, nach Sangre Grande,
wo die Halsabschneider lebten, wie Nigel sagte. Nigel hiefd mit Nach-
namen John, weil sein Ururgrof3vater John geheiflen hatte, einfach
nur John. John war Sklave auf einer Zuckerrohrplantage gewesen,
und die Kinder und Kindeskinder hiefen jetzt eben mit Nachnamen
John, wie John der Sklave, aber Zuckerrohr wurde hier schon lange
nicht mehr angebaut. Nur noch Bananen und Kaffee und Kakao,
aber vor allem holten sie jetzt das Ol aus der Erde, siebzig Prozent
der Arbeiter Trinidads waren auf den Olfeldern beschiftigt, und
Nigel sagte, es sei wie damals zu Johns Zeiten: Die WeifSen wurden
reich mit dem, was die Schwarzen ernteten, Zucker, Ol, egal, sagte
Nigel. Die Weiflen waren dunkler geworden mit der Zeit, das sah
man ja an Tony, aber Weifde waren es nach wie vor. Tony sagte, man
miisse aufpassen, im nichsten Jahr sollte Trinidad der neu gegriin-
deten Foderation der Westindischen Inseln beitreten, und das wire
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der erste Schritt zur Unabhingigkeit von Groflbritannien, und
davon hielt Tony nichts, nicht unter dieser schwarzen, linken Re-
gierung von Eric Williams, diesem Brillentrager, diesem Negerko-
nig, sagte Tony, der mit seiner Partei People’s National Movement
mit groffem Abstand die letzten Wahlen gewonnen hatte und nun
Chief Minister war. Wiaren Trinidad und Tobago irgendwann un-
abhingig, dann wiirde der Mann Premierminister, und dann gute
Nacht. Nigel verehrte Eric Williams, und ein bisschen verehrte er
auch Tony, aber das hitte er nicht zugegeben.

Die Regenzeit begann, und immer, wenn Nigel und er von ihren
Einsdtzen auf dem Land zurtickfuhren, kam irgendwann diese Re-
genwand hinunter, und das Wasser krachte so laut auf das Auto-
dach, dass sie kein Wort mehr verstanden, und die Strafen [6sten
sich auf. Der Regen kam piinktlich um 17 Uhr, und ihm war, als
wire er nicht nur die richtige Erfrischung nach diesen Tagen, die zu
schwiil waren zum Atmen, sondern als hitte die Natur sich dabei
auch gedacht, dass dieses ganze erhitzte Land jeden Tag eine Ab-
kithlung brauchte, eine Pause, damit nicht alle durchdrehten.

Gleich bei der ersten Fahrt nach San Fernando hatte Nigel ihn
auf das Buschmesser aufmerksam gemacht, das unter dem Beifah-
rersitz lag, Nigel hatte wohl bei Floyd gelernt. «Fiir alle Falle», sagte
Nigel. «Fiir welche Fille?», fragte er. Und Nigel sagte: «Das weifSt
du dann schon!» Das Buschmesser rutschte tiber den Boden unter
seinem Sitz, wenn sie tiber die Schotterpisten fuhren, in den Dunst
hinein, an Feldern vorbei, auf denen die nackten Kinder spielten.
Offenbar hatte Tonys Werbung fiir Kithlschrinke auch die letzten
Dorfer erreicht, sie mussten zwei der letzten verbliebenen Kiihl-
schrianke raus nach Taiparo fahren, fast in der Mitte der Insel gele-
gen, wo nichts war auer den Asphaltseen und wo die StrafSen vom
Griin des Busches verschlungen wurden. «Hier kaufen Menschen
Kiihlschranke?», fragte er. Und Nigel sagte: «Warum sollen diese
Menschen nicht auch Kithlschranke haben?» Und er fragte: <Woher
haben die das Geld?» Und Nigel sagte: «Geld gibt es genug auf Tri-
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nidad! Man muss nur wissen, wo.» Das Dorf bestand nur aus ein
paar Hiitten, und sie wurden offenbar erwartet, denn die Manner
lungerten bereits vor dem kleinen Karren herum, auf dem einige
Straucher Chennettes lagen, diese kleinen, runden, griinen Friichte,
die an jeder Kreuzung verkauft wurden und die stif§ und bitter zu-
gleich schmeckten, wenn man sie erst einmal geknackt hatte. Eine
zahnlose Alte kam auf sie zu und fragte, er konnte es nur ahnen, ob
sie die Kithlschrinke briachten. Die Alte schien im Dorf das Sagen
zu haben und dirigierte sie, als er und Nigel die drei schweren alten
Dinger in die jeweiligen Hiitten schleppten, in denen nur ein paar
Matratzen herumlagen und einige Kreuze an der Wand hingen.
Die Ménner beobachteten sie aus der Ferne. Sie waren schon fast
wieder ins Auto gestiegen, der Tag ging, und die Wolken kamen, da
stilrmte die Alte aus der Hiitte, in der sie den ersten Kithlschrank
abgestellt hatten, und rief irgendwas, das sehr erregt klang. Sie
gingen ihr nach, und dort stand der Kithlschrank wie eine schwere
Skulptur. «Der geht nicht an», rief die Alte und er sagte: «Sie miissen
ihn mit dem Strom verbinden», und die Alte schrie: <Macht der Klei-
ne hier Witze, mit welchem Strom denn?» Sie hatten keinen Strom
in diesem Dorf, aber sie hatten drei Kiihlschrianke bestellt und
bezahlt bei Tony, es war seine Sache, wessen Geld er annahm und
woher dieses Geld kam, denn nach Geld sah es hier nicht aus. «Ni-
gel», sagte er, «erklar ihr bitte, dass Kithlschranke ohne Strom nicht
kithlen konnen», aber Nigel kam gar nicht zu Wort, weil die Alte die
herumlungernden Minner anlockte mit threm Gebriill, und auch
die Mdnner schienen der Meinung zu sein, dass es sich um einen
klaren Betrug handle, da man ihnen Kiihlschrinke geliefert hatte,
in denen es ganz warm war, und Nigel zog ihn in Richtung Trans-
porter, ohne Widerworte zu geben. «<Wo wollt ihr hin?», rief die
Alte und Nigel schrie auf einmal doch, obwohl er so ein leiser Junge
war, er schrie: «Klart das mit Tony, okay? Wir lassen euch die Kiihl-
schrinke jetzt hier!» — «Was sollen wir damit?», rief die Frau. <Wo
ist unser Geld?» Nigel war wirklich sauer, er wollte seine Fahrertiir
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offnen, aber zwei der Ménner hielten ihn fest, und plotzlich, wie
auch immer er auf die Idee kam, er erinnerte sich wohl an Nigels
Worte, 6ffnete er die Beifahrertiir, griff unter den Sitz und fuchtelte
mit dem Buschmesser rum und schrie dabei: «Stopp! Stopp!» Nigel
kriegte sich gar nicht ein auf der Riickfahrt und sagte, er sei jetzt be-
stimmt eine Legende da im Hinterland, der wiitende Deutsche mit
dem Buschmesser. Sein Herz pochte noch immer. Nigel erzahlte
die Geschichte jedem der dreifSig Angestellten in Tonys Laden be-
stimmt zwei Mal, und auf8er Gina, die sehr besorgt war, lachten alle
und nannten ihn «Bushmany, aber Fakt war, dass Tony den Leuten
da drauf8en in dem Dorf ihr Geld zuriickgab und dass er spater je-
den seiner Transporter mit einem Buschmesser ausstattete.

1 7 Er war nach den ersten zwei Wochen im Hotel bei einem

Onkel oder Schwager von Tony untergekommen, ganz
klar war das nicht. Der Sohn dieses Mannes und seiner Frau, die
man nie sah, war fiir eine Weile nach Amerika gereist, aber trotz-
dem war es dort sehr eng und roch immerzu nach Safranreis, und
er hatte das Gefiihl, Tony nicht mehr zu entkommen, zu einem Teil
von Tonys grofSer Familie zu werden, aber das war er wohl langst.
Jetzt, da die Kiihlschrinke endlich angekommen waren, hatte sich
die Lage etwas beruhigt, die angestrebten eine Million Dollar Um-
satz wiirden sie fiir dieses Jahr erreichen, und Tony hatte schon ein
paarmal erwiahnt, dass er mit Bosch iiber eine Verlangerung seines
Vertrags reden werde. Tonys kleiner Bruder schien sich in Stuttgart
nicht wohl zu fiihlen, oder nur in den Weinstuben, jedenfalls schien
Tony nicht so recht daran zu glauben, den Bruder hier gebrauchen
zu konnen. So war Tony: Er fragte gar nicht, ob Will tiberhaupt

Interesse hatte, linger zu bleiben. Deutschland war inzwischen
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so weit weg, dass er erschrak, wenn Nachrichten von dort kamen.
Ute schwelgte in Erinnerungen und war sehr bemiiht, in ihren
Briefen nicht sehnstichtig zu klingen, und er vermisste sie als Ge-
sprachspartnerin, er vermisste es, iiber anderes zu reden als tiber
Kiithlschrinke und Rum und Cricket, wobei er nur so tat, als hitte
er die Regeln begriffen. Doch, er vermisste Ute, aber das war auch
das Einzige, was er an Deutschland vermisste, und Ute war nun mal
in Deutschland, und er wusste nicht, ob es ihr gefallen wiirde in
Trinidad. Sie fehlte ihm wirklich, vor allem wenn er mit den vielen
Tochtern sprach, die im Country Club tanzen wollten, wihrend
ihre Viter Golf spielten. Die Tochter trugen weniger Kleidung als
die Frauen, mit denen er in Deutschland verkehrt hatte, und das
lag nicht nur am Klima. Die Welt dieser Tochter endete am Tor
des Country Clubs, und die Insel, auf der sie lebten, endete an den
Felsen von Mayaro, doch diese Insel war fiir ihn die Welt geworden
in so kurzer Zeit. Ja, ihm fehlten die Gespriche mit Ute, die dort
begannen, wo man mit den Tochtern schon nichts mehr zu reden
hatte, aber diese Gespriche hatten stets eine Schwere gehabt, weil
sie gefangen gewesen waren zu Hause, und hier war niemand ge-
fangen, und es gab nichts, iiber das man nicht reden durfte. Es gab
einfach keine Probleme, die das Bereden wert gewesen waren. Er
liebte das an den Abenden im Country Club oder bei den vielen pri-
vaten Empfingen, zu denen Tony oder Bernhard ihn mitnahmen, in
die groflen Villen rund um die Savannah oder in die kleinen Woh-
nungen am Hang tiber Maraval, wo die Cocktail-Glaser beschlugen
und der Rauch der Zigaretten die Moskitos vertrieb: Dass es keine
Rolle spielte, wo er herkam, weil alle irgendwoher kamen, weil alle
etwas hinter sich gelassen hatten oder es zumindest versuchten,
weil all das, was sie oder die Vorfahren zuriickgelassen hatten, nicht
zu sehen war von hier, wo die Nacht dunkel und die Gliser voll wa-
ren, wihrend in Europa bereits wieder die Wecker klingelten, und
weil deswegen hier nur der nichste Drink und die nichste Anek-
dote zdhlten. Ihm fehlte eine Frau, mit der er das alles hitte teilen
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konnen. Aber ihm fehlten nicht die Sorgen, die er mit Ute geteilt
hatte. Einmal trdumte er, Magdalena am Piarco Airport abzuholen.
Sie sprach im Traum besser Englisch als er und wollte einen Syrer
heiraten. Er hatte Sittich geschrieben, dass es sich bei der Entlobung
um eine sehr private Angelegenheit handle und dass er aus Respekt
gegeniiber seiner vormals Verlobten und deren Familie iiber nidhe-
re Griinde nicht schreiben konne und dass es seiner Ansicht nach
zu einem ehrenwerten Verhalten im Beruf gehore, diskret zu sein,
und was die private Angelegenheit angehe, nach der Sittich frage,
habe zumindest er sich an die hier gebotene Diskretion gehalten.
Sittich hatte nicht geantwortet, aus Stuttgart kamen nur Zahlen
und Listen, und die Zahlen und die Listen, die er zuriickschickte,
stimmten. Seit die Kiithlschrinke da waren, nahm er sich die Wo-
chenenden frei. Samstags fuhr er mit Tony und der Familie oder mit
Gina oder einer der Tochter aus dem Country Club nach Maracas.
Sonntags hatten sie meist ein Spiel, Bernhard hatte ihn irgendwann
mit wenigen Worten iiberredet, mit zum Fuf$ball zu kommen, sie
trainierten montags und mittwochs, und sonntags spielten sie auf
der regenfeuchten Savannah. Es war eine Mannschaft aus Exilanten
und Einheimischen, schwerfillige Europder, feinfiihlige Trinis. Sie
spielten in einer Stadtliga und standen sogar kurz vor dem Auf-
stieg, wohin auch immer. Thn hatten sie zum Kassenwart des Ver-
eins und zum Torwart gemacht. Er war immerhin Handballer, aber
das kannte hier niemand. Schon nach wenigen Wochen sprach
sich herum, dass er der beste Keeper ihrer Liga sei, und sie gaben
ihm nach den meisten Matches ein paar Carib-Biere aus, und er er-
wihnte nie, dass er den Verdacht hatte, dass er nur so gut hielt, weil
hier niemand richtig gut schoss. Er hatte jetzt ein Auto, was tiber-
lebensnotwendig war, wollte man unabhingig sein nach Sonnen-
untergang, einen beigen VW Kifer mit blauen Sitzen. Deutscher
ginge es nicht, sagte Bernhard. Niemand wusste, dass unter dem
Fahrersitz ein Buschmesser lag. AufSer Floyd. Floyd wusste es, denn
Floyd hatte es ihm besorgt, aber Floyd quatschte nicht.
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Dank Bernhard kam er auch an das Zimmer im Haus der beiden
Smith-Schwestern, Herbert Street Nummer acht, ein unscheinba-
res Haus, das wie so viele Hiuser hier auf breiten Stelzen stand, fiir
den Fall, dass der Regen wieder die Hiigel in die Stadt runterspii-
len wiirde. Es lag zwei Querstraflen von der Savannah entfernt, er
hitte zum Fuflball laufen konnen, wenn sie nicht bis zum Anbruch
der Dunkelheit gespielt hitten. Bernhard kannte den Englander,
der hier zuvor gewohnt hatte, in dem Géastezimmer mit Blick auf
den akkurat gestutzten Rasen und mit eigenem Bad. Man konnte
nicht sagen, welche der Smith-Schwestern die altere war. Thre Haa-
re waren gleichermaflen grau, ihre Perlenohrringe gleich grof§ und
sie schienen jeden Tag den gleichen, knallroten Lippenstift zu be-
nutzen, und doch hitten die Smith-Schwestern nicht unterschied-
licher sein konnen. Elizabeth war grofs und hatte eine tiefe Stimme,
Dorothy war schmachtig und piepste, wenn sie lachte. Die Smith-
Schwestern hatten immer schon zusammengelebt, nach dem Tod
der Eltern waren sie von der Familien-Plantage, die lingst nicht
mehr zu halten gewesen war, in die Stadt gezogen. Sie hatten nie ge-
heiratet und noch nie gekocht. Sie hatten ein Dienstmadchen, das
Mary hief3, aber Mary musste ebenfalls nicht oft kochen, weil die
Schwestern lieber essen gingen, am liebsten im Hotel Normandie
am Botanischen Garten, wohin Mary sie fast tdglich und ptinktlich
um 19 Uhr mit dem schweren Chevrolet fuhr, der nur fiir diese Aus-
fliige vor dem Haus bereitstand. Das Dienstméddchen zog sich zum
Fahren weifde Handschuhe an. Die einzige Frage, die ihm die Smith-
Schwestern vor seinem Einzug stellten, lautete: «Haben Sie gedient
im Krieg?» Und er sagte schnell nein, und die Schwestern sagten
einstimmig: «Schade, wir lieben Kriegsgeschichten!» Die Schwes-
tern redeten so gerne von Europa, obwohl sie nie dort gewesen
waren. lhre Familie stammte aus der Nihe von Worcester, wo sie
unzihlige Generationen lang gelebt hatten, das wussten die Smith-
Schwestern, aber warum die Vorfahren sich auf die weite Uber-
fahrt gemacht hatten, seitdem waren ebenfalls viele Generationen
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vergangen, das wussten die Schwestern nicht. Der Hunger in der
alten Welt konnte es kaum gewesen sein, eher schon der Profit, der
in der neuen Welt winkte. Aber nach ihnen wiirde niemand mehr
kommen, und das Geld, was geblieben war von diesem Abenteu-
er, das vor Generationen von Smiths begonnen hatte, das wiirden
sie dem Waisenhaus vermachen eines Tages. Thn behandelten die
beiden Damen auch manchmal wie ein Waisenkind, sie waren
sehr besorgt, wenn er zwei Abende hintereinander zu Hause blieb,
und fragten, ob er einsam sei, und riefen ihn zu sich in das Wohn-
zimmer, in dem sie in schweren Sesseln sallen und auf schwere
Teak-Regale schauten. Dann baten sie ihn, etwas zu erzahlen, und
amisierten sich dariiber, dass er klang wie Charlie Chaplin in «Der
grofle Diktator», was nicht stimmte, er hatte den Film mit Ute ge-
sehen.

Eines Abends, es war nicht mehr viel Zeit bis Weihnachten, der
Regen hatte endlich aufgehort, und mit ihm war die aggressive
Hitze verschwunden, hatten die Smiths ihn damit beauftragt, einen
Plastiktannenbaum zu besorgen mit Tonys Hilfe, und Mutter hatte
geschrieben, dass sie wie immer viel gebacken habe und dass all
die Kekse nun vertrocknen wiirden, weil niemand da war, der sie
essen konnte. Er parkte vor dem Smith-Haus, hinter dem Auto der
Schwestern, die wohl bereits aus dem Hotel Normandie zuriick-
gekehrt waren, und zum ersten Mal brannte Licht in dem groflen
Haus gegentiber der Strafle, dessen Rollldden verschlossen gewesen
waren, seitdem er hier eingezogen war. Die Familie Archer, die dort
lebte, hatten die Schwestern berichtet, eine gute Familie, die Eltern,
vier Mddchen und ein Junge, seien fiir lingere Zeit nach England ge-
reist, wo der Vater beruflich zu tun hatte, und wiirden erst im neuen
Jahr zuriickkehren. Als er die Schwestern, die miide vom allabend-
lichen Sherry, aber akkurat gekleidet wie immer, im Wohnzimmer
saflen, fragte, wer da gegeniiber im Haus sei, schauten sie betriibt
und erzidhlten, der Vater der Familie habe wegen eines Notfalls frii-
her nach Hause kommen miissen, mit dem Flugzeug, nicht mit dem
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Schiff, die Familie wiirde nachkommen. Zwei Tage spiter standen
Mobelwagen vor dem Haus, aber von der Familie war noch immer
nichts zu sehen. Am Wochenende packte er seine Strandsachen in
den Kofferraum, denn einige vom Fuf$ball wollten an diesem spiel-
freien Wochenende nach Chaguaramas fahren, «down de island»
nannte man das, ein bisschen weiter im Norden, wo die Englander
den Amerikanern erlaubt hatten, eine Base zu errichten. Dort vor
derKiiste lagen kleine Inseln, die sie mit dem Boot anfahren wollten,
moglichst betrunken. Als er den Kofferraum schloss, sah er, dass
auf der grofSen Veranda des Hauses gegentiber ein kleiner Mann mit
groflen Geheimratsecken in einem Korbstuhl saf8. Der Mann sah
zu ihm heriiber, und er winkte freundlich, aber der Mann reagierte
nicht. Nach seiner Riickkehr am Sonntag, es waren herrliche zwei
Tage gewesen, traf er den kleinen Mann sogar am Zaun des gegen-
iiberliegenden Hauses. Er stellte sich vor, und der Mann murmelte,
die Smiths hétten ihren neuen Mitbewohner erwihnt, dann gab er
ihm zogerlich die Hand und stellte sich selbst als Hunter Archer vor.
Er fragte Archer, ganz unbedarft, ob die Familie dabei sei auszuzie-
hen, er habe die Mobelwagen gesehen. «Nein», sagte Archer reser-
viert und fragte, so als wolle er das Thema wechseln: «Was machen
Sie in Trinidad?» — «Ich arbeite fiir Tony Dabah», sagte er, «in der
Herbert Street! Und was machen Sie?» Archer sah die Strafde hinauf,
die Stromkabel hingen erschopft zwischen den Masten, und von
Weitem horte man das Savannahwirrwarr, heute war dort Pferde-
rennen. «Ich war bis vor kurzem Buchhalter einer Olfirma», sagte
Archer schliefflich, ohne seinen Blick vom Nichts abzuwenden.
«Und jetzt?», fragte er, ohne weiter dariiber nachzudenken. «Ich
sollte Thnen das gar nicht erzdhlen», winkte Archer ab. «Es inter-
essiert mich aber», sagte er und Archer sah ihn, mehr belustigt als
emport, an. Sie safen dann mit einem selbstgemachten Limetten-
Saft, den Archer aus dem sehr verrosteten Kiihlschrank in der sti-
ckigen Kiiche geholte hatte, auf der Veranda, er auf dem Geldnder,
Archer im Stuhl, und er fragte, was in dem Saft sei. «Interessieren
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Sie sich fiir Saft?», fragte Archer wiederum belustig, holte dann
aber aus. Er hatte die Limetten hinter dem Haus gepfliickt und den
Saft mit etwas Guavensirup und viel Zucker und Wasser vermischt,
ehe er ihn fiir einige Tage hatte kiihlen lassen. Es war der beste Saft,
den er je getrunken hatte, trotz der vielen Zutaten und Vater. Ar-
cher erzihlte, dass das grofSe Olfeld auf der anderen Seite der Insel,
neben dem er noch vor einigen Jahren mit seiner Familie in einer
Stadt eigens fiir die Arbeiter gelebt hatte, gerade von einem gro-
en amerikanischen Konzern gekauft worden sei. Er hatte davon
wahrend eines Aufenthalts in London erfahren, wo er eine Fort-
bildung absolvieren sollte. Er hatte die Familie mitgenommen, es
war die Chance, den Kindern, die Alteste 19, die Jiingste sechs Jahre
alt, Europa zu zeigen, immerhin stammten die Archers auch aus
Grof3britannien, aus Schottland wahrscheinlich, und die Familie
seiner Frau war einst aus Spanien gekommen. Sie hatten die Kinder
tir die Reise aus der Schule genommen, die sie als Passagiere eines
grofRen Frachtschiffes, das Ol geladen hatte, angetreten hatten. Die
Frau machte auf der Uberfahrt die Hausaufgaben mit den Kindern,
und nach Neujahr wiren sie wieder hier gewesen. Aber dann war
das Telegramm gekommen, und die neuen Besitzer des Olfelds
hatten ihn umgehend nach Hause zitiert. Eigentlich sollten alle
Kollegen tibernommen werden vom neuen Eigentiimer, auch die
Verwaltungsangestellten hier in der Zentrale in Port of Spain, wo
er mittlerweile arbeitete. Jedoch, und das war der Grund gewesen,
warum er nach Hause hatte fliegen miissen: Die neuen Eigentiimer
hatten bei der Bilanzpriifung festgestellt, dass tiber Jahre Gelder
veruntreut worden waren. Er hatte davon nichts gewusst, sagte
Archer und sah nun noch kleiner aus in seinem Korbsessel, es war
sein Vorgesetzter gewesen, gemeinsam mit einem Kollegen aus der
Buchhaltung, sie hatten es geschickt gemacht, aber vielleicht hitte
er es trotzdem sehen miissen. Nun hatten die beiden ausgesagt, dass
er hinter den Filschungen stecke, und weil zwei Kollegen ihn un-

abhingig voneinander belasteten, war er fristlos entlassen worden.
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«Sie miissen doch vor Gericht geheny, rief er, aber Archer sagte nur:
«Mister Bauer, wir sind in Trinidad! So, jetzt habe ich Ihnen meine
Lage erklart, obwohl ich Sie gar nicht kenne!» — «Wir sind doch
Nachbarny, sagte er, «das bleibt hoffentlich so?» Und Archer, er war
nun kaum noch zu verstehen, murmelte leise, er habe einige Mobel
verkaufen miissen fiir anstehende Rechnungen, die Familie habe
er tiber die ganze Misere noch gar nicht informieren konnen, die
sdflen nun auf einem Frachtschiff auf dem Weg zuriick, wer weifs
wie viele Tage noch. «Das habe ich bisher niemandem erzahlt», sag-
te Archer, «Sie haben wirklich was gegen mich in der Hand, Mister
Bauer, ich hoffe, Sie sind kein deutscher Spion!» — «Haben Sie schon
mal einen deutschen Spion auf Trinidad gesehen?», fragte er. «Das
nicht, aber ... Ich habe von der Anhohe, auf der unser Haus neben
dem Olfeld stand, aufs Meer gesehen, mein Lieber», sagte Archer,
jeden Tag habe ich wihrend des Krieges aufs Meer geschaut, um
zu sehen, ob diesmal das Olschiff zu uns durchkommen wiirde
oder ob es wieder von deutschen U-Booten versenkt wiirde. Thr
Deutschen habt uns belagert, Zehntausende Dollar haben wir jeden
Tag verloren!» Und da brach Archer seine Erzdhlung ganz plétzlich
ab, wohl, weil das Wir kein Wir mehr war und weil sie ihm jetzt
vorgeworfen hatten, Geld genommen zu haben, obwohl er immer
Ausschau danach gehalten hatte und das Ol sein Leben war.

Am nichsten Tag fragte er Tony, ob er Verwendung fiir einen
sehr erfahrenen Buchhalter habe.

1 8 Als er ihr das erste Mal gegeniiberstand, trug er seine neue
Badehose, sie war weifd und wirklich sehr kurz, er hatte
sich schon geirgert, sie gekauft zu haben. Der kurze Rock, den sie

trug, er war ebenfalls weif$ und fiel weiter iiber ihre Oberschenkel,
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als ihm die Badehose runterreichte. Sie stand in der Haustiir und
er in der Diele, und sie betrachtete ihn von oben bis unten, wo ihr
Blick verharrte, und sagte: «Schone Beine!» Ihm fiel nichts ein. Sie
hatte einen wilden Lockenkopf und wunderschone Augen unter
den dunklen Brauen. Sie biss sich auf die grofSen Lippen, die so
gldnzten, und versuchte, nicht zu lachen, sie guckte spottisch und
freundlich zugleich. «Louise», sagte Elizabeth Smith, die aus dem
Wohnzimmer kam, streng, «das ist unser Deutscher, er macht sich
fertig fiir den Strand!» — «Ist das sein Auto vor der Tiir?», fragte sie
in Richtung Smith, als stiinde er nicht vor ihr in seiner lacherlichen
Badehose. «Das ist es», sagte Smith. «Hat er es aus Deutschland mit-
gebracht?», fragte sie, immer noch, ohne ihn anzuschauen. «Ich
glaube, er hat nichts aus Deutschland mitgebracht aufler seiner Ba-
dehose», sagte Smith. Und da erst unterbrach er die beiden und sag-
te: «Er ist zufdlligerweise immer noch im Raumy, er sagte es weniger
eloquent, als er es mittlerweile konnte, und das lag sicher auch an
ihr. Er sagte: «He is in the room!» Und da konnte sie ihr Lachen nicht
mehr unterdriicken, und auch die Smith prustete laut auf, und er
stand da in seiner Badehose und spiirte, wie das Blut in seinen Kopf
stromte. «Will, darfich vorstellen, das ist Louise Archer, ihren Vater
hast du bereits kennengelernt», sagte Smith und er gab der Frau die
Hand. Sie neigte ihren Kopf zur Seite, und die schwarzen Locken
wippten zu der Bewegung. Sie musste Archers dlteste Tochter sein.
«Sie kommen gerade aus London?», fragte er. «Korrekt», sagte sie,
«aber eigentlich habe ich gerade zwei Wochen mit meiner Mut-
ter, meinen Geschwistern und ein paar einsamen Matrosen auf
einem schaukelnden Dampfer verbracht.» — «Klingt anstrengend»,
sagte er. «Sie meinen die Familie und die Wellen? Ja, das war an-
strengend», sagte sie und Smith raunte ihr ein liebevolles «Louise!»
zu. «Sie miissen wissen», sagte Smith, «dass Louise ein ganze be-
sonderes Madchen ist. Ich kenne sie nun schon ihr ganzes Leben
lang. Und eigentlich wollte sie immer schon fort von hier.» — «Tja,
jetzt bin ich wieder da», seufzte Louise. «Als ganz kleines Madchen
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wollte sie mal bei ihrer GroSmutter, mit der ich gut befreundet bin,
vom Balkon klettern», erzahlte Smith, «aber sie blieb gleich zu Be-
ginn mit ihrem Kopfchen zwischen zwei Gitterstiaben stecken. Es
hat Stunden gedauert, sie zu befreien!» — «Danke, Auntie Liz», roll-
te sie mit den Augen. «Wo wollen Sie denn immer hin?», fragte er
moglichst beildufig. «<Heute wollte ich eigentlich nach Maracas, ein
paar Freundinnen treffen», antwortete sie. Und er bot an, sie mit-
zunehmen, aber da war sie schon auf dem Weg zu seinem Auto.
Es war natiirlich Stau auf dem Weg nach Maracas, sie kamen nur
ganz langsam voran, und immer, wenn die StrafSe wieder aus dem
dichten Wald hinausfiihrte und man das Meer glitzern sah, dach-
te er, nun seien sie fast da, aber dann kurvten sie doch wieder ins
Landesinnere in dieser Karawane, die aus Port of Spain floss als sei
die Stadt tibergelaufen. Sie fragte ihn nach Deutschland aus, was
noch nie jemand gemacht hatte, seitdem er hier war, aber sie fragte
nicht nach dem Krieg, sie fragte, wie die Hiuser aussahen und was
die Kinder sagen, wenn sie zur Schule gingen, und sie fragte, wel-
ches Gericht er sich zum Abendessen von seiner Mutter wiinsche,
wenn er nach Hause kam. Als sie an einem der Aussichtspunkte
vorbeirollten, an dem kleine Jungs Bonbons verkauften, bat sie
ihn, anzuhalten. Sie stiegen aus, und am Horizont sah man den
Schatten von Venezuela. «Ich kenne eine Abkiirzung», sagte sie, er
solle den Wagen stehen lassen, sie konnten den Hang bis zur Bucht
hinunterklettern, sie hitte das schon mal gemacht. Der Hang war
sehr steil und das Meer bald nicht mehr zu horen, sie versanken
in der Erde, und die Ameisen, die ihm die nackten Beine hinauf-
rasten, waren fingerkuppengrof. Sie verstauchte sich den Knochel,
und die Dornen zerkratzten seinen Arm. Doch als sie zwei Stunden
spater endlich die Wellen brechen horten und ganz am Rand der
Maracas Bay in den Sand fielen, weit weg von den Massen, die ihre
Liegestiihle aufgeklappt hatten, da sagte sie: «Das habe ich noch nie
probiert!» — Ich dachte, du bist schon mal runtergeklettert?» — «Ich
habe bisher niemanden gefunden, der sich das getraut hat», sagte
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sie. «Aber wenn ich das gewusst hitte, dann hitte ich das auch
nicht gemacht, sagte er und sie sagte: «Ich weifs. Deswegen jal»

Am nichsten Tag traf er auf der Herbert Street Mister Archer in
Begleitung einer sehr groflen jungen Frau mit kurzen Haaren. Die
Frau hatte Louises Augen, und er wunderte sich, wie jung ihre
Mutter war. «Will», sagte Mister Archer und seine Stimme klang
ganz befreit, «da sind Sie ja! Wie soll ich Thnen danken?» — «<Wo-
fiir denn?», fragte er und Mister Archer erzihlte, dass er schon am
kommenden Montag als Buchhalter im Logistikunternehmen von
Anthony Dabah anfangen wiirde, drauffen am Churchill Roosevelt
Highway. «Das freut mich», sagte er und Archer schlug vor, er solle
heute Abend unbedingt zum Essen kommen, er bestehe darauf, die
ganze Familie bestehe darauf. «Oh», unterbrach sich Archer, «wie
unhoflich von mir, ich habe Thnen gar nicht Jane vorgestellt. Mei-
ne dlteste Tochter!» Jane ldchelte ihn unbeteiligt an und schob ein:
«Danke, dass sie Daddy geholfen haben!» nach.

Als er abends zu den Archers riiberging, blieb er eine Weile ne-
ben dem groflen Mangobaum im Garten stehen und lauschte den
Gerduschen, die durch die groflen, offen stehenden Verandatiiren
drangen. Es war Kiichengeklimper zu horen, eine Frauenstimme
mit schwerem Triniakzent und eine leisere Frauenstimme, die
freundlich aber bestimmt Anweisungen gab und manchmal etwas
durch das Haus rief, wenn das Lachen und Trampeln, das offen-
bar von Kindern stammte, allzu laut wurde. Es roch nach Braten
und nach Gewiirzen, die er nicht kannte. Es gab vielleicht keinen
friedlicheren Ort als hier zu stehen und diesem fremden Leben zu
lauschen, dem er sich zugleich so nahe fiihlte, und er wire sicher
noch linger am Mangobaum stehen geblieben, wenn ihn nicht
plotzlich ein Bellen aufgeschreckt hitte. Ein grau melierter Hund
rannte auf ihn zu, eigentlich schleppte er sich mehr, aber er rief
dennoch «Help!» Der Hund sprang schwerfillig an ihm hoch und

schleckte ihn ab, und oben auf der Veranda stand nun ein Junge,
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vielleicht zwolf Jahre alt, der ihm zurief: «Billie tut nichts!» Aber der
Hund lief nicht von ihm ab, und nach und nach traten die ande-
ren Hausbewohner neben den Jungen, der, wie er spiter erfahren
sollte, Jim hief$, und schauten dem Schlecken und Fuchteln zu:
July, das Dienstmadchen, Misses Archer, schmal und blithend wie
eine Blume, Mister Archer, der kaum wiederzuerkennen war seit
ihrer ersten Begegnung, sein haarloser Kopf hatte wieder Farbe
angenommen, dann die grofSe Jane, daneben ein Madchen, das so
aussah, als sei sie gerade damit beschiftigt, eine Frau zu werden,
und ihn aus anklagenden Augen ansah, das war Claire, und an ihrer
Hand ein kleines Moppelchen mit ebenso schwarzen Locken wie
Louise sie hatte, Catherine. So traf er zum ersten Mal die ganze Fa-
milie, und alle amiisierten sich prachtig und wer weif3, wie lange sie
ihm noch zugeschaut hitten, wenn nicht plotzlich Louise barfufs
iiber die Wiese gerannt wire und ihn gerettet hitte, indem sie den
Hund einfach sanft festhielt. Sie trug eine rote Bluse und eine kurze,
aber weite Hose, die ihm bekannt vorkam. Es war seine Badehose.
«Woher hast du denn meine Hose?», fliisterte er. Und sie fliisterte
zuriick: «Die hing driiben an der Wischeleine, und ich dachte, mir
steht sie vielleicht besser! Was meinst du?» — <KKommen Sie hoch,
Will», rief Mister Archer und er raunte ihr noch ein «Aber morgen
hingt sie bitte wieder driiben» zu.

Es war eine eigenartige Mischung aus Ausgelassenheit und
Strenge, die am Tisch herrschte. Miss Archer korrigierte ihre Toch-
ter, die alle um die Wette redeten, selbst die unausgeglichene Claire
hatte viele Anekdoten beizusteuern. Aber die Mutter lachte immer
wieder iiber die Frechheiten, die ihre Mddchen von sich gaben, es
ging um irgendwelche Schulfreunde und entfernte Verwandte,
und er kam gar nicht zu Wort, aber das storte ihn nicht, es war, als
wiirde er einen Film betrachten, einen Film, in dem er gerne eine
Rolle gespielt hitte. Irgendwann sorgte Misses Archer fiir Ruhe
und fragte ihn nach seiner Familie und seiner Herkunft aus, und
sie konnte kaum glauben, dass er keine Geschwister hatte, und sie
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bemitleidete seine Mutter dafiir, dass sie verwitwet und alleine war,
denn er erwihnte nicht, dass sie bereits alleine gewesen war, bevor
Vater gestorben war, eigentlich schon immer.

Misses Archer entstammte miitterlicherseits einer franzosi-
schen Familie, die um 1800 nach Trinidad gekommen war. Thr Va-
ter entstammte einer spanischen Beamtenfamilie, in der niemand
mehr wusste, warum sie hierhergekommen waren. Thre Mutter
hatte als junge Frau drauflen in den Bergen auf einer Plantage ge-
wohnt mit ihrer Mutter und ihrer Schwester, der Vater war frith
gestorben. Es war eine Zeit, in der Trinidad sehr unbequem und
doch sehr vornehm gewesen war, sagte Misses Archer, die auch
einen sehr vornehmen Eindruck machte und so wirkte, als konne
sie auch sehr unbequem werden, genau das Gegenteil von heuti-
gen Zeiten, sagte sie, und bei einem der grofSen Picknicke, das die
Bediensteten an den Sonntagen fiir ihre Familie und ausgesuchte
Giste herrichteten, kam dieser junge Spanier vorbeigeritten, und
ihre Mutter lief§ ihn nicht mehr gehen. «<Mal was anderes», unter-
brach Louise ihre Mutter, «als was verkleidest du dich an Carnival,
Will?» Thr Bruder Jim lachte ein heiseres Lachen, und Misses Archer
schiittelte den Kopf. Alle redeten nur noch vom anstehenden Car-
nival. Von der Parade, die durch die Stadt ziehen wiirde, von den
tibergrofSen Kostiimen, die die Tanzerinnen tragen wiirden. Sogar
Bernhard behauptete, einmal im Jahr wiirde er tanzen, nimlich an
Carnival, aber das mochte an dem Rum liegen, der dann, so hatte
man ihm erzdhlt, an jeder Strafenecke ausgeschenkt werde. Er hat-
te nicht vor, sich zu verkleiden. «<Du musst zur Parade kommeny,
sagte Louise, Jane wird die Miss auf einem Wagen sein!» Ihre grofSe
Schwester schaute genervt in Richtung Zimmerdecke und sagte:
«Ja, Louise, erzahl es doch der ganzen Welt!» Aber Louise liefd sich
weder storen noch unterbrechen. «Vielleicht tanze ich auch mit»,
sagte sie, aber ihre Mutter wurde nun doch kurz unbequem: «Ganz
sicher wirst du nicht mittanzen. Sechzehnjihrige tanzen nicht im
Carnivalszug!» Louise zog eine Flunsch, stand vom Tisch auf und
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der Kunststoff seiner weifden Badehose rieb aneinander und nichts
als dieses Reiben war zu horen, als sie die Treppe hochstapfte. «Ein
schwieriges Alter», sagte Mister Archer. Sie war sechzehn, und sie

fehlte ihm.

Jane hatte ihm eine Karte fiir die Zuschauertribiine am Rande
der Savannah besorgt. Er hatte das Gefiihl, ihr Vater habe ihn ihr
aufgedringt, er kannte sie ja gar nicht. Von der Tribiine, sagte sie,
habe er den besten Blick auf den Umzug. Am Morgen des Carnival-
montags war er der Einzige, der niichtern war auf dieser Tribiine.
Bernhard hatte gesagt, man miisse ab Freitag durchtrinken, aber er
hatte am frithen Samstagmorgen schon aufgegeben und war nach
Hause gelaufen. An Carnival diirfe man im Dunkeln durch Port of
Spain laufen, hatte er von Bernhard erfahren, aber Bernhard hatte
nie Angst auf der Strafle, und aulerdem fragte er sich, warum es
sicherer sein sollte, wenn all die Nachtgestalten an diesem Wochen-
ende auch noch betrunken waren. Es war ein grauer Montag, der
Himmel hing tief iiber der Stadt, aber die Parade war das Bunteste,
was er je gesehen hatte. Die Tanzgruppen mussten das ganze Jahr
damit verbracht haben, ihre Kostiime zu nihen; das Highlight jeder
Truppe waren die Haupttinzerinnen, die in haushohen Phantasie-
gebilden steckten und sich trotzdem bewegten, als seien sie feder-
leicht. Vogel, Dinosaurier, Indianergotter tanzten an ihm vorbei,
und die Zuschauer johlten, und der Strom der Tanzer wurde immer
dichter, je linger die Parade dauerte. All die Grenzen schienen zu
verschwimmen, all die Tanzer da unten und all die Menschen, die
sich ihnen anschlossen, wurden zu einem einzigen grof8en Tanz,
es tanzten Schwarze mit Weiflen, Inder mit Chinesen, Frauen mit
Minnern und Kinder mit den Alten, als wire dieses Land nur an
diesem einen Wochenende vereint. Der Hass und die Hemmung
pausierten wihrend des Carnivals, und die Leute waren nicht nur
trunken vor Rum, sondern auch von dem nie endenden Rhythmus,
den die Steeldrum-Bands vorgaben. Jungs und Midchen hatten
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grofRe Olfdsser umgeschnallt, die sie in den Hinterhof-Werkstitten
zu Instrumenten umbauten, die diese einfiltigen, aber betorenden
Klinge erzeugten, aus der die Melodie entstand, die noch Tage da-
nach durch Port of Spain hallte. Er kam sich ungelenk vor auf der
Tribtine, nur der palmenhohe, weiffe Mann neben ihm war genauso
hiiftsteif. Der Mann hatte eine Meerjungfrau und mehrere Anker
auf seinen Unterarm titowiert. Sie nickten sich kurz zu und schau-
ten dann weiter regungslos auf das Schauspiel, das an ihnen vor-
beizog. Nach vielen Stunden, die er nicht gezdhlt hatte, kam dann
die Gruppe mit der Nummer 49, in der sich Jane angekiindigt hatte.
Thre Eltern waren nicht zum Zuschauen gekommen, aber er konnte
sich Misses Archer hier auch nicht vorstellen inmitten der Tédnzer.
Jane tanzte gar nicht. Sie lag auf einer riesigen Muschel, die zwei
Minner auf vier Ridern hinter sich herzogen. Sie trug eine Periicke,
die ihr bis zu den Knien reichte, und steckte in einem roten Meer-
jungfrauenkostiim, sie wedelte mit ihrer Flosse, und dann winkte
sie ihm zu, ganz eindeutig hatte sie ihn gesehen, und er winkte
zuriick und rief «Super, Jane!» Sogleich bemerkte er den Blick des
Tatowierten neben ihm. «Kennen Sie Jane?», fragte der Mann, mit
einem breiten Akzent, den er von den Gls aus Frankfurt kannte.
«Seit kurzem, ja», sagte er. «Sie gefallt Thnen, was?», fragte der Mann
und sah nun noch grofer aus. «Sie sieht heute grofartig aus, ja,
warum?», fragte er. Ich sage Ihnen, warum, sagte der Mann, «weil
ich sie auf jeden Fall mehr mag als Siel» Das war also Richard, und
Richard und Jane heirateten nicht viel spater, aber davon wussten
Mister und Misses Archer zu diesem Zeitpunkt genauso wenig wie
er. Richard trug zur Hochzeit seine weifle Matrosenuniform und
musste bald darauf nach Asien, er hatte einen Krieg zu fithren, aus
dem er Gott sei Dank zuriickkehrte. Er war ein wirklich sanfter
Mann. Aber an diesem Montag hielt er sich lieber fern von diesem
Amerikaner und schlenderte abseits des Umzugs iiber die Sa-
vannah. Sie musste ihm schon eine Weile gefolgt sein, sie hatte ihre

Locken nach hinten gebunden und sah viel ernster aus. «Willy, rief
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sie, «danke tibrigens!» — «Wofiir denn?», fragte er. «Fiir die Hose?» —
«Nein», sagte Louise, «dafiir, dass du Daddy nicht gesagt hast, dass
wir am Strand waren.» — «Ach so», sagte er, «aber ich muss mich
doch genauso dafiir bedanken!» — «Warum?», fragte sie. «Fiir dieses

Abenteuer!»
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