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Ines Thorn wurde 1964 in Leipzig geboren. Nach einer 
Lehre als Buchhändlerin studierte sie Germanistik, 
Slawistik und Kulturphilosophie. Sie lebt und arbeitet 
in Frankfurt am Main. Bei rororo sind bereits ihre his
torischen Romane «Die Pelzhändlerin», «Die Silber
schmiedin», «Die Wunderheilerin» und «Unter dem 
Teebaum» erschienen, außerdem die historischen Kri
minalromane der Reihe «Die Verbrechen von Frank
furt»: «Galgentochter», «Höllenknecht», «Totenreich» 
und «Frevlerhand» sowie die große Saga um die 
Frankfurter Kaufmannsdynastie Geisenheimer: «Die 
Kaufmannstochter», «Die Tochter des Buchdruckers» 
und «Die Kaufherrin».

«Spannend bis zum Schluss. Ines Thorn beweist ein
mal mehr ihre Klasse als Autorin von historischen 
Romanen.» (histo-couch.de)

«Ines Thorn ist eine leidenschaftliche Geschichten
erzählerin.» (Frankfurter Rundschau)
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Erstes Kapitel

NORDH ESSEN I M JAH RE 1536

«Das nordhessische Landvolk, mein lieber Bruder Abt, ist 
im Großen und Ganzen bis zum Ekel hässlich und absto
ßend. Die Weibsleute sind die dreckigsten Gestalten, die 
ich je gesehen habe.» Der Monsignore schüttelte sich und 
verzog den sichelartigen Mund, der lange gelbe Zähne ver
deckte. Der Abt kniff vor Freude die vom Wein rot gerän
derten Schweinsäuglein zusammen und kicherte: «Sprecht 
weiter, lieber Freund.» Er lehnte sich behaglich in den mit 
Schaffellen bedeckten Lehnstuhl zurück und faltete die feis
ten Finger über seinem Wanst. Mit einer Handbewegung 
bedeutete er einem einfachen Mönch, das Kohlebecken 
näher zu schieben.

«Ihre Kleidung ist abscheulich. Die meisten gehen ganz 
in verwaschenem Schwarz und tragen die Röcke unter der 
Brust geschnürt, dass man gar keine Taille, wohl aber unge
lenke Stampffüße bis an die Knie erblickt. Die groben Knö
chel lassen an Schweinshaxen denken. Brrr!»

Der Abt kicherte wieder und rieb sich die Hände. «Und 
die Männer? Monsignore, sagt, sind die Männer den Wei
bern ebenbürtig?»

«Und ob, lieber Freund. Die Männer machen mit Grob
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schlächtigkeit wett, was ihnen an Wohlgestalt und Klug
heit mangelt. Einmal habe ich sie nach getaner Arbeit essen 
sehen. Mich schaudert heute noch, wenn ich daran denke. Sie 
packen die zarten Hühner mit ihren schaufelgroßen Händen, 
schlagen ihre Zähne in das Fleisch wie hungrige Wölfe und 
reißen unter Schmatzen und Keuchen ganze Batzen davon 
heraus. Dabei laufen ihnen Fett und Blut über das Kinn, Kno
chensplitter verfangen sich in den wilden Bärten; sie wischen 
alles hernach mit dem Kittelärmel weg, schnäuzen sich eben. 
Sie greifen zu ihren Krügen und trinken das Bier in großen, 
gierigen Schlucken aus. Dann rülpsen und furzen sie und zie
hen sich die quiekenden Weiber auf den Schoß.»

«Schauerlich. Was Ihr da erzählt, klingt ganz schauerlich.» 
Der Abt rieb sich vergnügt die Hände und nahm sich einen 
Keks vom Tisch, den er betont manierlich in den Mund 
steckte.

«Ihre Lebensart ist rau», fuhr der Monsignore fort und kos
tete ein Schlückchen Wein. «Halbrohes Fleisch und Brannt
wein, den man auch den Kindern gibt, sind ihre vorzüglichs
ten Nahrungsmittel.»

«Gibt es auch Händel allerorten? Tragen sie die Messer 
locker im Schaft?»

«Die da im tiefsten Knüllwald hocken, sind kein hoch
gewachsener, aber ein behänder Menschenschlag, die alle 
ungeheure Köpfe und Füße haben. Sie sind meistens blond 
und kraushaarig. Und ja, sie lassen eher die Fäuste als die 
Münder sprechen. Am besten meidet man sie, so gut man 
kann. Von der feinen Lebensart haben sie keine Vorstellung. 
Sie leben mehr nach der Art der Tiere, wild und ein biss
chen verschlagen.»

11

«Vorzüglich, ganz vorzüglich!» Der Abt klatschte in die 
Hände. «Genau das Richtige für Pater Fürchtegott. Weit 
weg von hier und so verdorben, dass er für den Rest seines 
Lebens damit beschäftigt sein dürfte.»

«Vergesst dabei nicht, lieber Bruder Abt: Ihr schickt den 
Pater nicht in die Verbannung, sondern nur zeitweise fort aus 
Eurer unmittelbaren Umgebung. Auf ewig geht das nicht. 
Er hat ein Recht darauf, in einem Kloster zu leben. Für den 
Augenblick kann ich ihn Euch vom Halse halten. Auf Dauer 
müsst Ihr selbst eine Lösung finden. Der Meinung ist Euer 
Oheim im Übrigen auch. Ich kann nicht behaupten, dass ihn 
die Beschwerde des Paters amüsiert hat.»

Der Monsignore hielt seinem Gegenüber die ausgestreckte 
Hand hin, und der Abt warf einen Beutel mit klingenden 
Münzen hinein. «Mein Oheim, der Bischof, ist aber doch 
einverstanden?»

«Letztendlich ja, mein lieber Abt. In Euern Adern fließt 
das gleiche Blut. Wer, wenn nicht er, hätte Verständnis für 
Euern Hang zur Schönheit. Ich gebe zu, auch mir gefällt 
Euer Bettschatz. Wir Gottesmänner brauchen schließlich 
Freude, wie könnten wir den Menschen sonst die frohe Bot
schaft verkünden?» Der Monsignore schmatzte genüsslich, 
während der Abt bei der Erwähnung seines Bettschatzes die 
Stirn in Falten legte.

«Nun denn, lassen wir ihn rufen, den untadeligen Pater 
Fürchtegott.»

Der Monsignore nickte. «Vorher kann ich eine kleine Stär
kung gut gebrauchen. Er ist nicht der Verträglichste, heißt 
es.» Er hielt einen Becher aus Silber empor, fein ziseliert, 
und deutete damit auf die Weinkanne.
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Der Abt versorgte den Monsignore mit Nachschub, vergaß 
auch den eigenen Becher nicht, dann schwang er eine Glo
cke und gab dem herbeieilenden Mönch Anweisung, Pater 
Fürchtegott zu bringen, ehe er dem Monsignore antwortete: 
«In der Tat. Mit Abt Blasius hatte er zwar keinen Zwist. Bla
sius war alt und asketisch. Aber ich bin da von anderer Art. 
Erst ging es gut, doch seit ein paar Wochen macht er mir den 
Bettschatz madig, wo er kann. Sogar der Sünde hat er mich 
bezichtigt. In ein Kloster gehöre kein Weibsvolk, und wenn, 
dann höchstens in die Küche. Ich trage den Stachel der Wol
lust in mir, der Völlerei sowieso, und ich sei eine Gefahr für 
die Novizen. Und dabei erfährt unser Kloster seit neuestem 
einen Zuwachs, wie es ihn seit Jahrzehnten nicht gab.»

«Ich weiß, ich weiß.» Der Monsignore winkte grämlich 
ab. «Die Spatzen pfeifen es in Mainz von den Dächern. ‹Ora 
et amora› nennt man das Haus hinter vorgehaltener Hand.» 
Er sah den Abt streng an. «Ich kann Euch nur raten, treibt es 
nicht gar zu toll. Unser Kaiser ist ein frommer Mann. Er hat 
mehr Macht als Euer Oheim, der Erzbischof von Mainz, und 
seine Ohren sind überall.»

«Ach, was! Der Kaiser hat andere Sorgen. Und so schlimm 
geht es hier auch wieder nicht zu. Bruder Augustus hat aus 
freien Stücken um die Versetzung in ein anderes Kloster 
gebeten, und Pater Cornelius …» Ein Klopfen an der Tür 
unterbrach ihn.

«Herein, immer herein in die gute Stube!»
Pater Fürchtegott betrat den Raum. «Ihr wolltet mich spre

chen, Vater.» Statt demütig den Kopf zu senken, sah er dem 
Abt in die Augen. Seine Kutte war abgetragen und an den 
Ärmeln ein wenig ausgefranst. Das Gesicht zeigte Falten, die 
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Wangen waren eingefallen, die ganze Erscheinung wirkte, 
als mache sie sich nichts aus Schönheit und Anmut. Barfuß 
war Pater Fürchtegott in seinen Holzschuhen, die Füße blau 
gefroren. Der Abt schob seine weich gefütterten Zie gen
lederstie fel unter den Lehnstuhl und versteckte die Hände in 
den Ärmeln seiner pelzverbrämten Kutte.

«Ja, in der Tat, das wollte ich, das will ich noch immer. 
Setzt Euch, mein Lieber.»

Pater Fürchtegott begrüßte den Monsignore, dann nahm 
er auf der vordersten Stuhlkante Platz, die Hände fromm im 
Schoß seiner Kutte gefaltet, den Blick auf das Gesicht des 
Abtes gerichtet.

«Nun also, lieber Bruder, es hat sich ergeben, dass Euer 
Dienst am Herrn dringend gebraucht wird. Andernorts», 
erklärte der Abt.

«Ich verstehe. Meine Beschwerde über Euer zügelloses 
Leben hat den Bischof erreicht.»

«Haltet ein, Pater Fürchtegott. Mäßigt Euch!» Die Stimme 
des Abtes wurde laut. «Und verwechselt nicht Äpfel mit Bir
nen. Ihr seid ein Mann der Kirche, und die Kirche bestimmt, 
wo Ihr ihr am besten dienen könnt. Euer Platz ist ab sofort 
in Nordhessen.»

«Im Kloster in Grünberg?»
Der Abt verzog den Mund, als hätte er auf einen Essig

schwamm gebissen. «In Grünberg hausen die Antoniter. 
Außerdem liegt der Ort im Vogelsberg. Nein, Ihr geht in 
kein Kloster, lieber Pater.»

«Nicht? Was dann?» Pater Fürchtegott hob besorgt die 
Augenbrauen.

«Ab dem heutigen Tage seid Ihr vom Erzbischof von 
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Mainz zum Exorzisten in Nordhessen bestimmt. Euer Gebiet 
erstreckt sich von der Schwalm über den Knüll bis zum 
Aulatal, genauer gesagt vom Orte Ziegenhain, welcher dem 
hessischen Landgrafen untersteht, bis über die Besitzungen 
derer von Dörnberg hinaus.»

Pater Fürchtegott fiel die Kinnlade herunter. Ungläubig 
starrte er seinen Vater Abt an.

«Ihr seid ein Glückspilz, Pater Fürchtegott», mischte sich 
nun der Monsignore ein und zeigte seine gelben Pferde
zähne. «Edle Menschen, sanfte Hügel, klare Bäche, und dar
über lacht die Sonne.» Er hielt seine Hände über das Koh
lebecken.

«Exorzist? Wieso Exorzist? Ich bin Gelehrter und kein 
Teufelsjäger.» Pater Fürchtegott hatte seine Sprache wieder
gefunden, aber die Worte klangen kraftlos.

«Gewiss, gewiss. Ihr seid wahrlich ein Gelehrter mit einem 
bescheidenen Ruf. Doch meint Ihr nicht auch, dass sich die 
Wissenschaft hin und wieder aus dem Elfenbeinturm hinaus 
und hinein ins pralle Leben begeben muss? Ihr vergesst mir 
noch die Welt, wenn Ihr nur hier drinnen hockt.»

«Aber ich bin kein Satansjäger! Im Gegenteil: Ich habe 
eine Höllenangst vor dem Teufel», wiederholte der Pater 
bockig.

«Eben drum, mein Lieber. In der Heiligen Schrift steht, 
man soll dem Herrn mit allen Kräften dienen. Da Ihr selbst 
zugebt, auf diesem ausgesuchten Gebiet nicht erprobt zu 
sein, nun denn, so müsst Ihr eben üben.»

«Als Exorzist in Nordhessen!» Pater Fürchtegotts Stimme 
klang, als verläse er sein eigenes Todesurteil.

«Dort werdet Ihr gebraucht!» Der Monsignore nickte. 
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«Aus der Grafschaft derer von Dörnberg kommen beunru
higende Nachrichten. Es heißt, ein Geheimbund hätte sich 
dort gegründet, der sich dem Dienst des Lazarus verschrie
ben hat.» Der Monsignore senkte die Stimme. «Aber unter 
umgekehrten Vorzeichen. Versteht Ihr mich, Pater?»

«Kein Wort, Monsignore.»
Der Monsignore seufzte und fing vom Abt einen Blick 

auf, in dem zu lesen stand: Hab ich’s Euch nicht gesagt?
Der Monsignore bekreuzigte sich und senkte die Stimme, 

als fürchte er, belauscht zu werden: «Von Nachzehrern rede 
ich, Pater. Von Toten, die aus den Gräbern auferstehen und 
Kummer und Leid über die Lebenden bringen.»

Pater Fürchtegott straffte die Schultern. «Und was genau 
kann ich dabei bewirken?»

«In Nordhessen, Ihr wisst, in den dunklen Tälern, da gehen 
die Nachzehrer um. Ihr müsst sie finden, Pater, die Nach
zehrer selbst und die Ursache für ihr Auftreten. Ihr müsst 
sie exorzieren, damit sie Ruhe geben. Die Kirche muss zei
gen, dass sie noch immer die Hoheit über derlei Dinge trägt. 
Diese Lazarusbrüder nämlich, die betreiben Exorzismus auf 
eigene Faust. Mit Mitteln, Pater, die so schrecklich sind, dass 
ich nicht über sie sprechen will. Sie verstoßen gegen das 
Gebot der Kirche, schlimmer noch, sie machen uns Konkur
renz. Das muss aufhören, Pater. Und Ihr werdet dafür sor
gen.»

Er bekreuzigte sich erneut. Beschwörend fuhr er fort: 
«Wir können die guten Menschen dort nicht ohne Beistand 
lassen. Ihr werdet gebraucht, Pater, sofort. Manch einer ist 
schon ganz verzagt.»

Pater Fürchtegott klappte den Mund wieder zu und warf 
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und hinein ins pralle Leben begeben muss? Ihr vergesst mir 
noch die Welt, wenn Ihr nur hier drinnen hockt.»
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«Als Exorzist in Nordhessen!» Pater Fürchtegotts Stimme 
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«Dort werdet Ihr gebraucht!» Der Monsignore nickte. 
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«Aus der Grafschaft derer von Dörnberg kommen beunru
higende Nachrichten. Es heißt, ein Geheimbund hätte sich 
dort gegründet, der sich dem Dienst des Lazarus verschrie
ben hat.» Der Monsignore senkte die Stimme. «Aber unter 
umgekehrten Vorzeichen. Versteht Ihr mich, Pater?»

«Kein Wort, Monsignore.»
Der Monsignore seufzte und fing vom Abt einen Blick 

auf, in dem zu lesen stand: Hab ich’s Euch nicht gesagt?
Der Monsignore bekreuzigte sich und senkte die Stimme, 

als fürchte er, belauscht zu werden: «Von Nachzehrern rede 
ich, Pater. Von Toten, die aus den Gräbern auferstehen und 
Kummer und Leid über die Lebenden bringen.»

Pater Fürchtegott straffte die Schultern. «Und was genau 
kann ich dabei bewirken?»

«In Nordhessen, Ihr wisst, in den dunklen Tälern, da gehen 
die Nachzehrer um. Ihr müsst sie finden, Pater, die Nach
zehrer selbst und die Ursache für ihr Auftreten. Ihr müsst 
sie exorzieren, damit sie Ruhe geben. Die Kirche muss zei
gen, dass sie noch immer die Hoheit über derlei Dinge trägt. 
Diese Lazarusbrüder nämlich, die betreiben Exorzismus auf 
eigene Faust. Mit Mitteln, Pater, die so schrecklich sind, dass 
ich nicht über sie sprechen will. Sie verstoßen gegen das 
Gebot der Kirche, schlimmer noch, sie machen uns Konkur
renz. Das muss aufhören, Pater. Und Ihr werdet dafür sor
gen.»

Er bekreuzigte sich erneut. Beschwörend fuhr er fort: 
«Wir können die guten Menschen dort nicht ohne Beistand 
lassen. Ihr werdet gebraucht, Pater, sofort. Manch einer ist 
schon ganz verzagt.»

Pater Fürchtegott klappte den Mund wieder zu und warf 



16

misstrauische Blicke vom Abt zum Monsignore und wieder 
zurück. «Es gibt Brüder, die sind für so eine Aufgabe besser 
geeignet als ich.»

«Aber nein!» Der Abt schüttelte energisch den Kopf. 
«Ihr, lieber Bruder, seid der einzig Richtige. In einer Zeit, 
in der teuflische Dinge geschehen und der Aberglaube Blü
ten treibt, muss ein Gelehrter sich dieser Dinge annehmen. 
Jemand, der dem Teufelswerk mit Verstand und Spiritualität 
beizukommen vermag!»

«Ihr wisst doch aber, mit meiner Menschenkenntnis ist es 
nicht weit her. Und von Dämonen weiß ich rein gar nichts. 
Nur das, was in der Heiligen Schrift steht.»

Der Monsignore stöhnte, und der Abt faltete die Hände 
und schickte ein Stoßgebet zum Himmel. «Jetzt seid doch 
nicht so stur, Pater. Gehorchen müsst Ihr ohnehin. Den 
Verstand, der da unten in den grauen Wäldern dringend 
gebraucht wird, den habt Ihr. Und der Heilige Geist wird 
über Euch kommen, wenn Ihr ihn nötig habt.»

Pater Fürchtegott seufzte und erhob sich. «Wann soll ich 
aufbrechen?»

Der Abt entspannte sich. «Eile mit Weile, mein Lieber. 
Morgen früh, gleich nach den Laudes. In der Klosterküche 
wird Proviant für Euch bereitliegen. Und weil Ihr so einsich
tig seid, gebe ich Euch noch einen guten Tropfen anbei.»

«Schon morgen früh? Wir sind im Advent. Den Heiligen 
Abend würde ich gern noch mit meinen Brüdern feiern.»

«Ich verstehe, mein Lieber, ich verstehe Euch nur zu gut. 
Doch nach dem Heiligen Abend kommen die Raunächte. 
Ihr wisst um ihre Bedeutung», flüsterte der Monsignore.

«Das will ich meinen», warf der Abt ein. «Unser Pater 
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hier, der von den Menschen nichts wissen will, hat sicher 
mehr über die Raunächte gelesen als Ihr und ich zusam
men.»

Pater Fürchtegott nickte. Sein Gesicht war blass gewor
den. «Die Raunächte, die Nächte zwischen den Zeiten.» 
Seine Stimme klang dunkel. «Es heißt, in den Tagen und 
Nächten zwischen dem Heiligen Abend und dem Tag der 
Heiligen Drei Könige sind die Naturgesetze außer Kraft, die 
Grenzen zu den anderen Welten durchlässig. Geister wer
den beschworen, Menschen verwandeln sich in Tiere. Tiere 
reden mit menschlicher Stimme. Die Orakel sprechen. Und 
zur Mitte der Raunächte, an Silvester, da findet die wilde 
Jagd statt.»

Pater Fürchtegotts Stimme klang von Satz zu Satz düsterer. 
Der Abt verzog ängstlich das Gesicht und griff haltsuchend 
nach seinem Weinbecher. Der Monsignore drückte das 
Kreuz fest an die Stuhllehne, der Mönch, der seine Dienste 
in Bereitschaft hielt, griff nach dem Rosenkranz. Seine Lip
pen murmelten ein stummes Gebet.

«Das Geisterreich öffnet zu Silvester seine Pforten, und 
die Seelen der Verstorbenen kommen in die Welt der Leben
den zurück, begleitet von allen Dämonen der Hölle. Men
schen, die einen Pakt mit dem Teufel geschlossen haben, ver
wandeln sich in Werwölfe, in den Häusern hört man Ketten 
im Kamin rasseln, Gegenstände fallen vom Tisch, Türen und 
Fenster öffnen sich, und die Kerzen malen Schatten an die 
Wand, die in Wirklichkeit Gespenster sind …»

«Hört auf, hört auf, Pater! Mich graut es bei diesen 
Geschichten.» Der Abt schüttelte sich. «Gleichwohl müsst 
Ihr einsehen, dass es wohl kaum einen geeigneteren Zeit
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punkt gibt, Euer Amt als Exorzist anzutreten. Wann, wenn 
nicht in den Raunächten, könnte man dem Teufel besser auf 
die Spur kommen?»

Pater Fürchtegott hatte den Blick in die Ferne gerichtet 
und sprach weiter mit dieser seltsamen dunklen Stimme: 
«An Silvester, Schlag Mitternacht, sprechen die Tiere im 
Stall mit menschlicher Stimme. Und jeder, der sie hört, muss 
sterben.»

Der Abt begann zu zittern, und der Monsignore fingerte 
nach seinem Rosenkranz.

«An einigen Orten beschweren sich die Tiere bei den 
Geistern über ihre Herren. Und wehe dem, der sein Vieh 
geschlagen hat!»

«Genug, ich bitte Euch, Pater!» Das Gesicht des Abtes war 
aschfahl geworden.

«Unverheiratete Frauen laufen zu den Kreuzwegen, um 
ihre zukünftigen Ehemänner zu erblicken. Aber Vorsicht!»

Pater Fürchtegott hob den Finger. «Schweigen müssen die 
Weiber, wenn der Liebste vorübergeht. Tun sie es nicht, ist 
ihnen der Tod gewiss.»

Er sah dem Monsignore in die Augen. «Habt Ihr Euch 
etwa noch nie gefragt, woher die vielen jungen Weiber auf 
den Friedhöfen kommen?»

Der Monsignore schluckte.
«Schluss jetzt!» Der Abt ließ die Faust auf den Tisch kra

chen, dass die Weinpokale klirrten. «Ammenmärchen. 
Nichts als Ammenmärchen sind das.» Er wandte sich an den 
Monsignore. «Oder habt Ihr an Silvester schon einmal einen 
Werwolf gesehen?»

Der Monsignore schluckte wieder und dachte an das 
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gewaltige zottige Vieh, welches ihm im letzten Jahr am Sil
vesterabend erschienen war. Er war auf dem Heimweg von 
seinem Liebchen gewesen. Und das gräuliche Tier hatte sich 
ihm zugesellt. Stumm war es neben ihm hergetrottet und 
hatte dabei einen Blick! Dem Monsignore schwindelte jetzt 
noch. Gleich am nächsten Tag hatte er seinem Liebchen den 
Abschied gegeben. Denn wer sonst als sie konnte die Bestie 
gewesen sein? Der Monsignore hatte Mühe, das Zittern sei
ner Hände zu verbergen.

«Ihr geht, und zwar morgen früh.» Der Abt funkelte den 
Pater drohend an. «Kein Widerwort!»

Pater Fürchtegott zuckte mit keiner Wimper.
«Unter einer Bedingung.»
«Pater! Wir sind doch hier nicht im Tempel!»
«Steht in der Bibel nicht: ‹Eine Hand wäscht die andere›?», 

fragte der Pater mit Unschuldsmiene. «Oder ist Euch ‹Auge 
um Auge, Zahn um Zahn› lieber?»

Der Abt schnappte nach Luft, der Monsignore fauchte: 
«Wie lautet Eure Bedingung?»

«Ich möchte nach Erledigung meiner Aufgabe draußen in 
der Welt zurück hinter Klostermauern. Hinter diese Kloster
mauern.»

Der Abt machte dem Monsignore hinter Pater Fürchte
gotts Rücken heimlich Zeichen, doch der Vertreter des Erz
bischofs reagierte nicht. «Abgemacht, Pater. Gleich mor
gen früh zieht Ihr von dannen. Und wenn es in Nordhessen 
nichts mehr zu tun gibt, wenn Ihr das Gebiet von allen Übeln 
befreit habt, dann kommt Ihr zurück in die warmen Arme 
des Klosters.»

«Was heißt hier von allen Übeln? Bisher war nur von 
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Nachzehrern die Rede.» Misstrauen stand im Gesicht des 
Paters.

Der Monsignore winkte ab. «Nur eine Redensart, nichts 
weiter. Kümmert Euch um diese Wiedergänger dort, und 
dann ist Euch der Dank des Herrn und der Mutter Kirche 
gewiss.»
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Zweites Kapitel

Die Zeit des Sterbens, der Samhain, hatte begonnen. Die 
alte Grit hatte den Monat November immer so genannt, weil 
sich viele alte Leute aus Angst vor den trüben Wochen und 
der Kälte zum Sterben anschickten. Sie hockten sich nahe 
ans Feuer, obwohl die Glut ihre alten Knochen längst nicht 
mehr wärmte. Sie krochen unter Kissen und Decken, aßen 
so wenig wie möglich, bis sie schließlich starben, und ihre 
Leichen mussten oft bis zum Frühjahr auf das Begräbnis war
ten, weil der Boden gefroren war. Die alte Grit hatte erzählt, 
dass sich in der alten Zeit die Seelen um den November
Neumond herum neue Mütter aussuchten. Deshalb nannte 
man den Novemberanfang auch Allerseelen.

In diesem Jahr war im Weiler erst ein Mensch gestorben. 
Die Grit.

Das Kind der Seifensiederin lag elend danieder, aber das 
würde schon wieder werden. Das Kind war jung und kräf
tig. Die alte Grit war es nicht gewesen. Wenigstens nicht in 
letzter Zeit.

Sie hatte kaum ihre Seele ausgehaucht, da kamen schon 
die Dörfler und schleppten sie zum Friedhof. Ihr Leib war 
noch warm, als die ersten Erdbrocken auf sie fielen. Sie hat


