Leseprobe aus:

Ines Thorn

Teufelsmond

¥ e
..H'

£l

% e

©ho

Teufelsmond #7

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2992564
http://www.rowohlt.de/buch/2992564
http://www.rowohlt.de/buch/2992564

e
@%es (Ohorn

=
(O)EUFELSMOND

Historischer Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, September 2013
Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung any.way, Cathrin Giinther,
nach einem Entwurf der Hafen Werbeagentur, Hamburg
(Foto: Richard Jenkins; Antonova Christina/Shutterstock;

The Haunted Mill, 1893, W. H. Murphy Grimshaw,
© Guildhall Art Gallery, London/Bridgeman)

Satz aus der Berthold Baskerville PostScript, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978 3 499 25682 o



TEUFELSMOND






Fiir Karla






Erstes Kapitel

NORDHESSEN IM JAHRE 1536

«Das nordhessische Landvolk, mein lieber Bruder Abt, ist
im GroBen und Ganzen bis zum Ekel hisslich und absto-
Bend. Die Weibsleute sind die dreckigsten Gestalten, die
ich je gesehen habe.» Der Monsignore schiittelte sich und
verzog den sichelartigen Mund, der lange gelbe Zihne ver-
deckte. Der Abt kniff vor Freude die vom Wein rot gerdn-
derten Schweinsduglein zusammen und kicherte: «Sprecht
weiter, lieber Freund.» Er lehnte sich behaglich in den mit
Schaffellen bedeckten Lehnstuhl zuriick und faltete die feis-
ten Finger tiber seinem Wanst. Mit einer Handbewegung
bedeutete er einem einfachen Monch, das Kohlebecken
nidher zu schieben.

«Jhre Kleidung ist abscheulich. Die meisten gehen ganz
in verwaschenem Schwarz und tragen die Rocke unter der
Brust geschniirt, dass man gar keine Taille, wohl aber unge-
lenke StampffiiBe bis an die Knie erblickt. Die groben Kno-
chel lassen an Schweinshaxen denken. Brrr!»

Der Abt kicherte wieder und rieb sich die Hiande. «Und
die Méanner? Monsignore, sagt, sind die Méanner den Wei-
bern ebenbiirtig?»

«Und ob, lieber Freund. Die Manner machen mit Grob-
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schldchtigkeit wett, was ihnen an Wohlgestalt und Klug-
heit mangelt. Einmal habe ich sie nach getaner Arbeit essen
sehen. Mich schaudert heute noch, wenn ich daran denke. Sie
packen die zarten Hithner mit ihren schaufelgrofen Hianden,
schlagen ihre Zdhne in das Fleisch wie hungrige Wolfe und
reiBen unter Schmatzen und Keuchen ganze Batzen davon
heraus. Dabei laufen ihnen Fett und Blut iiber das Kinn, Kno-
chensplitter verfangen sich in den wilden Birten; sie wischen
alles hernach mit dem Kittelirmel weg, schnduzen sich eben.
Sie greifen zu ihren Kriigen und trinken das Bier in groBen,
gierigen Schlucken aus. Dann riilpsen und furzen sie und zie-
hen sich die quiekenden Weiber auf den Schof.»

«Schauerlich. Was Ihr da erzihlt, klingt ganz schauerlich.»
Der Abt rieb sich vergniigt die Hdnde und nahm sich einen
Keks vom Tisch, den er betont manierlich in den Mund
steckte.

«Jhre Lebensart ist rau», fuhr der Monsignore fort und kos-
tete ein Schliickchen Wein. «Halbrohes Fleisch und Brannt-
wein, den man auch den Kindern gibt, sind ihre vorziiglichs-
ten Nahrungsmittel.»

«Gibt es auch Hindel allerorten? Tragen sie die Messer
locker im Schaft?»

«Die da im tiefsten Kniillwald hocken, sind kein hoch-
gewachsener, aber ein behinder Menschenschlag, die alle
ungeheure Kopfe und Fiie haben. Sie sind meistens blond
und kraushaarig. Und ja, sie lassen eher die Fauste als die
Miinder sprechen. Am besten meidet man sie, so gut man
kann. Von der feinen Lebensart haben sie keine Vorstellung.
Sie leben mehr nach der Art der Tiere, wild und ein biss-

chen verschlagen.»
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«Vorziiglich, ganz vorziiglich!» Der Abt klatschte in die
Hinde. «Genau das Richtige fiir Pater Furchtegott. Weit
weg von hier und so verdorben, dass er fiir den Rest seines
Lebens damit beschiftigt sein diirfte.»

«Vergesst dabei nicht, lieber Bruder Abt: Ihr schickt den
Pater nicht in die Verbannung, sondern nur zeitweise fort aus
Eurer unmittelbaren Umgebung. Auf ewig geht das nicht.
Er hat ein Recht darauf, in einem Kloster zu leben. Fiir den
Augenblick kann ich ihn Euch vom Halse halten. Auf Dauer
miisst Thr selbst eine Losung finden. Der Meinung ist Euer
Oheim im [“Jbrigen auch. Ich kann nicht behaupten, dass ihn
die Beschwerde des Paters amiisiert hat.»

Der Monsignore hielt seinem Gegeniiber die ausgestreckte
Hand hin, und der Abt warf einen Beutel mit klingenden
Miinzen hinein. «Mein Oheim, der Bischof, ist aber doch
einverstanden?»

«Letztendlich ja, mein lieber Abt. In Euern Adern fliet
das gleiche Blut. Wer, wenn nicht er, hitte Verstindnis fiir
Euern Hang zur Schonheit. Ich gebe zu, auch mir gefllt
Euer Bettschatz. Wir Gottesménner brauchen schlieBlich
Freude, wie konnten wir den Menschen sonst die frohe Bot-
schaft verkiinden?» Der Monsignore schmatzte geniisslich,
wihrend der Abt bei der Erwdhnung seines Bettschatzes die
Stirn in Falten legte.

«Nun denn, lassen wir ihn rufen, den untadeligen Pater
Fiirchtegott.»

Der Monsignore nickte. «Vorher kann ich eine kleine Stir-
kung gut gebrauchen. Er ist nicht der Vertrédglichste, heift
es.» Er hielt einen Becher aus Silber empor, fein ziseliert,
und deutete damit auf die Weinkanne.
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Der Abt versorgte den Monsignore mit Nachschub, vergal3
auch den eigenen Becher nicht, dann schwang er eine Glo-
cke und gab dem herbeieilenden M6nch Anweisung, Pater
Fiirchtegott zu bringen, ehe er dem Monsignore antwortete:
«In der Tat. Mit Abt Blasius hatte er zwar keinen Zwist. Bla-
sius war alt und asketisch. Aber ich bin da von anderer Art.
Erst ging es gut, doch seit ein paar Wochen macht er mir den
Bettschatz madig, wo er kann. Sogar der Siinde hat er mich
bezichtigt. In ein Kloster gehore kein Weibsvolk, und wenn,
dann hochstens in die Kiiche. Ich trage den Stachel der Wol-
lust in mir, der Vollerei sowieso, und ich sei eine Gefahr fiir
die Novizen. Und dabei erfihrt unser Kloster seit neuestem
einen Zuwachs, wie es ihn seit Jahrzehnten nicht gab.»

«Ich weiB, ich wei.» Der Monsignore winkte gramlich
ab. «Die Spatzen pfeifen es in Mainz von den Dichern. «Ora
et amora> nennt man das Haus hinter vorgehaltener Hand.»
Er sah den Abt streng an. «Ich kann Euch nur raten, treibt es
nicht gar zu toll. Unser Kaiser ist ein frommer Mann. Er hat
mehr Macht als Euer Oheim, der Erzbischof von Mainz, und
seine Ohren sind iiberall.»

«Ach, was! Der Kaiser hat andere Sorgen. Und so schlimm
geht es hier auch wieder nicht zu. Bruder Augustus hat aus
freien Stiicken um die Versetzung in ein anderes Kloster
gebeten, und Pater Cornelius ...» Ein Klopfen an der Tiir
unterbrach ihn.

«Herein, immer herein in die gute Stube!»

Pater Fiirchtegott betrat den Raum. «Ihr wolltet mich spre-
chen, Vater.» Statt demiitig den Kopf zu senken, sah er dem
Abt in die Augen. Seine Kutte war abgetragen und an den

Armeln ein wenig ausgefranst. Das Gesicht zeigte Falten, die
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Wangen waren eingefallen, die ganze Erscheinung wirkte,
als mache sie sich nichts aus Schénheit und Anmut. Barful}
war Pater Fiirchtegott in seinen Holzschuhen, die Fiile blau
gefroren. Der Abt schob seine weich gefiitterten Ziegen-
lederstiefel unter den Lehnstuhl und versteckte die Hdande in
den Armeln seiner pelzverbramten Kutte.

«Ja, in der Tat, das wollte ich, das will ich noch immer.
Setzt Euch, mein Lieber.»

Pater Fiirchtegott begriiite den Monsignore, dann nahm
er auf der vordersten Stuhlkante Platz, die Hinde fromm im
SchoB seiner Kutte gefaltet, den Blick auf das Gesicht des
Abtes gerichtet.

«Nun also, lieber Bruder, es hat sich ergeben, dass Euer
Dienst am Herrn dringend gebraucht wird. Andernorts»,
erklarte der Abt.

«Ich verstehe. Meine Beschwerde iiber Euer ziigelloses
Leben hat den Bischof erreicht.»

«Haltet ein, Pater Fiirchtegott. MdBigt Euch!» Die Stimme
des Abtes wurde laut. «Und verwechselt nicht Apfel mit Bir-
nen. Ihr seid ein Mann der Kirche, und die Kirche bestimmt,
wo Thr ihr am besten dienen konnt. Euer Platz ist ab sofort
in Nordhessen.»

«Im Kloster in Griinberg?»

Der Abt verzog den Mund, als hitte er auf einen Essig-
schwamm gebissen. «In Griinberg hausen die Antoniter.
AuBerdem liegt der Ort im Vogelsberg. Nein, Ihr geht in
kein Kloster, lieber Pater.»

«Nicht? Was dann?» Pater Fiirchtegott hob besorgt die
Augenbrauen.

«Ab dem heutigen Tage seid Ihr vom Erzbischof von
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Mainz zum Exorzisten in Nordhessen bestimmt. Euer Gebiet
erstreckt sich von der Schwalm iiber den Kniill bis zum
Aulatal, genauer gesagt vom Orte Ziegenhain, welcher dem
hessischen Landgrafen untersteht, bis iiber die Besitzungen
derer von Dérnberg hinaus.»

Pater Fiirchtegott fiel die Kinnlade herunter. Ungldubig
starrte er seinen Vater Abt an.

«Ihr seid ein Gliickspilz, Pater Fiirchtegott», mischte sich
nun der Monsignore ein und zeigte seine gelben Pferde-
zdhne. «Edle Menschen, sanfte Hiigel, klare Biche, und dar-
iiber lacht die Sonne.» Er hielt seine Hiande iiber das Koh-
lebecken.

«Exorzist? Wieso Exorzist? Ich bin Gelehrter und kein
Teufelsjager.» Pater Fiirchtegott hatte seine Sprache wieder-
gefunden, aber die Worte klangen kraftlos.

«Gewiss, gewiss. Ihr seid wahrlich ein Gelehrter mit einem
bescheidenen Ruf. Doch meint Thr nicht auch, dass sich die
Wissenschaft hin und wieder aus dem Elfenbeinturm hinaus-
und hinein ins pralle Leben begeben muss? Ihr vergesst mir
noch die Welt, wenn Ihr nur hier drinnen hockt.»

«Aber ich bin kein Satansjiger! Im Gegenteil: Ich habe
eine Hollenangst vor dem Teufel», wiederholte der Pater
bockig.

«Eben drum, mein Lieber. In der Heiligen Schrift steht,
man soll dem Herrn mit allen Kriften dienen. Da Ihr selbst
zugebt, auf diesem ausgesuchten Gebiet nicht erprobt zu
sein, nun denn, so miisst Ihr eben iiben.»

«Als Exorzist in Nordhessen!» Pater Fiirchtegotts Stimme
klang, als verldse er sein eigenes Todesurteil.

«Dort werdet Ihr gebraucht!» Der Monsignore nickte.
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«Aus der Grafschaft derer von Dérnberg kommen beunru-
higende Nachrichten. Es hei}t, ein Geheimbund hitte sich
dort gegriindet, der sich dem Dienst des Lazarus verschrie-
ben hat.» Der Monsignore senkte die Stimme. «Aber unter
umgekehrten Vorzeichen. Versteht Ihr mich, Pater?»

«Kein Wort, Monsignore.»

Der Monsignore seufzte und fing vom Abt einen Blick
auf, in dem zu lesen stand: Hab ich’s Euch nicht gesagt?

Der Monsignore bekreuzigte sich und senkte die Stimme,
als fiirchte er, belauscht zu werden: «Von Nachzehrern rede
ich, Pater. Von Toten, die aus den Gribern auferstehen und
Kummer und Leid tiber die Lebenden bringen.»

Pater Fiirchtegott straffte die Schultern. «Und was genau
kann ich dabei bewirken?»

«In Nordhessen, Ihr wisst, in den dunklen Télern, da gehen
die Nachzehrer um. Thr miisst sie finden, Pater, die Nach-
zehrer selbst und die Ursache fiir ihr Auftreten. Thr miisst
sie exorzieren, damit sie Ruhe geben. Die Kirche muss zei-
gen, dass sie noch immer die Hoheit iiber derlei Dinge trigt.
Diese Lazarusbriider ndmlich, die betreiben Exorzismus auf
eigene Faust. Mit Mitteln, Pater, die so schrecklich sind, dass
ich nicht iiber sie sprechen will. Sie verstoBen gegen das
Gebot der Kirche, schlimmer noch, sie machen uns Konkur-
renz. Das muss aufthéren, Pater. Und Ihr werdet dafiir sor-
gen.»

Er bekreuzigte sich erneut. Beschwérend fuhr er fort:
«Wir konnen die guten Menschen dort nicht ohne Beistand
lassen. Ihr werdet gebraucht, Pater, sofort. Manch einer ist
schon ganz verzagt.»

Pater Fiirchtegott klappte den Mund wieder zu und warf
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misstrauische Blicke vom Abt zum Monsignore und wieder
zuriick. «Es gibt Briider, die sind fiir so eine Aufgabe besser
geeignet als ich.»

«Aber nein!» Der Abt schiittelte energisch den Kopf.
«Ihr, lieber Bruder, seid der einzig Richtige. In einer Zeit,
in der teuflische Dinge geschehen und der Aberglaube Blii-
ten treibt, muss ein Gelehrter sich dieser Dinge annehmen.
Jemand, der dem Teufelswerk mit Verstand und Spiritualitit
beizukommen vermag!»

«Ihr wisst doch aber, mit meiner Menschenkenntnis ist es
nicht weit her. Und von Damonen weiB} ich rein gar nichts.
Nur das, was in der Heiligen Schrift steht.»

Der Monsignore stohnte, und der Abt faltete die Hénde
und schickte ein StoSgebet zum Himmel. «Jetzt seid doch
nicht so stur, Pater. Gehorchen miisst Thr ohnehin. Den
Verstand, der da unten in den grauen Wildern dringend
gebraucht wird, den habt Ihr. Und der Heilige Geist wird
iiber Euch kommen, wenn Ihr ihn nétig habt.»

Pater Fiirchtegott seufzte und erhob sich. «Wann soll ich
aufbrechen?»

Der Abt entspannte sich. «Eile mit Weile, mein Lieber.
Morgen friih, gleich nach den Laudes. In der Klosterkiiche
wird Proviant fiir Euch bereitliegen. Und weil Ihr so einsich-
tig seid, gebe ich Euch noch einen guten Tropfen anbei.»

«Schon morgen frith? Wir sind im Advent. Den Heiligen
Abend wiirde ich gern noch mit meinen Briidern feiern.»

«Ich verstehe, mein Lieber, ich verstehe Euch nur zu gut.
Doch nach dem Heiligen Abend kommen die Raunichte.
Ihr wisst um ihre Bedeutung», fliisterte der Monsignore.

«Das will ich meinen», warf der Abt ein. «Unser Pater
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hier, der von den Menschen nichts wissen will, hat sicher
mehr iiber die Raunidchte gelesen als Ihr und ich zusam-
men.»

Pater Fiirchtegott nickte. Sein Gesicht war blass gewor-
den. «Die Raunichte, die Nichte zwischen den Zeiten.»
Seine Stimme klang dunkel. «Es heiflt, in den Tagen und
Néchten zwischen dem Heiligen Abend und dem Tag der
Heiligen Drei Konige sind die Naturgesetze auBBer Kraft, die
Grenzen zu den anderen Welten durchléssig. Geister wer-
den beschworen, Menschen verwandeln sich in Tiere. Tiere
reden mit menschlicher Stimme. Die Orakel sprechen. Und
zur Mitte der Raunichte, an Silvester, da findet die wilde
Jagd statt.»

Pater Fiirchtegotts Stimme klang von Satz zu Satz diisterer.
Der Abt verzog édngstlich das Gesicht und griff haltsuchend
nach seinem Weinbecher. Der Monsignore driickte das
Kreuz fest an die Stuhllehne, der Monch, der seine Dienste
in Bereitschaft hielt, griff nach dem Rosenkranz. Seine Lip-
pen murmelten ein stummes Gebet.

«Das Geisterreich 6ffnet zu Silvester seine Pforten, und
die Seelen der Verstorbenen kommen in die Welt der Leben-
den zuriick, begleitet von allen Ddmonen der Holle. Men-
schen, die einen Pakt mit dem Teufel geschlossen haben, ver-
wandeln sich in Werwdlfe, in den Hausern hort man Ketten
im Kamin rasseln, Gegenstinde fallen vom Tisch, Tiiren und
Fenster 6ffnen sich, und die Kerzen malen Schatten an die
Wand, die in Wirklichkeit Gespenster sind ...»

«Hort auf, hort auf, Pater! Mich graut es bei diesen
Geschichten.» Der Abt schiittelte sich. «Gleichwohl miisst

Ihr einsehen, dass es wohl kaum einen geeigneteren Zeit-
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punkt gibt, Euer Amt als Exorzist anzutreten. Wann, wenn
nicht in den Raunichten, kénnte man dem Teufel besser auf
die Spur kommen?»

Pater Fiirchtegott hatte den Blick in die Ferne gerichtet
und sprach weiter mit dieser seltsamen dunklen Stimme:
«An Silvester, Schlag Mitternacht, sprechen die Tiere im
Stall mit menschlicher Stimme. Und jeder, der sie hort, muss
sterben.»

Der Abt begann zu zittern, und der Monsignore fingerte
nach seinem Rosenkranz.

«An einigen Orten beschweren sich die Tiere bei den
Geistern iiber ihre Herren. Und wehe dem, der sein Vieh
geschlagen hat!»

«Genug, ich bitte Euch, Pater!» Das Gesicht des Abtes war
aschfahl geworden.

«Unverheiratete Frauen laufen zu den Kreuzwegen, um
ihre zukiinftigen Eheménner zu erblicken. Aber Vorsicht!»

Pater Fiirchtegott hob den Finger. «Schweigen miissen die
Weiber, wenn der Liebste voriibergeht. Tun sie es nicht, ist
ihnen der Tod gewiss.»

Er sah dem Monsignore in die Augen. «Habt Ihr Euch
etwa noch nie gefragt, woher die vielen jungen Weiber auf
den Friedhéfen kommen?»

Der Monsignore schluckte.

«Schluss jetzt!» Der Abt lieB die Faust auf den Tisch kra-
chen, dass die Weinpokale klirrten. «Ammenmaérchen.
Nichts als Ammenmirchen sind das.» Er wandte sich an den
Monsignore. «Oder habt Ihr an Silvester schon einmal einen
Werwolf gesehen?»

Der Monsignore schluckte wieder und dachte an das
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gewaltige zottige Vieh, welches ihm im letzten Jahr am Sil-
vesterabend erschienen war. Er war auf dem Heimweg von
seinem Liebchen gewesen. Und das grauliche Tier hatte sich
ihm zugesellt. Stumm war es neben ihm hergetrottet und
hatte dabei einen Blick! Dem Monsignore schwindelte jetzt
noch. Gleich am nichsten Tag hatte er seinem Liebchen den
Abschied gegeben. Denn wer sonst als sie konnte die Bestie
gewesen sein? Der Monsignore hatte Miihe, das Zittern sei-
ner Hinde zu verbergen.

«lhr geht, und zwar morgen frith.» Der Abt funkelte den
Pater drohend an. «Kein Widerwort!»

Pater Fiirchtegott zuckte mit keiner Wimper.

«Unter einer Bedingung.»

«Pater! Wir sind doch hier nicht im Tempel!»

«Steht in der Bibel nicht: <Eine Hand wischt die andere>?»,
fragte der Pater mit Unschuldsmiene. «Oder ist Euch <Auge
um Auge, Zahn um Zahn> lieber?»

Der Abt schnappte nach Luft, der Monsignore fauchte:
«Wie lautet Eure Bedingung?»

«Ich mochte nach Erledigung meiner Aufgabe drauBen in
der Welt zuriick hinter Klostermauern. Hinter diese Kloster-
mauern.»

Der Abt machte dem Monsignore hinter Pater Fiirchte-
gotts Riicken heimlich Zeichen, doch der Vertreter des Erz-
bischofs reagierte nicht. «Abgemacht, Pater. Gleich mor-
gen friih zieht Ihr von dannen. Und wenn es in Nordhessen
nichts mehr zu tun gibt, wenn Ihr das Gebiet von allen Ubeln
befreit habt, dann kommt Thr zuriick in die warmen Arme
des Klosters.»

«Was heiBt hier von allen Ubeln? Bisher war nur von
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Nachzehrern die Rede.» Misstrauen stand im Gesicht des
Paters.

Der Monsignore winkte ab. «Nur eine Redensart, nichts
weiter. Kiimmert Euch um diese Wiedergénger dort, und
dann ist Euch der Dank des Herrn und der Mutter Kirche

gewiss.»



