


Als ;Entweder — Oder« 1843 in Kopenhagen erschien, war
Soren Kierkegaard noch nicht ganz dreiflig Jahre alt. Es
war das erste grofle Werk des Autors und machte ihn iiber
Nacht berithmt.

Kierkegaard hat seine Auseinandersetzung mit der Dia-
lektik Hegels in zwei Teile gegliedert, die Papiere des As-
thetikers A und die des Ethikers B, und sich selbst in der
Rolle des Herausgebers versteckt. So werden in Tagebuch-
aufzeichnungen, Aphorismen, Aufsitzen und Briefen zwei
gegensitzliche Anschauungen der Welt entfaltet. Dabei
wird erstmals in der europdischen Geistesgeschichte der
spiter so folgenreiche Begriff der Existenz philosophisch
analysiert. Da Kierkegaard ihnlich wie Schopenhauer und
Nietzsche iiber eine grofie schriftstellerische Begabung ver-
fiigte, entstand jedoch keine trockene philosophische Stu-
die, sondern eir_l Buch voll von melancholischem Witz und
scharfziingigem Esprit.

Soren Aabye Kierkegaard kam am 5. Mai 1813 in Kopen-
hagen zur Welt. Sein 1830 begonnenes Studium der Theo-
logie, Asthetik und Philosophie schlof er 1841 mit der
Promotion ab. Nahezu zeitgleich erfolgte die zur dama-
ligen Zeit skandalose Entlobung mit Regine Olsen, eine
Entscheidung gegen jede Art von biirgerlicher Integration.
1842 begann er zu schreiben und schon ein Jahr spiter
erschien sein programmatisches Hauptwerk >Entweder —
Oder«. Von da an folgten in kurzen Abstinden seine weite-
ren Schriften. Im Oktober 1855 erlitt Kierkegaard einen
Schlaganfall, an dessen Folgen er am 11. November im
Alter von nur 42 Jahren in Kopenhagen starb.
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ZUR EINFUHRUNG

von Hermann Diem

Das vorliegende erste groBe Werk von Kierkegaard schlieBt
mit den Worten: »INur die Wahrheit, die erbaut, ist Wahrheit
fiir dich.« Wir werden freilich das, was wir hier zu lesen be-
kommen, auf weite Strecken nicht gerade »erbaulich« finden
im iiblichen Sinn des Wortes. Und doch will Kierkegaard, der
in jeder Art Wissenschaftlichkeit, die nicht zugleich »erbau-
lich« ist, nur eine »Art unmenschlicher Neugier« sechen konnte,
auch dieses merkwiirdige Buch bereits zur »Erbauung« ge-
schrieben haben. Wie sollen wir das verstehen ?

Wahrheit ist fiir Kierkegaard kein objektives Wissen. Dainit
will er nicht nur das Selbstverstindliche sagen, daB es sie gar
nicht gibt ohne den Menschen, der zu ihr ins Verhiltnis tritt.
Vielmehr wird fiir ihn dieses Verhiltnis, mit welchem der
Mensch sich auf die Wahrheit einliBt und mit ihr umgeht,
zum Kennzeichen der Wahrheit selbst. Man kann die Wahr-
heit nicht wissen, sondern man kann nur in der Wahrheit sein.
Und man ist in der Wahrheit oder aber in der Unwahrheit,
je nachdem man gut oder schlecht mit der Wahrheit umgeht
und diese damit entweder die Wahrheit fiir mich sein liBt oder
aber sie als Wahrheit verdirbt.

Die Mboglichkeiten solchen Umgangs mit der Wahrheit hat
Kierkegaard in diesem Werk nicht wissenschaftstheoretisch
abgehandelt, sondern sie an lebenden Individualititen darge-
stellt, dem Asthetiker A und dem Ethiker B. Mit diesen beiden
1iBt er den Leser allein, ohne sich selbst mit einem derselben
oder mit einer von ihren vielerlei Moglichkeiten zu identifizie-
ren oder sic dem Leser als Wahrheit anzudemonstrieren. Von
A sagt der Herausgeber, seine Papiere enthielten »vielfiltige
Ansitze zu einer dsthetischen Lebensanschauungs, wobei er
gleich hinzufiigt, daB sich eine solche wohl kaum zusammen-
hingend vortragen lasse. Jedenfalls aber werden diese Ansitze
mit leidenschaftlicher Konsequenz und cbensoviel dichteri-
scher wie dialektischer Kraft durchzuhalten versucht. Die Pa-
piere schlieBen mit dem »Tagebuch des Verfiihrers«, das A
nicht selbst verfaBt, sondern auch wieder nur herausgegeben
haben will, da ihm die darin aufgewandte Raffiniertheit des
isthetischen Genusses offenbar selbst unheimlich geworden ist.
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Der zweite Teil enthilt Briefe des B, in denen er seinem Freund
A gegeniiber das Recht einer ethischen Weltanschauung ver-
tritt. Er schliefit mit einem »Ultimatum« — von dem das ganze
Werk den Titel »Entweder-Oder« hat — und legt diesem die
Predigt eines anderen Freundes bei iiber das Thema: »Das Er-
bauliche, das in dem Gedanken liegt, daff wir gegen Gott im-
mer unrecht haben«.

Es geht bei diesem »Entweder-Oder«, wie Kierkegaard spiter
sein Pseudonym Johannes Climacus sagen lifit, um den Ge-
gensatz »nicht zwischen einem unreifen und einem reifen Den-
ken, sondern zwischen Nichtexistieren und Existieren«. Als
Dialektiker ist A dem B weit iiberlegen, aber er »hilt die
Existenz durch die allerfeinste Tauschung: durch das Denken,
fern; er hat alles Mégliche gedacht und doch hat er gar nicht
existiert«, »Der erste Teil ist eine Existenz-Moglichkeit, die
keine Existenz gewinnen kann, eine Schwermut, die ethisch
aufgearbeitet werden soll ... und im iibrigen tiuscht, indem sie
sich hinter der Maske der Lust, der Verstindigkeit, der Verdor-
benheit versteckt; aber die Tiuschung und das Versteck sind
gleichzeitig ihre Stirke und ihre Ohnmacht: ihre Stirke in der
Phantasie und ithre Ohnmacht im Gewinnen der Existenz. Er
ist Phantasie-Existenz in idsthetischer Leidenschaft, daher pa-
radox und an der Zeit scheiternd; er ist in seinem Maximum
Verzweiflung; er ist also nicht Existenz, sondern Existenz-
Maoglichkeit in Richtung auf Existenz, und dieser so nahege-
bracht, daff man gleichsam fiihlt, wie jeder Augenblick, wo es
noch nicht zu einer Entscheidung gekommen ist, verloren-
geht.« Der zweite Teil ist dagegen »ethisches Pathos, das mit
stiller unverginglicher und doch unendlicher Leidenschaft im
Entschluff das bescheidene Werk des Ethischen umfaflt, da-
durch erbaut, offenbar fiir Gott und Menschen. Es wird nicht
doziert ... Noch nicht einmal eine Uberzeugung wird dort
mitgeteilt und vorgetragen, vielleicht, wie man sagt, mit Inner-
lichkeit ... Nein, es wird denkend existiert, und das Buch hat
kein Verhiltnis zu irgend jemand. Diese Durchsichtigkeit des
Gedankens in Existenz ist eben die Innerlichkeit«.

Diese »Existenz-Innerlichkeit« ist »die Wahrheit, die erbaut,
ist Wahrheit fiir dich«.
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VORWORT

Es1st DIR vielleicht doch schon zuweilen eingefallen, lieber
Leser, an der Richtigkeit des bekannten philosophischen
Satzes, daB das AuBere das Innere, das Innere das AuBere sei,
ein biBchen zu zweifeln. Du hast vielleicht selbst ein Ge-
heimnis gehiitet, von dem du fithltest, daB es, in seiner
Freude oder in seinem Schmerz, dir zu lieb sei, als daB du
andere darein hittest einweihen mdgen. Dein Leben hat dich
vielleicht mit Menschen in Beriithrung gebracht, von denen
du ahntest, daB etwas Derartiges bei ihnen der Fall sei, ohne
daB doch deine Macht oder deine Bestrickung imstande ge-
wesen wire, das Verborgene offenbar zu machen. Vielleicht
trifft auch keiner dieser Fille auf dich und dein Leben zu,
und doch bist du mitjenem Zweifel nicht unbekannt; als
eine fliichtige Gestalt ist er dann und wann an deinem Geiste
voriibergeschwebt. So ein Zweifel kommt und geht, und
niemand weiB, von wannen er kommt oder wohin er fihrt.
Ich fiir mein Teil bin in diesem Punkt der Philosophie von
jeher etwas ketzerisch gesinnt gewesen und habe mich daher
frithzeitig daran gew®dhnt, so gut als mdglich selbst Beob-
achtungen und Nachforschungen anzustellen; ich habe bei
den Schriftstellern, deren Anschauung in dieser Hinsicht ich
teilte, Anleitung gesucht, kurz, ich habe getan, was in mei-
ner Macht stand, um dem Bediirfnis, das die philosophischen
Schriften zuriicklieBen, abzuhelfen. So ist mir denn nach
und nach das Gehor der liebste Sinn geworden; denn gleich-
wie die Stimme die Offenbarung der dem AuBeren inkom-
mensurablen Innerlichkeit ist, so ist das Ohr das Werkzeug,
mit welchem diese Innerlichkeit erfaBt, das Gehér der Sinn,
durch den sie angeeignet wird. Sooft ich also einen Wider-
spruch fand zwischen dem, was ich sah, und dem, was ich
hérte, fand ich meinen Zweifel bestirkt, und meine Be-
obachtungslust wuchs. Ein Beichtvater ist von dem Beich-
tenden durch ein Gitter getrennt, er sicht nicht, er hért nur.
Und derweilen er hirt, bildet er nach und nach ein AuBeres,
das dem entspricht; er gerit also nicht in Widerspruch. An-
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ders dagegen, wenn man zugleich sicht und hért und doch
ein Gitter zwischen sich und dem Sprechenden erblickt.
Meine Bemiihungen, in dieser Richtung Beobachtungen
anzustellen, sind, was das Ergebnis anlangt, sehr unterschied-
lich gewesen. Bald hatte ich Gliick, bald keines, und Gliick
gehort immerhin dazu, um auf diesen Wegen einen Gewinn
davonzutragen. Indessen habe ich doch nie die Lust verloren,
meine Nachforschungen fortzusetzen. Bin ich gleich ge-
legentlich einmal nahe daran gewesen, meine Ausdauer zu
bereuen, so hat doch gelegentlich einmal ein unverhoffter
Gliicksfall meine Bemiihungen mit Erfolg gekrént. Solch
ein unverhoffter Gliicksfall war es, der mich auf héchst son-
derbare Weise in den Besitz der Papiere setzte, die ich hier-
mit die Ehre habe, dem Lesepublikum vorzulegen. In diesen
Papieren erhielt ich Gelegenheit, einen Einblick in das Leben
zweier Menschen zu tun, der meinen Zweifel daran, daB3 das
AuBere das Innere sei, noch bestirkte. Das gilt insonderheit
von dem einen der beiden. Sein AuBeres hat mit seinem In-
neren in vollkommenem Widerspruch gestanden. Auch von
dem andern gilt es bis zu einem gewissen Grade, insofern er
unter einem ziemlich unbedeutenden AuBeren ein recht be-
deutendes Inneres verborgen hat.

Jedoch, es wird wohl das beste sein, wenn ich der Ordnung
halber zunichst erzihle, wie ich in den Besitz dieser Papiere
gekommen bin. Es ist jetzt etwa sieben Jahre her, daB ich bei
einem Trédler hier in der Stadt einen Sekretir bemerkte, der
gleich das erste Mal, daB ich ihn sah, meine Aufmerksamkeit
auf'sich zog. Er war nicht von moderner Arbeit, schon ziem-
lich abgenutzt, und doch fesselte er mich. Den Grund fiir
diesen Eindruck zu erkliren, ist mir eine Unméglichkeit,
doch haben die meisten in ihrem Leben wohl dhnliches er-
fahren. Mein tiglicher Weg fiithrte mich bei dem Trédler
und seinem Sekretir voriiber, und ich unterlieB es nicht
einen einzigen Tag, im Vorbeigehen mein Auge auf ihn zu
heften. Nach und nach bekam jener Sekretir eine Geschichte
in mir; es wurde mir eine Notwendigkeit, ihn zu sehen, und
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ich trug zu dem Ende kein Bedenken, wenn es ausnahms-
weise cinmal nétig war, seinethalben einen Umweg zu
machen. Je &fter ich ihn betrachtete, um so mehr erwachte
auch die Lust, ihn zu besitzen. Ich fiihlte sehr wohl, daB es
eine sonderbare Lust sei, da ich fiir dieses M&bel keinerlei
Verwendung hatte; daB es eine Verschwendung von mir
wiire, es anzuschaffen. Doch die Lust ist bekanntlich sehr
sophistisch. Ich ging zu dem Trédler hinein, fragte nach
anderen Dingen und machte dann, schon im Weggehen,
leichthin ein sehr niedriges Gebot auf den Sckretir. Ich
dachte, woméglich werde der Trédler doch einscblngen.
Damit hitte denn ein Zufall mir das Stiick in die Hinde ge-
spielt. Es war fiirwahr nicht um des Geldes willen, daB ich
es so anstellte, sondern um meines Gewissens willen. Es
miBlang, der Trédler war ungemein bestimmt. Wieder
ging ich eine Zeitlang tiglich voriiber und blickte den Se-
kretir mit verliebten Augen an. Du muBt dich entschlieBen,
dachte ich, gesetzt, er wird verkauft, dann ist es zu spit;
selbst wenn es dir gelinge, sciner wieder habhaft zu werden,
du bekommst doch nie wieder denselben Eindruck von ihm.
Mein Herz klopfte, als ich bei dem Trédler eintrat. Der
Sekretir wurde gekauft und bezahlt. Das soll das letzte Mal
gewesen sein, dachte ich, daBl du so verschwenderisch bist;
ja, es ist geradezu ein Gliick, daB du ihn gekauft hast, denn
sooft du ihn ansichst, wirst du daran denken, wie verschwen-
derisch du warst; mit dem Sekretir soll ein neuer Abschnitt
in deinem Leben beginnen. Ach, die Lust ist schr beredt,
und die guten Vorsitze sind allemal zur Hand.

Der Sekretir wurde also auf mein Zimmer gestellt, und wie
ich in der ersten Zeit der Verliebtheit meine Freude daran
hatte, ihn von der StraBe her zu betrachten, so schritt ich
jetzt daheim an ihm voriiber. Nach und nach lernte ich
seinen ganzen reichen Inhalt kennen, seine vielen Schubliden
und Ficher, und ich war des Sckretirs in jeder Weise froh.
Doch so sollte es nicht bleiben. Im Sommer 1836 erlaubten
meine Geschifte mir, einen kleinen Ausflug von etwa acht
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Tagen aufs Land zu unternehmen. Der Postillion war auf
s Uhr bestellt. Was ich an Zeug mitzunchmen hatte, war
schon am Abend eingepackt; alles war in Ordnung. Bereits
um 4 Uhr wurde ich wach, abet das Bild der schénen Ge-
genden, die ich besuchen wiirde, wirkte so berauschend auf
mich, daB ich noch einmal in Schlaf oder in Triume fiel.
Mein Diener wollte mir vermutlich so viel Schlafgénnen, wie
nur irgend mdglich, denn erst um 61 Uhr weckt er mich.
Der Postillion blist bereits, und wiecwohl ich sonst nicht
geneigt bin, den Befehlen anderer Leute zu gehorchen, so
habe ich mit einem Postillion und seinen poetischen Motiven
doch stets eine Ausnahme gemacht. Rasch war ich angezo-
gen; schon stand ich in der Tiir, da fillt mir ein: hast du auch
genug Geld in deiner Brieftasche: Da fand sich nicht viel.
Ich schlieBe den Sekretir auf, um meine Geldschublade her-
auszuzichen und mitzunehmen, was das Haus vermag. Doch
siche da, die Schublade riihrt sich nicht. Jedes Mittel ist ver-
gebens. Es war so fatal wie nur méglich. Ausgerechnet in
diesem Augenblick, da mein Ohr noch von den lockenden
Ténen des Postillions widerhallte, auf solche Schwicrigkei-
ten zu stoBen! Das Blut stieg mir zu Kopfe, ich wurde wii-
tend. Wie Xerxes das Meer peitschen lieB, so beschloB ich,
fiirchterliche Rache zu nehmen. Ein Handbeil wurde ge-
holt. Damit versetzte ich dem Sekretir einen grauenerregen-
den Streich. Ob ich nun in meinem Zorn daneben schlug,
oder ob die Schublade ebenso starrsinnig war wie ich, die
Wirkung war nicht die beabsichtigte. Die Schublade war zu
und die Schublade blieb zu. Dagegen geschah etwas anderes.
Ob mein Schlag gerade diesen Punkt getroffen hat, oder ob
die totale Erschiitterung in der gesamten Organisation des
Sekretirs der AnlaB gewesen ist, ich weiB es nicht, aber das
weil ich, daB eine geheime Tiir aufsprang, die ich nie zuvor
bemerkt hatte. Diese verschloB ein Fach, das ich natiirlich
auch noch nicht entdeckt hatte. Hier fand ich zu meiner
groBen Uberraschung eine Menge von Papieren, jene Papiere,
die den Inhalt der vorliegenden Schrift ausmachen. Mein
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EntschluB blieb unverindert. Auf der ersten Station wollte
ich eine Anleihe aufnehmen. In gréBter Eile wurde ein
Mahagonikasten, in dem sonst ein paar Pistolen zu liegen
pflegten, geleert; die Papiere in ihm deponiert; die Freude
hatte gesiegt und eine unerwartete Steigerung erfahren; in
meinem Herzen bat ich den Sekretir wegen der unsanften
Behandlung um Verzeihung, wihrend mein Geist seinen
Zweifel bestirkt fand, daB das AuBere doch nicht das Innere
sei, und meinen Erfahrungssatz bestitigt, daB Gliick dazu
gehort, solche Entdeckungen zu machen.

Mitten am Vormittag kam ich in Hilleréd an, brachte meine
Finanzen in Ordnung, lieB die herrliche Gegend einen allge-
meinen Eindruck auf mich machen. Gleich am nichsten
Morgen begann ich mit meinen Exkursionen, die nunmehr
einen ganz anderen Charakter annahmen, als ich ihnen ur-
spriinglich zugedacht hatte. Mein Diener folgte mir mit dem
Mahagonikasten. Ich suchte nun ein romantisches Plitzchen
im Walde auf, wo ich méglichst gut vor einer Uberraschung
gesichert war, und holte darauf die Dokumente hervor. Mein
Wirt, der auf diese hiufigen Wanderungen in Gesellschaft
des Mahagonikastens ein wenig aufmerksam wurde, duBlerte
von sich aus, daB ich mich wohl im PistolenschieBen iibe.
Fiir diese AuBerung war ich ihm sehr verbunden und lieB
ihn bei seinem Glauben.

Ein fliichtiger Blick auf die gefundenen Papiere lieB un-
schwer erkennen, daB sie zwei Formationen bildeten, deren
Verschiedenheit auch im AuBeren ausgeprigt war. Die eine
von ihnen war auf eine Art von Post-Velin geschrieben, in
Quart, mit ziemlich breitem Rand. Die Handschrift war
leserlich, zuweilen sogar cin wenig zierlich, nur an verein-
zelten Stellen hingeschludert. Die andere war auf ganzen
Bogen Kanzleipapier geschricben, mit gespaltenen Kolum-
nen, so wie man gerichtliche Urkunden und sonst derglei-
chen zu schreiben pflegt. Die Handschrift war deutlich, etwas
langgezogen, einférmig und schlicht, sie schien einem Be-
amten zuzugehdren. Auch der Inhalt erwies sich sogleich als
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verschieden, der eine Teil enthielt eine Menge gréBerer oder
kleinerer dsthetischer Abhandlungen, der andere bestand aus
zwei groBen Untersuchungen und einer kleineren, alle ethi-
schen Inhalts, wie es schien, und in Briefform. Bei niherem
Zuschen ergab sich ecine vollkommene Bestitigung dieser
Verschiedenheit. Die letztere Formation sind nimlich Briefe,
die an den Verfasser der ersteren geschrieben sind.

Doch es wird notwendig sein, einen kiirzeren Ausdruck zu
finden, der die beiden Verfasser bezeichnen kann. Ich habe
zu dem Ende die Papiere sehr sorgfiltig durchgesehen, aber
nichts oder so gut wie nichts gefunden. Was den ersten Ver-
fasser angeht, den Asthetiker, so findet sich keinerlei Auf-
klirung iiber ihn. Was den zweiten, den Briefschreiber,
betrifft, so erfihrt man, daB er Wilhelm geheiBlen hat, daB er
Gerichtsrat gewesen ist, ohne daB freilich bestimmt wird, bei
welchem Gericht. Wiirde ich genau an das Historische an-
kniipfen und ihn Wilhelm nennen, so fehlt es mir an ciner
entsprechenden Benennung fiir den ersten Verfasser; ich
miiBte ihm dann schon einen willkiirlichen Namen geben.
Deswegen habe ich es vorgezogen, den ersten Verfasser A zu
nennen, den zweiten B.

AuBer den groBeren Abhandlungen fand sich unter diesen
Papieren eine Menge von Zetteln, die mit Aphorismen,
lyrischen Ergiissen und Reflexionen beschrieben waren.
Schon die Handschrift zeigte, daB sie A gehdrten, der Inhalt
bestitigte es.

Die Papiere suchte ich nun auf die beste Weise zu ordnen.
Mit den Papieren von B war es ziemlich leicht getan. Der
eine Brief setzt den anderen voraus. Man findet in dem
zweiten Brief ein Zitat aus dem ersten, der dritte Brief setzt
zwei vorhergehende voraus.

Die Papiere von A zu ordnen, war nicht so leicht. Ich habe
daher den Zufall die Ordnung bestimmen lassen, das heiBt,
ich habe sie in der Ordnung belassen, in der ich sie vorfand,
natiirlich ohne entscheiden zu kénnen, ob diese Ordnung
chronologischen Wertoder ideelle Bedeutung hat. Die Zettel
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lagen lose in dem Fach, ihnen war ich daher gezwungen
einen Platz anzuweisen. Ich habe sie an den Anfang gestellt,
weil sie, wie mir schien, sich am besten als vorliufige An-
deutungen dessen betrachten lieBen, was die gréBeren Auf-
sitze mehr im Zusammenhang entwickeln. Ich habe sie Aea-
yoduere genannt und als eine Art Motto ad se ipsum hinzu-
gefiigt. Dieser Titel und dieses Motto sind gewissermaBen
von mir, und doch nicht von mir. Sie sind von mir, insofern
sie auf die ganze Sammlung bezogen worden sind; anderer-
seits jedoch gehdren sie A selbst, denn auf einem Zettel
stand dasWort Awoyoedua geschricben, auf zwei weiteren die
Worte: ad se ipsum. Auch einen kleinen franzésischen Vers,
der sich iiber einem dieser Aphorismen fand, habe ich auf der
Innenseite des Titelblattes abdrucken lassen, dhnlich wie A
es selbst des Sfteren getan hat. Da nun die Mehrzahl dieser
Aphorismen einen lyrischen Zuschnitt hat, so habe ich ge-
meint, es sei recht passend, dasWort diopeedpe als Haupttitel
zu verwenden. Sollte dem Leser dies nicht als eine gliickliche
Wahl erscheinen, so schulde ich der Wahrheit das Einge-
stindnis, daB es mein Einfall ist und daB das Wort von 4
selbst zweifellos mit Geschmack fiir den Aphorismus, iiber
dem es sich fand, gebraucht wurde. In der Anordnung der
einzelnen Aphorismen habe ich den Zufall walten lassen. DaBl
die AuBerungen sich im einzelnen oft widersprechen, fand
ich durchaus in der Ordnung, denn das gehort eben der
Stimmung wesentlich zu; sie so zusammenzustellen, daB die
Widerspriiche weniger auffallen, fand ich nicht der Miihe
wert. Ich folgte dem Zufall, und auch das ist ein Zufall, der
meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, daB der erste
und der letzte Aphorismus in gewissem Sinne einander ent-
sprechen, indem der eine gleichsam das Schmerzliche durch-
fishlt, das darin liegt, ein Dichter zu sein, der andere die Be-
friedigung auskostet, die darin liegt, die Lacher immer auf
seiner Seite zu haben.

Beziiglich der #sthetischen Abhandlungen von A habe ich
nichts, was sie betrifft, hervorzuheben. Sie erwiesen sich alle
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als druckreif, und insofern sie Schwierigkeiten enthalten, muf
ich sie fiir sich selbst sprechen lassen. Was mich angeht, so
muB ich bemerken, daB ich den griechischen Zitaten, die sich
hie und da finden, eine Ubersetzung beigefiigt habe, die einer
der besscren deutschen Ubersetzungen entnommen ist.

Das letzte von As Papieren ist eine Erzihlung mit dem
Titel: »Das Tagebuch des Verfiihrers«. Hier begegnen neue
Schwierigkeiten, indem nimlich A sich nicht als Verfasser,
sondern lediglich als Herausgeber erklirt. Das ist ein alter
Novellistenkniff, gegen den ich weiter nichts einzuwenden
hitte, wenn er nicht dazu beitriige, meine Stellung so ver-
wickelt zu machen, indem der eine Verfasser schlieBlich in
dem andern drinsteckt wie die Schachteln in einem chine-
sischen Schachtelspiel. Niher darzulegen, was mich in mei-
ner Meinung bestirkt, ist hier nicht der Ort; nur will ich
noch bemerken, daBl die Stimmung, die in As Vorrede
herrscht, in gewisser Weise den Dichter verrit. Es ist wirk-
lich, als hitte A selbst vor seiner Dichtung Angst bekom-
men, die wie ein unruhiger Traum fortfuhr, ihn zu dngsti-
gen, auch wihrend des Erzihlens.War es eine wirkliche Be-
gebenheit, bei der er Mitwisser geworden war, so erscheint
es mir sonderbar, daB die Vorrede nichts erkennen liBt von
As Freude dariiber, die Idee realisiert zu sehen, die ihm des
Sfteren vorgeschwebt hat. Die Idee zum Verfiihrer findet
sich sowohl in dem Aufsatz iiber das Unmittelbar-Erotische,
als auch in den Schattenrissen angedeutet, daBB nimlich die
Analogie zu Don Juan ein reflektierter Verfiihrer sein miisse,
der innerhalb der Kategorie des Interessanten liegt, wo es
also nicht darum geht, wievicle er verfiihrt, sondern um das
Wie. Von einer solchen Freude finde ich in der Vorrede
keine Spur, wohl aber, wic bemerke, ein Beben, einen ge-
wissen Horreur, der wohl in seinem dichterischen Verhiltnis
zu dieser Idee begriindet ist. Und es wundert mich nicht, daB3
es A so ergangen ist; denn auch mir, der ich doch mit dieser
Erzihlung gar nichts zu tun habe, ja von dem urspriinglichen
Verfasser selbst um zwei Reihen entfernt bin, auch mir ist
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zuweilen ganz seltsam zumute geworden, wenn ich in der
Stille der Nacht mich mit diesen Papieren beschiftigt habe.
Es war mir, als schritte der Verfiithrer wie ein Schatten iiber
meinen FuBboden hin, als wiirfe er ein Auge auf die Papiere,
als heftete er seinen dimonischen Blick auf mich und sagte:
»So, Thr wollt meine Papiere herausgeben! Das ist eigentlich
unverantwortlich von Euch; Ihr jagt ja den lieben kleinen
Midchen Angst ein. Doch, versteht sich, dafiir macht Thr
mich und meinesgleichen unschidlich. Da irrt Thr Euch;
denn ich indere bloB die Methode, so wird meine Lage noch
vorteilhafter. Welch ein Zustrom von kleinen Midchen, die
einem geradewegs in die Arme laufen, wenn sic den ver-
fithrerischen Namen héren: ein Verfiihrer! Gebt mir ein
halbes Jahr, und ich bringe cine Geschichte zustande, die
interessanter sein soll als alles, was ich bisher erlebt habe. Ich
stelle mir ein junges, kraftvolles, geniales Midchen vor, das
auf die ungewdhnliche Idee kommt, das Geschlecht an mir
richen zu wollen. Sie meint, sie miisse mich zwingen kén-
nen, mich die Schmerzen ungliicklicher Liebe schmecken zu
lassen. Seht, das ist ein Midchen fiir mich. Wenn sie es selbst
nicht tief genug erfaBt, so werde ich ihr zu Hilfe kommen.
Ich werde mich winden wie der Aal der Schildbiirger. Und
wenn ich sie dann so weit gebracht habe, wie ich will, so ist
sie mein.«

Doch ich habe meine Stellung als Herausgeber vielleicht
schon dazu miBbraucht, die Leser mit meinen Betrachtungen
zu belasten. Der AnlaB muB zu meiner Entschuldigung
sprechen; denn allein das MiBliche meiner Stellung, verur-
sacht dadurch, daB A sich nur als Herausgeber, nicht als Ver-
fasser dieser Erzihlung bezeichnet, war ja der AnlaB dazu,
daB ich mich habe hinreiBen lassen.

Was ich sonst noch zu dieser Erzihlung zu bemerken habe,
das kann ich nur in meiner Eigenschaft als Herausgeber tun.
Ich glaube nidmlich, in dieser Erzihlung eine Zeitbestim-
mung zu finden. Im Tagebuch findet sich zwar hin und
wieder ein Datum, was jedoch fehl, ist die Jahreszahl. Inso-
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fern scheine ich nicht weiter kommen zu sollen; indessen
glaube ich bei der genaueren Betrachtung der einzelnen
Daten einen Wink gefunden zu haben. Es ist zwar richtig,
daB jedes Jahr einen 7. April, einen 3. Juli, einen 2. August
usw. hat; doch folgt daraus keineswegs, daB der 7. April in
jedem Jahr ein Montag ist. Ich habe also nachgerechnet und
herausgefunden, daB diese Bestimmung auf das Jahr 1834
zutrifft. Ob A daran gedacht hat, vermag ich nicht zu ent-
scheiden, ich méchte es beinahe nicht glauben; denn dann
wiirde er wohl nicht solche Vorsicht gebraucht haben, wie
er es sonst tut. Im Tagebuch steht auch nicht: Montag, den
7. April usw., es steht dort nur: den 7. April, ja der Absatz
selbst beginnt folgendermafen : »Also am Montage, wodurch
die Aufmerksamkeit gerade abgelenkt wird; indem man
aber den Absatz, der unter diesem Datum steht, durchliest,
sicht man, daB es ein Montag gewesen scin muBB. Was diese
Erzihlung betrifft, so habe ich also eine Zeitbestimmung;
dagegen ist jeder Versuch, den ich bisher gemacht habe, mit
ihrer Hilfe die Zeit fiir die iibrigen Abhandlungen zu be-
stimmen, miBlungen. Ich hitte ihr zwar durchaus die dritte
Stelle anweisen kénnen; doch habe ich, wie oben gesagt, es
vorgezogen, den Zufall walten zu lassen und alles in der
Ordnung zu belassen, in der ich es vorfand.

Was die Papiere von B betrifft, so ordnen diese sich leicht
und natiirlich. Mit ihnen habe ich jedoch eine Verinderung
vorgenommen, insofern als ich mir erlaubt habe, sie zu be-
titeln, da die Briefform den Verfasser gehindert hat, diesen
Untersuchungen einen Titel zu geben. Sollte der Leser daher,
nachdem er sich mit dem Inhalt bekannt gemacht hat, fin-
den, daB die Titel nicht gliicklich gewihlt seien, so werde ich
stets bereit sein, mich in den Schmerz zu schicken, der darin
liegt, etwas Verkehrtes getan zu haben, wo man wiinschte,
etwas Gutes zu tun.

Gelegentlich fand sich auf dem Rand eine Bemerkung,
diese habe ich zu einer Anmerkung gemacht, um nicht etwa
stérend in den Text eingreifen zu miissen.
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