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Meine Großmutter hat immer zu mir gesagt, wenn du
einmal stirbst, muss man das Maul extra erschlagen. Und
da sieht man, wie ein Mensch sich verändern kann. Weil
heute bin ich die Ruhe in Person. Und müsste schon et-
was Besonderes passieren, dass ich mich noch einmal auf-
rege. Die Zeiten sind vorbei, wo mich alles gleich aus der
Fassung gebracht hat. Hör zu, warum soll jedes Blutbad
mein persönliches Bier sein? An und für sich sage ich da
schon lange, sollen sich die Jungen drum kümmern, quasi
Credo.

Ich persönlich schau heute lieber auf die positiven Seiten
des Lebens. Nicht immer nur tschingbumm, und wer hat
jetzt wem eine Kugel, ein Messer, ein Stromkabel, was weiß
ich nicht alles. Mich interessieren die netten Leute viel mehr,
die ruhigen, die normalen, wo man sagt, der führt sein nor-
males Leben, der achtet Recht und Ordnung, der verwech-
selt sich nicht schon in aller Früh mit dem lieben Gott, son-
dern schön das ordentliche Leben, Anstand und alles.

Schau dir zum Beispiel den Chauffeur vom Kressdorf
an. Also von dem bekannten Bauunternehmer, du kennst
sicher die Lastwägen mit der grünen Aufschrift KREBA,
sprich Kressdorf Bau. Die haben viel in München gebaut,
zum Beispiel das das das. Und jetzt bei uns das Riesenland.
Aber mir geht es nicht um den Kressdorf. Sondern um sei-
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nen Chauffeur. Weil so ein Kressdorf, der hat natürlich
seinen Chauffeur, klare Sache, der kann nicht alles selber
fahren. Vor allem, seit er wieder verheiratet ist, die junge
Gattin in Wien, der KREBA-Firmensitz in München, dann
ein zweijähriges Kind, treffen sie sich am einfachsten in der
Mitte, sprich Kitzbühel. Weil in Kitzbühel natürlich die
Geschäfte, die Kontakte, ja was glaubst du.

Für ein Kind kann das auch nicht gut sein, immer das
Hin und Her, und ich glaube, die Tochter vom Kressdorf
hat die Autobahn schon für ihr Spielzimmer gehalten. Aber
ich muss zugeben, das ist einmal ein nettes Kind gewesen.
Nicht wie heute die Kinder allgemein, also kein Bitte, kein
Danke, kein Grüßgott, kein Aufwiedersehen. Andererseits
ist es ein Glück, dass sie sich so benehmen, weil so kann
man die Kinder wenigstens noch von den Erwachsenen
unterscheiden. Früher war es mehr die Größe, da hat man
gesagt, ein Kleiner ist ein Kind und ein Großer ist ein Gro-
ßer. Aber heute wachsen die Kinder ja so schnell, dass
du von der Größe her keinen Anhaltspunkt mehr hast, ist
es jetzt der Primar, der da so sportlich aus der Säuglings-
station herausspaziert, oder ist es der Neugeborene selber.
Und da ist es eben umgekehrt wie früher, und Faustregel:
Der weniger Arrogante ist der Primar.

Jetzt weil ich gerade sage Säuglingsstation. Die Frau
vom Kressdorf ist Ärztin gewesen, die hat ihr eigenes Insti-
tut gehabt, eine kleine Etagenklinik im . Bezirk. Gute Ärz-
tin, aber leider in letzter Zeit viele Probleme mit den Bet-
schwestern vor dem Haus, sprich Demonstranten. Die sind
gegen Abtreibungen gewesen, weil das war eben ihre Über-
zeugung, es soll nicht sein, tausend Gründe, der liebe Gott,
die Jungfrau Maria und und und.
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Zum Glück war der Chauffeur so ein robuster Mensch,
weil an manchen Tagen wäre ein schmächtiger Chauffeur
auf verlorenem Posten gestanden. Da hat er das Kind der
Ärztin an den Rosenkranzrowdys vorbeischmuggeln müs-
sen wie der reinste Stadionpolizist, der den Schiedsrichter
gerade noch vor der Lynchjustiz rettet.

Jetzt der Vater auch gerade viel Stress, weil Bauunter-
nehmer immer Stress, und darum das Kind natürlich auch
Stress. Weil wenn du heute zwei Eltern hast, die keine Zeit,
aber fünfhundert Autobahnkilometer zwischen sich haben,
dann kommst du als Kind natürlich nicht mehr von der
Autobahn herunter. Und da darf man einem Kind nicht
böse sein, wenn es den Chauffeur zu seiner wichtigsten Be-
zugsperson ernennt. Und ob du es glaubst oder nicht, das
erste Wort vom Kressdorf-Kind nicht »Mama«, erstes Wort
nicht »Papa«, erstes Wort »Fara«.

Das war aber schon mindestens ein halbes Jahr her, weil
inzwischen hat die kleine Helena in ihrem Kindersitz schon
geplappert, dass der Fahrer fast kein Autoradio mehr ge-
braucht hat. Und vor allem beim Verstehen war sie sehr
gut. Der Herr Simon hat das Gefühl gehabt, dass dieses
Kind ihn besser versteht als die meisten Erwachsenen, mit
denen er in seinem Leben zu tun gehabt hat. Er hat der
Helena erzählen können, die schwierigsten Sachen, Pro-
bleme, alles, und das zweijährige Mädchen am Rücksitz hat
das verstanden. Umgekehrt hat sie ihm immer alles haar-
klein berichtet, wenn er sie von der Tagesmutter abgeholt
hat, und der Herr Simon immer ein aufmerksamer Zuhö-
rer. Da war einfach ein geistiger Draht da, Seelenverwandt-
schaft Hilfsausdruck.

Überhaupt war der Herr Simon sehr zufrieden mit sei-
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nem neuen Leben, weil nicht immer Chauffeur gewesen,
sprich verschiedene Berufe ausprobiert, aber über fünfzig
hat er werden müssen, damit er seine Sache findet. Wo an-
dere schon an Pension und Rente denken, hat der Herr Si-
mon erst ein richtig gutes Berufsleben angefangen. Einmal
die fünf Stunden von Wien nach München, dann wieder die
fünf Stunden von München nach Wien, manchmal auch
mit der Mutter, selten einmal mit dem Vater, aber immer
mit dem freundlichen Kind, das ihn so gut verstanden hat.
Das hat ihm so getaugt, das kann sich ein anderer, der nicht
so zum Chauffeur geboren ist, gar nicht vorstellen. Und du
darfst eines nicht vergessen. Schlecht gezahlt hat der Kress-
dorf nicht. Das schlechte Gewissen dem Kind gegenüber hat
sich so ausgewirkt, dass sie den Chauffeur übertrieben gut
gezahlt haben. Oder war es auch nicht so sehr das schlechte
Gewissen, sondern einfach die Sorge um das Kind. Ein
richtiger Auflauf war zwar selten vor der Abtreibungskli-
nik, aber die stille Bedrohung von den Betschwestern fast
noch beängstigender, weil seufzende Aggression immer
am schlimmsten, und altbekannte Tatsache: Hinter jedem
Massenmörder steht eine Massenseufzerin.

Die Frau Doktor war wahnsinnig froh über den verläss-
lichen Fahrer. Weil der hat seinen Job ernst genommen,
frage nicht. Wenn da nur das geringste Geräusch irgendwo
war, ein Klingeln von der Lüftung her, oder ein Scheiben-
wischer hat einen minimalen Streifen gemacht, oder wenn
da eine Fußmatte nicht gerade gelegen ist, das wäre ihm
unmöglich gewesen, das hat er dem Kind nicht zugemutet.
Und da hat er nicht gesagt, die Helena sieht von ihrem Kin-
dersitz aus meine Fußmatte sowieso nicht, sondern aus
Prinzip immer alles picobello.
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Jetzt hat der Chauffeur sich wahnsinnig geärgert, dass
er gestern auf das Tanken vergessen hat. Weil das ist ihm
noch nie passiert, dass er schon mit der Helena aus Wien
hinausfährt, und nach fünf Minuten schaut er auf die
Tankuhr, und ob du es glaubst oder nicht: Er hat am Abend
nicht getankt, sprich nur mehr Benzin für hundertneunzig
Kilometer!

Aber das ist vielleicht auch an den Tabletten gelegen.
Weil nicht nur positive Wirkung. Eine gewisse Zerstreut-
heit. Möglich wäre es, dass es von den Tabletten kommt,
hat der Chauffeur überlegt, während er Ausschau nach der
nächsten Tankstelle gehalten hat. Er hat überhaupt viel über
die Wirkung der Tabletten nachgedacht. Einerseits hat er
nicht mehr so gut geschlafen, andererseits ist es ihm besser-
gegangen, seit sie ihm die Tabletten verschrieben haben, wo
man sagt, da ist der Tag ein bisschen sonniger für dich. Du
musst wissen, vorher war nicht mehr viel los mit ihm, be-
sonders seit ihn seine letzte Freundin verlassen hat. Ob-
wohl ich da auch die Frau verteidigen möchte, und ich
glaube eher, sie hat ihn verlassen, weil es schon nicht mehr
auszuhalten war mit ihm. Und seine Freundin hat ihm ja
sogar noch den Arzt verschafft, weil der Herr Simon ein
Leben lang Arztmuffel.

Aber dann hat er die Tabletten nicht genommen, weil
nicht nur Arzt-, sondern auch Tablettenmuffel. Und erst
wie die Freundin dann endgültig weg war, und wie dann
der Kühlschrank eines Tages vollkommen leer war, und
auch die anderen Schubladen, also Dosen und so weiter,
Nudeln, Reis, alles leer, also wie dann nur mehr die Tablet-
ten da waren, da hat er die Tabletten gegessen.

Und seither wie ausgewechselt! Mehr das Positive! Das
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hat man zum Beispiel heute früh gemerkt, wo wieder ein-
mal die Kampfbeterinnen von Proleben vor der Klinik Spa-
lier gestanden sind. Und er hat die kleine Helena fast nicht
an ihnen vorbeigekriegt, weil sie ihm von links und rechts
die Rosenkränze und Embryofotos unter die Nase gehalten
haben wie im reinsten Sizilien. Da wäre ihm früher garan-
tiert die Hand ausgekommen, dass die Plastikembryos mit
den Rosenkranzperlen nur so um die Wette gespritzt wä-
ren. Aber durch die Tabletten viel gelassener. Und mit der
Gelassenheit kommst du ja viel weiter.

Und auch die Tankstelle hat er sich jetzt schon wieder
verziehen, weil er hat gesagt: Ein kleiner Fehler kann jedem
einmal passieren. Und für ein zweijähriges Kind ist der Be-
trieb auf so einer Tankstelle ja sogar interessant, da kann
es beim Fenster hinausschauen, schön die Leute beobach-
ten, Schlauch, Zapfhahn, Einweghandschuhe, alles. Und du
darfst eines nicht vergessen. Die beweglichen Zahlen, etwas
Schöneres gibt es nicht für eine Kinderseele.

Er ist so schnell wie möglich durch die Autotür ge-
schlüpft und hat sie hinter sich zugeschlagen, da hätte man
glauben können, Tankstellenüberfall. Aber er hat eben ver-
hindern wollen, dass zu viele Dämpfe zur Helena hinein-
kommen. Weil die giftigen Dämpfe natürlich, die sind
schon ein bisschen für ein Kind. Also ich will nicht unbe-
dingt sagen schädlich, aber gut bestimmt nicht. Umgekehrt
hat der Fahrer sich gesagt, und da waren jetzt vielleicht
schon wieder die Tabletten ein bisschen an der Arbeit: Ein
paar Dämpfe muss ein gesundes Kind aushalten.

Beim Tanken hat er durch das Seitenfenster hinein ein
paar Gesichter geschnitten für die Helena. Aber kein Ef-
fekt, weil sie hat ihn ganz ruhig angeschaut. Und der
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Chauffeur hat sich gedacht, siehst du, die Helena weiß ge-
nau, dass ich im Grunde nicht so ein Grimassenschneider
bin, und dann hat er normal geschaut, und pass auf: Jetzt
hat die Helena gelächelt. Da siehst du schon, was für ein
Einverständnis die beiden gehabt haben, kein Wunder,
wenn man schon so viele Stunden gemeinsam auf der Au-
tobahn verbracht hat.

Aber dann das Scheibenwaschen, das glaubst du gar
nicht, was das für ein Hallo bei der Helena war, da hat der
Chauffeur Angst gekriegt, die Alarmanlage geht los, so hat
das Kind gelacht und gestrampelt, wie der Schwamm über
die Windschutzscheibe gefahren ist, und nachher mit dem
Gummi das Wasser abstreifen, das hat ihr fast noch besser
gefallen. Jetzt hat der Chauffeur sich gesagt, in Zukunft
werde ich immer erst unterwegs tanken, wenn ihr das so
gefällt, und er hat sogar extra die sauberen Seitenscheiben
auch noch geputzt, und die Heckscheibe, aber da hat die
Helena nicht mehr so viel davon gehabt, weil Schwierigkei-
ten mit dem Umdrehen im Kindersitz.

Bevor er zum Zahlen in den Shop hineingegangen ist,
hat er das Auto ein paar Meter zur Seite gestellt, ein biss-
chen weg von den Dämpfen, zum Druckluftgerät hinüber.

»Ich bring dir eine Schokolade mit«, hat er beim Aus-
steigen gesagt, weil nie »Schoggi« oder irgendwie Baby-
sprache, sondern der Fahrer immer korrektes Deutsch mit
der Helena, aus Prinzip. Schokolade war aber trotzdem
nicht ganz korrekt, weil eigentlich hat die Frau Doktor ihm
eingeschärft: »Keine Schokolade, Herr Simon. Überhaupt
kein Zucker!«

Der Herr Simon hat der Frau Doktor schon tausend
Mal erklärt, dass es ja vorläufig erst die Milchzähne sind,
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dass da sowieso noch ein zweites Paar kommt, also Paar
nicht, sondern eben eine zweite Belegschaft quasi, und da
kann man dann immer noch sagen, weniger Schokolade.
Oder zumindest, nicht beißen. Die Frau Doktor natürlich
wieder alles besser gewusst, obwohl sie gar keine Zahnärz-
tin war, und der Chauffeur hat sich manchmal im Stillen
gedacht, bei ihren Abtreibungen werden ihr noch nicht so
viele Zähne untergekommen sein. Aber Argumente sinn-
los, weil dann hat sie eben behauptet, die Schokolade auch
schlecht für den Ausschlag, den die Helena an den Händen
gehabt hat.

Sonst eine ausgesprochen nette Frau. Nett, intelligent,
Spitzenfigur, alles. Der Chauffeur hat den Kressdorf sogar
ein bisschen um sie beneidet, aber es war kein böser Neid,
sondern fast möchte ich sagen, ein positiver Neid, und das
muss auch von den Tabletten gekommen sein. Weil er hat
sich gesagt, warum soll sich eine Frau wie die Frau Dok-
tor einen wie mich suchen, wenn sie einen wie den Kress-
dorf haben kann. Früher hätte er das vielleicht auch den-
ken können. Aber früher wäre derselbe Gedanke erstens
gegen die Frau gegangen, zweitens gegen den Mann, drit-
tens gegen sich selber, viertens gegen die Welt im Allgemei-
nen. Und heute sehr auf der versöhnlichen Seite, sprich:
Der Kressdorf gar nicht so ein schlechter Kerl. Vielleicht
haben es da die Tabletten sogar ein bisschen übertrieben
mit der positiven Sichtweise, aber eines muss ich sagen, zu
seinem Chauffeur war der Kressdorf immer korrekt, nie
ein grobes Wort oder dass er ihn geduzt hätte, sondern im-
mer respektvoll »Sie« und »Herr Simon«.

Sonst hat der KREBA-Chef natürlich schon Feinde ge-
habt, mehr als genug. Da will ich jetzt nicht alles beschöni-
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gen, nur wegen. Aber wenn es um Feinde geht, hat ihn
seine Frau um Längen geschlagen. Weil dann immer ge-
fragt wird, haben Sie Feinde. Als Abtreibungsärztin hast du
einfach viele Leute gegen dich, das geht gar nicht anders.
Darum waren die beiden ja auch so froh, dass ihre Tochter
bei dem neuen Chauffeur in guten Händen war. Sonst hät-
ten sie ja auch einen normalen Fahrer anstellen können,
aber bei einem Expolizisten haben sie sich einfach sicherer
gefühlt.

Dass sie dann ausgerechnet wegen der Schokolade so
böse auf ihn gewesen sind, kann man nur psychologisch
erklären. Eigentlich wäre das mit der Schokolade ja gar
nie herausgekommen, wenn man es nicht auf dem Über-
wachungsvideo so genau gesehen hätte. Und wenn du dir
so etwas als Eltern hundertmal anschaust, hundertmal
vor- und zurückspulst, hundertmal nichts anderes siehst
als deinen Chauffeur, der sich im Tankstellenshop nicht
zwischen den verschiedenen Schokosorten entscheiden
kann, dann siehst du auf einmal in der Schokolade den
Schuldigen.
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Das war überhaupt ein komischer Morgen, weil in der Kli-
nik ist auch etwas passiert. Es hat schon damit angefangen,
dass als erster Patient in der Früh ein alter Bekannter auf
dem Operationsplan gestanden ist. Du wirst sagen, »der
Patient« in einer Abtreibungsklinik eher selten, aber das
stimmt nicht, weil Familienplanung Komplettpaket, und
da haben sie auch Sterilisationen gemacht, das ist ganz nor-
mal in solchen Kliniken.

Die Frau Doktor Kressdorf grundsätzlich große Sympa-
thien für die Männer, die gekommen sind wegen einer Ste-
rilisation, weil sonst haben die Männer immer alles den
Frauen überlassen, und da waren die Sterilisationskandi-
daten für sie fast kleine Heilige. Rein als Frau und Klinik-
chefin betrachtet, durchgeführt hat den Eingriff natürlich
der Urologe. Umgekehrt war der heutige Kandidat auch
wahnsinnig begeistert von ihr. Du musst wissen, der Kri-
minalpolizist Peinhaupt hat die Frau Doktor von früher
ein bisschen gekannt, weil als junger Streifenpolizist im-
mer wieder Einsätze, wenn die Abtreibungsgegner vor der
Klinik Radau geschlagen haben. Seit er bei der Kripo war,
haben ihn die kleineren Krawalle nicht mehr betroffen,
und seit die Klinik einen eigenen Sicherheitsdienst enga-
giert hat, ist es auf der Straße sowieso ein bisschen ruhiger
geworden. Die Demonstranten haben sich auf das Rosen-
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kranzbeten beschränkt und die Patientinnen nicht mehr
angesprochen. Pass auf, das musst du dir so vorstellen:
Rechts vom Eingang ist ein rosenkranzbetender Abtrei-
bungsgegner mit dem Embryobild gestanden und links
vom Eingang eine stiernackige Frau mit Rasenmäherfrisur
vom Sicherheitsdienst, quasi Gleichgewicht des Schre-
ckens. Und da haben die Patientinnen zwischen den beiden
Säulenheiligen durchhuschen können. Wie der Peinhaupt
noch auf Streife war, hat der Sykora einmal zu ihm gesagt:
»Proleben gegen Prolesben«, weil der Sykora immer lustig,
und der Peinhaupt hat sich diese Bemerkung noch extra
gemerkt, aber wie er es dann dem Berger Zwei so erzählt
hat, als wäre es seine eigene Erfindung, hat der nicht ein-
mal gelacht. Aber gut, der Berger Zwei war schon so ein
Typ, den hat nicht leicht was aus der Reserve geholt, aber
vielleicht wäre er noch lockerer geworden, wenn ihn nicht
im Urlaub der Blitz erschlagen hätte.

Dass es keine Straßenkrawalle mehr gegeben hat, war
für die Polizei aber nur eine vorübergehende Arbeitser-
leichterung. Weil dafür ist es im Haus losgegangen. Ob du
es glaubst oder nicht, die Proleben hat nach und nach die
Wohnungen rund um die Etagenklinik aufgekauft, und na-
türlich große Frage, woher haben die so viel Geld. Und seit
die Proleben Mehrheitseigentümerin im Haus war und mit
allen Mitteln versucht hat, den Mietvertrag der Klinik zu
kündigen, haben sich die Stromausfälle so gehäuft, dass die
Polizei erst recht wieder im Dauereinsatz war.

Die Polizei hat aber im Grunde auch nicht viel machen
können gegen den Hauseigentümer, und einmal hat der
Peinhaupt sogar im Spaß zur Frau Doktor gesagt, gegen
den Knoll hilft nur ein Auftragskiller. Weil der Knoll, das ist
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der Chef von Proleben gewesen. Und der Knoll war es auch,
der das Geld für die Immobilien zusammengekratzt hat.
Mit seiner kleinen Alarmanlagen-Firma Sectec hat er das
bestimmt nicht verdient, aber beste Verbindungen, frage
nicht. Auftragskiller hat die Frau Doktor natürlich kei-
nen engagiert, aber zur Zeitung ist sie gegangen, wie er am
Hauseingang die Überwachungskameras angebracht hat,
mit denen er die Patientinnen abschrecken wollte. Und da
hat es ihr doch kurz um den Auftragskiller leidgetan, weil
der Artikel hat ihr noch am selben Tag eine Klage vom
Knoll eingebracht und noch in derselben Woche einen
Wasserrohrbruch. Damals hat es den Peinhaupt eingeholt,
weil da hat es natürlich die Kripo gebraucht.

Und ausgerechnet bei diesem Einsatz ist dem Peinhaupt
die Broschüre in die Hände gefallen. Quasi Werbung, dass
sie nicht nur Abtreibungen machen, sondern auch Präven-
tion, sprich Sterilisation. Da hat er noch zu seinem Kripo-
kollegen gesagt, das würde ich nie machen lassen. Entman-
nung und alles. Und natürlich unter Männern sofort das
Gespräch in die Richtung, wenn schon, dann von so einer
attraktiven Doktorin.

In Wirklichkeit hat der Peinhaupt ganz andere Gründe
für die Sterilisation gehabt, sprich vier gute und sehr teure
Gründe. Weil du darfst eines nicht vergessen. Als junger
Kripomann mit den paar Dienstjahren verdiene ich heute
mit Ach und Krach zweitausend Euro netto, und da sind
die Zulagen schon dabei, sprich Gefahr, Wochenende,
Nacht. Und für ein uneheliches Kind zahle ich durch-
schnittlich  Euro. Das hat der Peinhaupt sich jetzt alles
noch einmal durchgerechnet, während er am Operations-
tisch gelegen ist und auf den Eingriff gewartet hat. Weil
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Zweifel befallen dich natürlich immer bei so einer Sache,
jetzt damit er nicht auf und davon rennt, hat er sich den
Durchschnittspreis ausgerechnet für seine vier Kinder.
Weil ist ja altersmäßig verschieden.

Für die kleine Sandra hat er erst  Euro gezahlt, von
der Friseurin am Salzgries, wo die immer gesagt hat, wenn
der Revierinspektor auf seiner Runde vorbeigekommen ist,
sie nimmt eh die Spirale, und dann hat die Spirale Sandra
geheißen. Und für den Benjamin waren es auch noch ,
aber nur noch ein Jahr lang, weil der war schon Kinder-
garten, und obwohl dem seine Mutter Kindergärtnerin
war, ist das nicht alimentemindernd in die Rechnung hin-
eingefallen, und volle  Euro für den kleinen Benjamin,
wo der Peinhaupt damals spekuliert hat, »Benjamin«, dann
kommt nichts mehr nach, quasi Magie des Namens. Dann
noch die Zwillinge, je  Euro, weil kein Mengenrabatt für
Zwillinge, und da kommst du eben auf vier mal  Euro,
hat der Peinhaupt gerechnet, während er sich langsam
schon gewundert hat, dass sie ihn so lange auf dem Opera-
tionstisch warten lassen. Ist auch kein angenehmes Gefühl,
zuerst legen sie dich hin, niemand liegt gern so entblößt auf
dem Tisch, und dann verschwinden alle und lassen dich al-
lein. Aber bitte.

Vier mal  ist , hat der Peinhaupt gerechnet, blei-
ben mir von meinem Nettogehalt nicht einmal siebenhun-
dert Euro, da wäre er ohne das Schwarzgeld vom Boten-
dienst überhaupt nicht über die Runden gekommen, und
seinetwegen hätte jetzt der Anästhesist langsam kommen
dürfen, weil , sprich alle Zweifel verflogen. Er hat sich
gefragt, wo die Ärzte so lang bleiben. Vor ein paar Minu-
ten haben sie ihn für die Operation fertig gemacht, und
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dann ist das Licht im Operationssaal ausgegangen, und
nach einer Minute ist es wieder angegangen, aber jetzt ist
niemand mehr aufgetaucht. Ihm ist vorgekommen, er liegt
schon eine halbe Stunde unter dem furchtbaren Licht und
wartet auf den Eingriff, aber kein Arzt weit und breit. Oder
haben sie mich womöglich schon eingeschläfert, vielleicht
habe ich nur geträumt, dass mitten in den Operationsvor-
bereitungen kurz das Licht ausgegangen und das Notstrom-
aggregat angesprungen ist, ein typischer Operationstraum.
Du musst wissen, der Peinhaupt hat die örtliche Betäu-
bung abgelehnt, und die Frau Doktor hat gesagt, das kennt
sie schon, dass die Männer solche Angsthasen sind und für
den kleinen Eingriff Vollnarkose verlangen. Womöglich war
es gar nicht so, dass das Operationsteam hinausgestürzt ist,
wie der Strom ausgefallen ist, hat der Peinhaupt überlegt,
sondern alles nur hysterische Träume, während ich schon
längst. Und das Unbewusste protestiert, dass meinem wich-
tigsten Körperteil gerade das Lebenslicht ausgeblasen wird,
und darum Traum: Das Licht verlöscht.

Und auf einmal war der Peinhaupt sicher, dass wirklich
schon alles vorbei sein muss. Dass er schon nach der Ope-
ration mitten im Aufwachen ist, sprich Aufwach-Alb-
traum. Weil anders war das nicht möglich. Jede andere Er-
klärung war undenkbar, da hätte sich der Peinhaupt noch
eher weismachen lassen, dass die Klinge eines Skalpells
zum Angreifen da ist und der Griff zum Schneiden. Der
Anästhesist muss ihn in einen Albtraum hineinbetäubt
haben! So etwas kann einfach nicht Wirklichkeit sein, hat
der Peinhaupt beschlossen.

Pass auf, der Peinhaupt ist schön für die Operation vor-
bereitet auf dem Operationstisch gelegen, quasi umgekehr-
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ter Adam, wo das Feigenblatt den ganzen Körper bedeckt,
nur nicht die Stelle, wo das Feigenblatt den Adam bedeckt,
und endlich geht die Tür auf, aber es ist nicht der Anästhe-
sist, der die Tür aufmacht, und es ist nicht der Urologe, der
hinter ihm nachkommt.

»Ja Peinhaupt!«
Und es ist auch nicht die Frau Doktor Kressdorf, die

ganz erschrocken »Ja Peinhaupt!« ruft. Sondern ob du es
glaubst oder nicht. Seine zwei Exkollegen, der Zand Erich
und der Sykora. Der Sykora! Und der Zand Erich! Seine al-
ten Streifenkollegen kommen zur Tür herein, gaffen auf
den entblößten Patienten am Operationstisch, und sie la-
chen nicht einmal, sondern der Zand Erich und der Sykora
selber zu Tode erschrocken, bis der Zand Erich endlich
sagt: »Ja Peinhaupt, was tust denn du da?«
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Im Nachhinein ist das der Frau Doktor Kressdorf wie die
gute alte Zeit vorgekommen. Wie die paradiesische Sorglo-
sigkeit. Wo sie noch fähig war, sich über einen Stromausfall
oder über einen Wasserrohrbruch aufzuregen. Wo sie noch
geglaubt hat, eine überschwemmte Klinik ist Grund genug,
die Kripo zu holen. Oder sie muss wegen ein paar Kameras
am Eingang gleich zur Zeitung laufen. Und wo sie mitten
im Stromausfall sogar noch daran gedacht hat, ihren Fah-
rer anzurufen, bevor er in Kitzbühel ist, damit er ihrem
Mann gleich alles berichten kann.

Dass der Fahrer noch nicht einmal auf der Autobahn
war, hat sie ja nicht ahnen können. Erst im Nachhinein
sind sie draufgekommen, dass der Herr Simon genau um
die Zeit, wo der Strom ausgefallen ist, im Tankstellenshop
gestanden ist und noch schnell einen doppelten Espresso
getrunken hat.

Um ihn herum sind zwei Tankstellensäufer gestanden,
aber er nur Kaffee. Weil erstens als Chauffeur sowieso null
Alkohol, und zweitens verträgt es sich mit den Tabletten
nicht. Aber interessant. Seit er keinen Alkohol mehr ge-
trunken hat, ist der Kaffee umso wichtiger geworden für
den Herrn Simon. Dass man ihn einmal so nennen würde,
das hätte er sich früher, wie er noch bei der Polizei war,
auch nicht träumen lassen. Aber der Kressdorf und die
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