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Ein Abenteuer mit  
Betty Crowley

Gott ist ein Witzbold. Ich glaube, er hat Sachen wie Sex oder 

Reisebusse nur erfunden, um uns in komische Situationen 

zu bringen. Vielleicht leben wir überhaupt nur deshalb, weil 

Gott sonst sterbenslangweilig wäre.

Mein Sitznachbar, ein anglikanischer Priester namens 

Brian Mulligan, findet die Theorie theologisch nicht unpro-

blematisch, betrachtet sie aber als eine gute Erklärung für 

den Schlamassel, in dem wir gerade stecken. Es ist mitten in 

der Nacht, und seit Stunden sucht unser Busfahrer den Ha-

fen von Calais. Dabei hat er bislang nicht einmal die Stadt 

selbst gefunden. Im Moment befinden wir uns in einem win-

zigen französischen Dorf irgendwo im Landesinneren. Ge-

nauer gesagt in der winzigsten Gasse dieses winzigen fran-

zösischen Dorfes. Wir haben uns nämlich zum wiederholten 

Male festgefahren. Willi, der Mann am Steuer, versichert per 

Mikrophon, dass er und sein Kollege Bertram die Situation 

im Griff haben. Bertram steht draußen im strömenden Re-

gen und fuchtelt wild mit den Armen, um den Reisebus aus 

der Gasse zu dirigieren. Das stetig lauter werdende Geräusch 

von schabenden Metallteilen lässt vermuten, dass dieses Ma-

növer in die Hose gehen wird. Ich glaube, eine Straßenla-

terne hat sich in die Flanke des Busses gebohrt. Für das oh-

nehin hochbetagte Fahrzeug dürfte das der Todesstoß sein. 

Willi ist offenbar anderer Meinung. Er gibt unbeirrt weiter 

Gas, wodurch sich zu dem Kreischen der Metalle noch ein 
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Knirschen und Knacken gesellen, die an ein Schiff in höchs-

ter Seenot erinnern. Im Grunde klingt es, als würde der Bus 

jeden Moment in seine Einzelteile zerfallen.

«Hallo, hier ist nochmal der Willi», tönt es aus den Laut-

sprechern. «Wir machen jetzt ein bisschen Musik, und in 

Kürze geht unsere …»

Die Durchsage wird von einem explosionsartigen Knall 

unterbrochen, im gleichen Moment verdunkelt sich ein Teil 

der Straße. Im Rauschen des Regens hört man Glas auf dem 

Asphalt zersplittern. Unweit des Busses gehen in einigen 

Häusern die Lichter an.

«Gib Gummi, Willi! Sonst haben die uns gleich am Wi-

ckel!», hört man Bertram von draußen rufen.

Die Vorstellung, Willi und Bertram könnten von auf-

gebrachten Franzosen geteert und gefedert werden, finde 

ich ganz reizvoll. Ich befürchte nur, dass wir anderen auch 

nicht ungeschoren davonkommen würden.

Willi tritt noch energischer aufs Gas. Der Motor röhrt 

wie ein Hirsch mit Bandscheibenproblemen, und das metal-

lische Schaben wird für quälend lange Sekunden ohrenbe-

täubend laut. In der Straße gehen nun immer mehr Lichter 

an. Vereinzelt kommen Anwohner aus ihren Häusern. Die 

meisten haben Hunde, einige sogar Gewehre dabei. Kurz be-

vor sie unseren Bus erreichen, was wahrscheinlich der Be-

ginn einer Gewaltorgie wäre, geschieht jedoch ein kleines 

Wunder. Mit einem lauten Ächzen, das an den Stapellauf ei-

nes Ozeanriesen erinnert, schiebt sich unser Bus an der völ-

lig demolierten Straßenlaterne vorbei. Ein Ruck geht durch 

das Fahrzeug, die Reifen quietschen, und dann nehmen wir 

auch schon Fahrt auf. Für ein paar Sekunden erwarte ich, 

Schüsse zu hören, weil die Einheimischen uns an der Flucht 

zu hindern versuchen. Aber nichts dergleichen geschieht. 
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Wenige Minuten nach unserer wundersamen Befreiung las-

sen wir das Dorf hinter uns und rollen durch die dunkle und 

regnerische Nacht in Richtung Meer – oder in welche Rich-

tung auch immer.

Reverend Mulligan beugt sich zu seiner Kühltasche hinab, 

öffnet noch zwei Dosen Bier und stellt eine davon auf mein 

winziges Klapptischchen.

«Danke, ich hab noch.»

«Trinken Sie! Das wird Ihnen helfen, ein bisschen Schlaf 

zu finden. Es ist noch eine Ewigkeit bis London. Falls die bei-

den Idioten es überhaupt schaffen, uns mit diesem Schrott-

haufen bis zur Fähre zu bringen.»

Da ist was dran. Wir trinken.

«Wo waren wir eben?», fragt Mulligan und lehnt sich in 

seinem Sitz zurück.

«Ich habe Sie gefragt, warum Sie Priester geworden sind.»

«Ach ja, genau. Das war so: Als junger Mann wollte ich ein 

Mädchen aus dem Nachbardorf ins Bett kriegen …»

«Fangen eigentlich viele Priesterbiographien so an?», un-

terbreche ich kurz.

Mulligan nickt ernst. «Die meisten. Oft geht es aber eher 

um Jungs aus dem Nachbardorf. In meinem Fall handelte 

es sich jedenfalls um Betty Crowley. Süße siebzehn, blond, 

sommersprossig und ein bisschen naseweis. Sie sang im Kir-

chenchor, und sie schwärmte für den Reverend. Also habe 

ich ihr gesagt, dass ich ebenfalls Priester werden will.»

«Oha! Das klingt nach einer schweren Sünde», bemerke 

ich. Ärgerlich, dass mir dieser Trick als Teenager nicht ein-

gefallen ist.

«Sicher, aber Betty Crowley war jede Sünde wert», konsta-

tiert Mulligan.

«Und hat die Strategie funktioniert?»
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«Ja und nein. Wir hatten tatsächlich eine kurze Affäre. 

Aber als sie erfuhr, dass ich sie belogen hatte, verließ sie 

mich Knall auf Fall.»

«Was man ihr nicht verübeln kann», antworte ich. «Aber 

immerhin haben Sie bekommen, was Sie wollten: ein Aben-

teuer mit Betty Crowley.»

«Das schon. Nur leider hatte ich mich zu diesem Zeit-

punkt bereits unsterblich in sie verliebt», erklärt Mulligan. 

Das Bedauern über diese unvorhergesehene Wendung der 

Ereignisse ist ihm noch heute anzusehen, obwohl die Sache 

wahrscheinlich mehr als vierzig Jahre zurückliegt.

Ich nehme noch einen großen Schluck Guinness und 

lasse Mulligan ein wenig Zeit für ein paar melancholische 

Gedanken an laue Sommernächte mit Betty Crowley. «Ha-

ben Sie versucht, sie umzustimmen?»

«Selbstverständlich. Ich habe ihr Briefe geschrieben und 

Blumen geschickt. Ich habe sie mit Einladungen überhäuft. 

Ich habe massenweise Konzert- und Kinokarten gekauft. Ich 

habe sie angefleht, wenigstens ein Eis mit mir essen zu ge-

hen. Aber es half alles nichts. Anfang 1970 trennten sich 

nicht nur Simon and Garfunkel, sondern auch Betty Crowley 

und ich.»

«Traurige Geschichte», sage ich und frage mich, was wohl 

aus den beiden geworden wäre, wenn Betty eingelenkt 

hätte.

«Allerdings. Das mit Simon and Garfunkel hat mir den 

Rest gegeben», erwidert Mulligan. «Glücklicherweise trenn-

ten sich wenig später auch die Beatles. Das machte die Sache 

dann wieder ein bisschen wett.»

«Haben Sie sie je wiedergesehen?»

«Die Beatles?»

«Betty Crowley.»
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«O ja!», erwidert Mulligan. «Ich beschloss, nach unserer 

Affäre tatsächlich Priester zu werden. Ich war frustriert, ent-

täuscht, ein bisschen lebensmüde, und ich war definitiv fer-

tig mit der Liebe. Ideale Voraussetzungen, um als Seelsorger 

zu arbeiten. Ich war jedenfalls sicher, dass ich nie wieder 

eine Frau in meine Nähe lassen würde.»

Ich stutze. «Ich dachte, Sie sind Anglikaner.»

«Na und? Auch Anglikaner können ein Keuschheits-

gelübde ablegen.»

«Ach, Sie haben …», sage ich und überlege. «Das finde 

ich …» Tja, wie finde ich es eigentlich, wenn jemand freiwil-

lig auf Sex verzichtet? Auf jeden Fall seltsam. Und auch ir-

gendwie fahrlässig. Was, wenn das alle machen würden? Sex 

könnte dann eines Tages plötzlich von der Evolutionsliste 

verschwinden. Wahrscheinlich haben Emus und Strauße auf 

ganz ähnliche Weise ihre Flugfähigkeit verzockt.

«Na ja, ich war eben jung, und deshalb habe ich überre

agiert», unterbricht Mulligan meine Überlegungen. «Bereits 

im ersten Semester hatte sich mein Keuschheitsgelübde er-

ledigt. Eine Irin hat dafür gesorgt. Sie hieß Grace McCor-

man, hatte rote Locken und die Angewohnheit, beim Orgas-

mus das halbe Studentenheim aufzuwecken.»

«Hören Sie das eigentlich auch?», frage ich. Seit unserer 

Havarie sind zu den beunruhigenden Geräuschen, die der 

Bus schon vorher gemacht hat, ein paar noch beunruhi-

gendere Geräusche hinzugekommen. Zum einen ein Wum-

mern, zum anderen ein Knirschen.

Mulligan schließt die Augen und konzentriert sich. 

«Klingt, als käme es von unten. Vielleicht das Fahrwerk. 

Oder die Räder. Oder auch die Bremsen.»

«In jedem Fall scheint es etwas zu sein, das wir noch be-

nötigen», fasse ich zusammen. «Ich glaube, ich werde mal 



12

ein paar Worte mit unserer kompetenten Reiseleitung wech-

seln.»

«Ob das was bringt?», unkt Mulligan. «Die beiden haben 

gerade absichtlich eine Straßenlaterne überfahren. Glauben 

Sie, die interessieren sich für technische Feinheiten?»

«Hallo, hier ist nochmal der Willi», tönt es in diesem Mo-

ment wie zur Bestätigung aus den Lautsprechern. «Nach un-

serem kurzen ungeplanten Abstecher in die französische 

Provinz hat unser Navigationssystem jetzt wieder Empfang. 

Voraussichtlich werden wir in knapp einer Stunde in Calais 

eintreffen und dort die Fähre um …»

Diesmal wird Willis Durchsage von einem Scheppern un-

terbrochen, dass in eine Art Bimmeln übergeht. Es klingt, 

als würde uns ein penetranter Eisverkäufer verfolgen. Der 

Bus verringert die Geschwindigkeit, wodurch nun auch das 

Bimmeln leiser wird.

«Scheiße, Mann!», hört man Bertram sagen. «Das ist be-

stimmt die verfluchte Stoßstange. Die war eben schon 

locker.»

«Ja, und jetzt?», fragt Willi ratlos.

«Nix. Lass schleifen. Die fällt schon irgendwann ab», 

erwidert Bertram.

«Quatsch! Ist doch viel zu laut», stellt Willi fest. «Wie sol-

len die dahinten bei dem Krach denn pennen?»

Man hört Bertram lange seufzen. «Gut. Dann halt eben an. 

Wir schrauben das Drecksding ab. Dann ist Ruhe.»

Offenbar hat Willi vergessen, das Mikrophon abzuschal-

ten, denn der Dialog war nicht für uns gedacht. Man merkt 

es an Willis folgender diplomatischer Durchsage: «Hallo, 

hier ist nochmal der Willi. Wir haben leider einige winzige 

technische Probleme, die wir aber rasch selbst beheben kön-

nen. Wir werden deshalb kurz anhalten. Ich verspreche Ih-



13

nen, es dauert nicht lange. Vielen Dank schon jetzt für Ihr 

Verständnis.»

«Hab es mir abgewöhnt», sage ich wenig später zu Mul-

ligan, als der mir eine Zigarette anbietet. Wir stehen auf der 

nassen Straße etwas abseits des Busses unter einem impo-

santen Sternenhimmel. Der Regen hat aufgehört. Leise hört 

man Bertram und Willi diskutieren, während sie sich mit 

der Stoßstange abmühen. Ein paar der Reisenden vertreten 

sich die Beine, rauchen und plaudern. Die meisten sind auf 

ihren Plätzen geblieben.

«Ich habe auch ein paarmal versucht, es mir abzugewöh-

nen», erwidert Mulligan. «Hat leider nie lange gehalten. Und 

inzwischen hab ich keine Lust mehr aufzuhören. Ist jetzt 

einfach zu spät.»

«Angeblich ja nicht», erwidere ich. «Es lohnt sich wohl 

noch …»

«Ja, ich weiß», unterbricht Mulligan ein wenig ungehal-

ten. «Hat mein Arzt auch gesagt. Angeblich lohnt es sich im-

mer. Wenn ich jetzt aufhöre, hat er gesagt, dann habe ich in 

zehn Jahren die Konstitution eines Nichtrauchers.»

«Und?»

«Nichts und. In zehn Jahren bin ich über siebzig. Was soll 

ich da mit der Konstitution eines Nichtrauchers? Besser aus 

dem Sessel hochkommen?»

Man hört klirrend einen Schraubenschlüssel auf den As-

phalt fallen, gefolgt von einem leisen Fluchen.

«Kann ich jetzt doch eine Zigarette haben?», bitte ich.

«Auf gar keinen Fall.» Mulligan macht keine Anstalten, 

die Packung hervorzukramen. «Lassen Sie den Quatsch ein-

fach. Ich bin ein alter Sack, aber Sie noch lange nicht. Wie 

alt sind Sie? Neununddreißig? Vierzig?»

«Dreiundvierzig.»
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«Jedenfalls lohnt es sich bei Ihnen noch.»

«Sechzig ist eigentlich auch kein Alter.»

Mulligan lächelt. «Das stimmt. Es gibt ja auch einige Dinge 

in meinem Leben, für die es nicht zu spät ist. Und vielleicht 

gibt es sogar ein paar wenige Dinge, für die es im Leben NIE 

zu spät ist …» Er unterbricht sich selbst, inhaliert tief und 

bläst den Rauch in den Nachthimmel. «Aber kennen Sie das 

denn nicht? Diese Momente im Leben, wo etwas definitiv zu 

spät ist?»

«Doch», antworte ich und muss an Iris denken. Genau das 

hat sie zu mir gesagt. Dass aus uns vielleicht was hätte wer-

den können. Dass es aber dafür definitiv zu spät ist.

«Ich sehe Ihnen an, dass Sie wissen, wovon ich rede», 

sagt Mulligan und hält mir nun doch die Packung Zigaret-

ten hin.

Ich schüttele den Kopf. «Danke. Vielleicht sollte ich es 

wirklich lassen.»

Zufrieden steckt Mulligan die Zigaretten wieder ein.

«Sie haben eben gesagt, dass Sie Betty Crowley wieder

gesehen haben.»

Mulligan nickt, kommt jedoch nicht dazu, mir zu antwor-

ten.

«Alles klar! Es kann weitergehen!», ruft Bertram, schiebt 

geräuschvoll seinen Werkzeugkasten in den Laderaum des 

Busses und lässt die Luke mit einem derartigen Krachen ins 

Schloss fallen, dass die meisten Reisegäste aus dem Schlaf 

hochschrecken.

Als wir wieder unsere Plätze eingenommen haben, sehe 

ich, dass auch Mulligan müde ist. Wir nippen an unseren 

Bieren.

«Ich möchte nur kurz die Augen schließen, nur eine Mi-

nute», sagt er. Im nächsten Moment ist er eingeschlafen.
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Auch ich lehne mich zurück und lasse das Wummern des 

Motors und das Rauschen des Fahrtwindes auf mich wirken. 

Keine Minute später spüre ich eine bleierne Müdigkeit auf 

mich herabsinken.

«Endstation», höre ich als Nächstes Willi sagen. Die 

Stimme kommt aus weiter Ferne. Nur langsam erwache ich 

aus einem traumlosen Schlaf und schaue in das Gesicht un-

seres Fahrers.

«Was ist los?», frage ich verwirrt. «Sind wir etwa schon in 

London?»

Mulligan erwacht ebenfalls. Er murmelt etwas Unver-

ständliches, nimmt einen Schluck Bier und späht aus dem 

Fenster.

«Haben Sie meine Durchsage nicht gehört?», fragt Willi.

Ich schüttele den Kopf. Dabei fällt mir auf, dass der Bus 

leer ist. Mulligan und ich sind die letzten Fahrgäste. Auch er 

registriert es nun.

«Die Achse ist hin», erklärt Willi. «Totalschaden. Also ist 

hier Schluss. Tut mir wirklich leid, aber da kann man nichts 

machen.»

«Haben wir etwa den Ersatzbus verpasst?», fragt Mul-

ligan.

Willi schüttelt den Kopf. «Es gibt keinen Ersatzbus. Zu-

mindest nicht vor morgen früh. Die anderen Reisegäste ha-

ben sich zu Fuß auf den Weg gemacht. Es sind nur knapp 

vier Kilometer bis zum Hafen, und die nächste Fähre geht 

erst in zwei Stunden. Das ist also problemlos zu schaffen.»

«Ist denn niemand auf die Idee gekommen, ein Taxi zu 

rufen?», fragt Mulligan verwundert und nimmt noch einen 

großen Schluck Guinness.

«Doch, aber da geht keiner ran. Entweder die sind be-

schäftigt, oder die haben auch technische Probleme.»
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Mulligan und ich wechseln einen Blick.

«Tja …», sage ich und denke mit Unbehagen an meine bei-

den schweren Koffer. Vor vier Jahren hatte ich meinen ers-

ten Bandscheibenvorfall, der zweite dürfte heute Nacht fäl-

lig werden.

Mulligan scheint ganz ähnliche Befürchtungen zu haben. 

«Wir sollen also mitsamt unserem Gepäck …?»

«Nein. Das Gepäck liefern wir selbstverständlich nach», 

unterbricht Willi generös. «Sie brauchen nur das Nötigste 

mitzunehmen. Die restlichen Sachen können ab morgen 

Mittag in unserem Büro in London abgeholt werden. Zusam-

men mit einem Reisegutschein als kleine Entschädigung für 

die Unannehmlichkeiten.»

«Und wie kommen wir von Dover nach London?», frage ich.

«Wir tun unser Bestes, um einen Ersatzbus zu chartern. 

Es dauert ja noch ein paar Stunden, bis die Fähre drüben ist. 

Bis dahin haben wir sicher eine Lösung gefunden.»

Mulligan zieht seine Kühltasche unterm Sitz hervor, 

greift nach seiner Jacke und erhebt sich. «Dann wollen wir 

mal, oder?»

Ich zucke mit den Schultern. «Wird uns nichts anderes 

übrigbleiben.»

Die Luft ist klar, schwarze Wolken verdecken den Ster-

nenhimmel. Eine Weile gehen wir schweigend die spärlich 

beleuchtete Landstraße entlang. Mulligan steckt sich eine 

Zigarette an, öffnet eine Dose Bier und hält sie mir hin. Ich 

schüttele den Kopf. Ein Kaffee wäre mir jetzt lieber.

«Gibt es eigentlich in Ihrem Leben auch eine Betty 

Crowley? Oder hatten Sie mehr Glück in der Liebe als ich?»

Betty Crowley! Jetzt fällt mir wieder ein, dass wir zuletzt 

über sie sprachen. «Sie haben mir noch nicht erzählt, unter 

welchen Umständen Sie sie wiedergesehen haben.»
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«Weichen Sie etwa meiner Frage aus?»

«Keineswegs.»

«Kommt mir aber so vor.»

«Es gibt auch eine unglückliche Liebe in meinem Leben», 

erwidere ich. «Ich erzähle Ihnen die Geschichte, aber zuerst 

möchte ich wissen, was aus Betty Crowley geworden ist.»

Mulligan wirft seine gerade erst angerauchte Zigarette 

auf die Straße, wo sie zischend in einer kleinen Pfütze er-

lischt. «Schmeckt nicht», kommentiert er und spült mit ei-

nem Schluck Guinness nach. «Ich habe Betty Crowley gleich 

nach meinem Studium wiedergesehen. Und seitdem sehe 

ich sie praktisch täglich.»

«Dann hatte die Geschichte doch ein Happy End?», frage 

ich irritiert.

«Nein. Wie ich viel später erfahren habe, hatte Betty noch 

ein zweites Eisen im Feuer, als sie mich abservierte. Wäh-

rend ich noch dachte, sie wäre sauer auf mich, lag sie längst 

im Bett von Patrick Tailor. Im Vergleich zu mir war er klar 

die bessere Partie. Er wollte das Autohaus seines Vaters über-

nehmen und eine Filiale in London eröffnen.»

«Sie ist seine Frau geworden», rate ich.

«Ganz genau», erwidert Mulligan. «Zu einer Londoner Fi-

liale hat Patrick es nie gebracht, aber er bekam Betty. Spä-

ter obendrein das Amt des Bürgermeisters. Und all das in ge-

nau jenem Kaff, das ich als Seelsorger betreue. Mein Bischof 

hielt es nämlich für eine gute Idee, dass ich dort als Priester 

arbeite, wo ich geboren bin.»

«Warum haben Sie nicht einfach um eine Versetzung ge-

beten?»

«Hab ich. Leider ohne Erfolg. Drei lange Jahre hab ich 

mich regelmäßig beim Bischof gemeldet, um immer neue 

Argumente für meine Versetzung vorzubringen. Aber er 
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hat mich nicht erhört. Immerhin war das die Zeit, die ich 

brauchte, um über Betty Tailor hinwegzukommen.»

«Drei Jahre», wiederhole ich gedehnt und überschlage, 

dass die Sache mit Iris ein gutes Jahr zurückliegt. Ich stecke 

also noch in der ersten Halbzeit, und schon die kommt mir 

quälend lang vor.

«Am meisten hat es mir geholfen, mich in die Situation 

von Patrick zu versetzen», fährt Mulligan fort. «Betty lässt 

kein gutes Haar an ihm, weil er sich für die Provinz und 

gegen London entschieden hat. Überhaupt ist sie krankhaft 

ehrgeizig. Wenn ich mir vorstelle, dass sie heute mir die 

Hölle heißmachen würde, dann bin ich sehr froh, dass sie 

sich damals nicht für mich entschieden hat.»

«Das ist Ihnen erst nach drei Jahren klargeworden?», frage 

ich ungläubig.

«Ja», erwidert Mulligan leichthin. «Ich verliebte mich 

plötzlich in die Leiterin der Stadtbibliothek, und in diesem 

Moment fühlte ich, dass Betty Tailor aus meinem Herzen 

verschwunden war.»

«Sind Sie auch auf dem Weg zur Fähre?», hört man in die-

sem Moment eine alte und schwache Stimme aus dem Dun-

kel fragen.

Mulligan und ich halten inne. Am Straßenrand ist die Sil-

houette eines Mannes zu erkennen. Wie wir wenig später 

erfahren, handelt es sich um den dreiundneunzigjährigen 

William McCullum, einen starrköpfigen Iren, der sein Ge-

päck nicht mehr aus der Hand gibt, seit man es ihm einmal 

gestohlen hat.

«Das war am Abend des 14. März 1937», erklärt William. 

«Es regt mich immer noch fürchterlich auf, wenn ich nur 

dran denke.»

William hat deshalb seinen Koffer mitgenommen. Jetzt 
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ist der alte Mann leider mit seinen Kräften am Ende. «Wenn 

Sie mir helfen würden, dann könnte ich es pünktlich bis 

zur Fähre schaffen. Sie müssen wissen, meine Urenkelin in 

Newham wird morgen volljährig.»

Mulligan dreht sich um. Weit hat McCullum es mit sei-

nem Koffer nicht geschafft. Unser havarierter Reisebus steht 

keine dreihundert Meter entfernt. Ich ahne, was der Re-

verend denkt. Es wäre die einfachste Lösung, Williams Kof-

fer zurückzubringen und dann gemeinsam zur Fähre zu ge-

hen, statt das Gepäck des alten Mannes mehrere Kilometer 

weit zu schleppen. Wahrscheinlich wird William sich auf 

diesen Vorschlag jedoch nicht einlassen, weil er durch den 

mehr als siebzig Jahre zurückliegenden Kofferraub trauma-

tisiert ist. Ich greife nach dem Gepäck vom alten McCullum 

und erleichtere damit Mulligan die Entscheidung.

Da der alte Mann auch ohne seinen schweren Koffer nicht 

gut zu Fuß ist, hätten wir um Haaresbreite die Fähre verpasst. 

Dort sorgt ein freundliches Besatzungsmitglied immerhin 

dafür, dass William sich auf einer Pritsche im Mannschafts-

raum ausruhen darf. Der alte Mann ist froh, so anständige 

Leute wie uns getroffen zu haben, und bedankt sich über-

schwänglich. Seinen Koffer nimmt William trotzdem sicher-

heitshalber lieber mit in den Mannschaftsraum.

Während ich zwei Sixpacks Guinness besorge, um Mul-

ligans Kühltasche aufzufüllen, und zwei Tassen Kaffee, um 

die Müdigkeit zu vertreiben, sucht der Reverend uns einen 

Fensterplatz. Die Sessel und Tische sind aus Hartplastik 

und in verschiedenen Orangetönen gehalten. Das soll wahr-

scheinlich frisch und freundlich wirken, tut es aber nicht. 

Man fühlt sich, als würde man in den siebziger Jahren an ei-

nem verlassenen Busbahnhof herumlungern.

Draußen herrscht tiefschwarze Nacht. Gischt spritzt ge-
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gen die Fensterscheiben. Man spürt deutlich den starken 

Seegang. Zu hören ist vom Rollen der Wellen und vom Rau-

schen des Windes hier drinnen aber kaum etwas. Lediglich 

das dumpfe und monotone Klopfen der Maschinen im Bauch 

des Schiffes erinnert daran, dass sich die Fähre durch schwe-

res Wetter kämpft.

«Dann legen Sie mal los!», bittet Mulligan und öffnet eine 

Dose Bier, nachdem er kurz an seinem Kaffee genippt hat.

Ich sehe ihn fragend an.

«Ihre Betty-Crowley-Geschichte», setzt er nach.

«Ach ja», erwidere ich und überlege, wo ich anfangen soll.

«Wie heißt sie denn überhaupt?», hilft Mulligan mir auf 

die Sprünge.

«Iris.»

«Ein hübscher Name.» Er zieht ein weiteres Bier aus der 

Kühltasche, öffnet es und stellt es neben meinen Kaffee.

«Ihre Schwester erwartet ein Kind von mir», falle ich mit 

der Tür ins Haus.

Mulligan schiebt langsam seine Kaffeetasse zur Seite. «Sie 

lieben eine Frau, von deren Schwester Sie ein Kind erwar-

ten.»

«Genauso ist es», sage ich nickend.

«Und wieso? Haben Sie sich nicht entscheiden können?», 

rät Mulligan.

«Doch, ich hätte mich für Iris entschieden. Aber die ist 

die Frau eines anderen geworden. Wir hatten kurz vor ihrer 

Hochzeit was miteinander. Ich wollte sie überreden, nicht 

vor den Altar zu treten. Leider kam ich zu spät. Ihr Mann ist 

ihr nicht sonderlich treu, aber die beiden haben ein Kind. 

Deshalb will sie ihn nicht verlassen.»

«Haben Sie nach der Hochzeit nochmal mit ihr gespro-

chen?»


