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40 Jahre, 3 Monate und 8 Tage






Lieber Papa,

ich vermisse dich. Es gibt so viele Dinge, die ich gerne
machen wiirde, wenn du noch hier warst.

co N o uv

Q.

Dich zurlckrufen.

Dich fragen, wie es dir geht.

Mit dir Schach spielen, weil du das so gerne gemacht
hast, es aber irgendwann niemanden mehr gab, der mit
dir spielen wollte.

Dir Fragen stellen, weil du so viel wusstest, wonach dich
nie jemand gefragt hat.

Dir einen Witz erzdhlen.

Dir zuhoren.

Mit dir spazieren gehen.

Mit dir verreisen, weil du tber jedes Land der Welt

ein Buch gelesen hast, aber fast nichts von der Welt
gesehen hast.

Dir Uber den Kopf streichen.

In Liebe
Deine Tochter Masha

PS: Ich schicke dir diesen Brief als E-Mail, weil er dich dann
vielleicht erreicht. Weillt du noch, du hast doch immer auf
meiner Mailbox nach mir gerufen und ich habe dir erklart,
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dass ich dich in dem Moment nicht héren kann, dass deine
Stimme irgendwo in Utah oder Skandinavien in Form von
Millionen von Zahlen in irgendwelchen Salzhdhlen gelagert
wird.

Ich stelle mir vor, dass E-Mails hingegen in der Hemisphére
herumschwirren, die Luft sozusagen voll ist mit Worten,
und so ist die Chance, dass dich meine Nachricht erreicht,
hoher, als wenn es ein Stiick Papier ware.

Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass du auf die Erde
heruntergucken kannst, auch wenn es trostlich ware. Aber
du bist kein Engel und ich glaube ja auch nicht an Engel. Du
fandest das auch abwegig, wo du mir doch immer erklart
hast, dass die Existenz von Jesus zwar wissenschaftlich
erwiesen, er allerdings nur ein charismatischer Guru
gewesen sei. Es gibt also keine Engel, aber dich gibt es
noch. In irgendeiner Form. Sicher hast du keinen Korper
mehr. Aber deine Brille hast du wahrscheinlich noch. Ich
hoffe, du lachst jetzt dartiber. Auch wenn meine Witze
schon mal besser waren.



39 Jahre, 1 Monat und 2 Tage






Der saure Lufthansa-Kaffee attackierte immer noch seine
Magenschleimhaut, der Wunsch nach einer Zigarette seine
Gehirnzellen, das grelle Starren der NeonrShren an der
Decke des kargen Verhandlungsraumes brannte in seinen
miiden Augen, und Hans hatte das Geftihl, sein rosa Van
Laack-Hemdkragen schniire ihm den Hals zu.

Seine Hinde unter dem Tisch legten sich auf die En-
den des Scholting, von Giersberg, Griiben, Schulz und Altmann-
Bleistiftes, die Daumen in die Mitte gerichtet. Es knackte
schon, der Stift war durch, das tat gut und half ihm, fiir ein
paar Minuten so zu tun, als wire er noch anwesend.

Hans’ Augen wanderten wieder {iber den Resopaltisch,
er hitte schworen konnen, einen zweiten Stift mitgenom-
men zu haben, aber da war keiner. Er wiihlte in seiner Ak-
tentasche. Er musste schnell noch etwas zerbrechen. Da
musste doch noch irgendwo ein verdammter Scholting, von
Giersberg, Griiben, Schulz und Altmann-Scheil3-Bleistift sein.
Wenn er den finde, dann wiirde alles gut. Er wiirde sich
damit vers6hnen, wie miserabel die Verhandlung lief, und
er wiirde nicht ausflippen, nein, er musste nur den zweiten
Stift finden.

Endlich ertasteten seine Finger etwas Langes, Rundes.
Aber das konnte doch nicht wahr sein, es war ein Metall-

kugelschreiber.
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Plastik hatte er durchbekommen, Plastik war kein Pro-
blem. »Herr Dr. Armin, haben Sie denn zu dem eben ge-
schilderten Sachverhalt nichts anzumerken?«, unterbrach
der Richter seine Uberlegungen.

»Was?«

Der Richter wirkte irritiert.

»Ich suche einen Stift«, sagte Hans. Seinen Mandanten
hatte er vergessen und er bemerkte auch jetzt nicht, dass
dieser ihn irritiert ansah.

»Hat einer der Anwesenden vielleicht einen Stift fiir
Herrn Dr. Armin, damit er wieder an der Verhandlung teil-
nehmen kann?«, fragte der Richter, und einer der gegne-
rischen Anwilte reichte Hans einen Plastikkugelschreiber.

Hans beftihlte den Stift in seiner Hand. Er musste zer-
brochen werden. Er wollte zerbrochen werden, er wollte es
unbedingt. Er war ja in seiner Hand. Hans konnte nichts
dagegen tun. Immer wieder sagte er sich, dass es vollig
blodsinnig war, einen Stift zerbrechen zu wollen. Als Er-
wachsener insbesondere. Dass er so etwas als Kind hatte tun
miissen, war verzeihlich, Kinder folgten manchmal nicht
angemessenen Trieben. Erwachsen werden aber bedeutete
doch gerade, unangemessene Wiinsche unter Kontrolle zu
bekommen. Auf der anderen Seite wusste er genau, dass es
ihm besser gehen wiirde, wenn er es tun wiirde.

Er knackte lauter als der Bleistift, Hans ruckelte mit dem
Stuhl, um davon abzulenken. Er war iberrascht, als der
Richter kurz darauf den Verkiindungstermin festlegte und
die Verhandlung schloss, er hatte ja noch gar nicht zu allen
Argumenten der Gegenseite Stellung bezogen. Aber das
hitte ja ohnehin nichts gedndert, sagte er sich. Aulerdem
war er froh, dass diese Farce hier jetzt mal ein Ende fand.

Er packte seine Unterlagen in die Aktentasche und mur-
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melte seinem Start-up-Millionidr zu, dass sie noch zwei
weitere Instanzen hitten, als thn der gegnerische Anwalt
um seinen Stift bat.

»Ahm, ja, haben Sie vielleicht noch einen zweiten? Ich
miisste namlich auf der Riickreise was notieren.«

»Der ist ein Andenken.«

»Oh, ach so«, Hans starrte auf die tiberwiltigend hohe
Stirn {iber randloser Brille und dachte nach. Er beschloss,
so zu tun, als suche er ihn in seiner Tasche, schiittelte rat-
los den Kopf.

»Aber der kann doch nicht weg sein, Sie sind doch nir-
gendwohin gegangen.«

»Ja, komisch.«

Hans kramte noch einmal, nein, nichts zu machen.

»Komisch. Einfach weg.«

»In der Jacketttasche vielleicht?«, schlug der Anwalt vor.

Hans schiittelte den Kopf. »Ganz komische, sagte er wieder.

»Mochten Sie meinen Mont Blanc daftir?«

»Nein, danke. Aber vielleicht leeren Sie die Tasche ein-
fach mal aus?«

»Wollen Sie mich jetzt durchsuchen? Wegen Ihres bil-
ligen Kugelschreibers?«

»Sagen Sie mal. Es spielt tiberhaupt keine Rolle, was hier
genau fehlt. Eine Rolle spielt nur, dass es mir gehort.«

Hans nahm die Aktentasche und drehte sie um. Der In-
halt flog auf den Boden.

»Der ist ja kaputtl«, kreischte der Anwalt eine Oktave zu
weiblich. Seinem Ausdruck tiefen Bedauerns nach zu ur-
teilen musste es sich bei dem Kugelschreiber um ein stark
emotional besetztes Andenken handeln.

Hans reichte ihm die beiden Teile des zerbrochenen Stif-

tes, packte seine Sachen zuriick in die Tasche und ging auf
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die Toilette. Er nahm die Dokumente aus dem Heftordner,
legte sie auf die Aktentasche und nahm sich den Biiroarti-
kel vor. Das unnachgiebige Zerfetzen der festen Pappe war
eine Wohltat, da kam keine Sportart ran. Auch schén war
es reinzubeillen, bis die Zahne schmerzten, schon als Kind
hatte er seine Wut gerne weggebissen. Er biss das Adrena-
lin aus seinem Korper.

Stille und eine angenehme Miidigkeit legten sich tiber
ihn wie eine warme, weiche Decke. Sein Atem verlangsamte
sich zu einem ruhigen Fluss. Er entsorgte die Ordnerstiicke,
steckte die Blatter zuriick in die Tasche, richtete seine Haare
im Spiegel und verlie die Toilette in Gedanken an seinen
Mandanten, den er hatte stehen lassen und der nun unauf-
findbar war. Der auch noch. Schei3e, dachte Hans.

Hans sah aus dem Flugzeugfenster in die Dunkelheit und
stellte sich vor, sie wire lila. Gestern hatte ihn seine Toch-
ter gefragt, warum der Himmel blau sei, und sie hatten sich
vorgestellt, dass er, ohne Ozon in der Atmosphire, vielleicht
rot ware und nachts dann violett. Lou meinte, ein Leben
mit rotem Himmel wire sicher schon. Er hingegen dachte,
dass die Menschen in dem Fall schon vor langer Zeit ausge-
storben wiren. Sie hitten alle Selbstmord begangen.

Wie optimistisch Kinder doch waren. Wobei er sich zu
erinnern meinte, schon als Sechsjahriger eher skeptisch in
die Zukunft geblickt zu haben. Wie sein Vater.

Er bestellte ein weiteres Flaschchen Wein bei der inten-
siv lichelnden Businessclass-Stewardess und fragte sich, wa-
rum die Flugbegleiterinnen nicht mehr so aussahen wie
frither. Es war natiirlich verstandlich, dass die Lufthansa ihre
Mitarbeiterinnen nicht feuerte, wenn sie die vierzig tiber-

schritten, andererseits war es schade.
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Ihm fiel auf, dass er zwei Minuten lang nicht an Zigaret-
ten gedacht hatte. Ein Gedanke, der dazu fiihrte, dass er den
Rest des Fluges ausschlieBlich ans Rauchen dachte.

Als er in die klirrende Luft vor Terminal 2 des Miinch-
ner Flughafens trat, sah er seinen Puls wieder. In Form
eines stecknadelkopfgroBen Knotchens stlirmte er durch
die Arterien auf seinem Unterarm. Hektisch nestelte er ein
Stiick Selleriestaude aus seiner Tupperbox und steckte es
sich zwischen die Zihne. Es seien nur ein paar Sekunden,
in denen man ans Rauchen denke, hatte die Alternativ-
medizinerin gesagt, und die miisse man tberwinden, in-
dem man in ein Stiick Rohkost beille. Hans hatte aller-
dings festgestellt, dass es nur ein paar Sekunden waren, in
denen er nicht ans Rauchen dachte, und nun fiel ihm auf,
dass er an dem Selleriestreifen saugte. Schnell biss er hinein,
kaute, spuckte den Brei zurtick in die Box und kaufte sich
eine Packung Gauloises. Er inhalierte einmal tief, warf die
Zigarette mitsamt der Schachtel auf den Boden und sah sie

vorwurfsvoll an.

Er trank noch schnell ein Glas Pomerol in der Kiiche und
machte sich, bereits sein Hemd 6ffnend, aut den Weg ins
Schlafzimmer.

Ellen lag entspannt und irgendwie erhaben in dem ho-
hen Bett. Sie trug ihr schlammfarbenes, tiet ausgeschnitte-
nes Seidennachthemd, das gut zu ihren kieferngriinen Kat-
zenaugen, ihren puderblonden Haaren und ihrem hellen
Teint passte, und las ein Buch.

Als er sich auszog, hob sie ihren Blick und lichelte ihn an.
Endlich, dachte Hans, nahm sie wieder wahr, was fiir einen

attraktiven Mann sie hatte.
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Hans legte sich ziigig unter die Doppelbettdecke aus is-
landischen Eiderdaunen, sah sie an und strich iber ihren
Oberarm hin zu ihrer Brust. Das Buch rutschte ihr aus der
Hand, sie pfliickte es aus der schwerelosen Decke.

»Hans, ich lese.«

»Mhm.«

Diese Reaktion hatte er zwar nicht erwartet, aber wahr-
scheinlich war sie taktisch begriindet. Immerhin hatten sie
am Morgen einen Disput gehabt.

Er wartete einen Moment und begann von Neuem,
diesmal zielgerichteter, direkt Richtung der Brust, die sich
durch den diinnen Stoff des Nachthemdes abzeichnete und
seine Hand magnetisch anzog.

Ellen aber wandte sich energisch von ihm ab.

»Kann ich bitte weiterlesen?«

»Warum liachelst du mich dann an, wenn ich mich aus-
ziehe?«

»Weil ich dich mag und du hiibsch aussahst.«

»Und du denkst nicht, dass man das als Einladung ver-
stehen konnte?«

»Muss ich jetzt jedes Mal sofort losrammeln, wenn ich
dich anldchle?«

»Ellen, was soll das denn?«

»Ja, ist doch so. Ich darf dich noch nicht mal anlicheln,
wenn ich dann nicht sofort mit dir schlafe. Ich halte diesen
Druck nicht mehr aus. Wiirdest du das mal lassen, wiirde
ich wahrscheinlich stindig mit dir schlafen wollen.«

»Aber die Frage ist doch, wann du mich anlichelst.«

»Du meinst, ich darf dich im Schlafzimmer nicht anli-
cheln, wenn ich nicht sofort gebumst werden will?«

»Du hast mich angelichelt, als ich mir die Shorts ausge-

zogen habe.«
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»Das hab ich gar nicht gesehen. Ich habe in dein Gesicht
geguckt. Im Gegensatz zu dir gucke ich nicht nur auf die
primiren Geschlechtsmerkmale meines Ehepartners.«

»Ich sehe dir auch ins Gesicht.«

»Nein, das tust du nur, wenn wir streiten, ansonsten
starrst du mir auf meinen Po und meine Briiste. Du unter-
hiltst dich sogar mit denen anstatt mit mir.«

Das war natiirlich nicht sehr nett, dennoch musste Hans
grinsen. Sie hatte diesen ausgeprigten Sinn fiir ronie schon
immer gehabt, frither hatte sie thn damit stindig zum La-
chen gebracht. Und das tat sie auch jetzt noch ab und an.
Manchmal sogar, wenn sie diskutierten, so wie jetzt.

Er sah sie dann an und dachte, dass er nicht verstand, was
mit ihrer Beziehung geschehen war. Ellen war immer noch
schon, auf ihre kiihle, beinahe aristokratische Art, die thn
sofort angezogen hatte. Schon ihre Augenfarbe hatte ihm
das Gefiihl gegeben, mit ihr vor einem Leben in der Mit-
telschicht sicher zu sein, und damit vor einem Leben wie
dem seiner Eltern.

Gleichzeitig aber war sie wild und offen gewesen und
hatte nichts von der Strenge gehabt, die sie sich, seit die
Kinder auf der Welt waren, angeeignet hatte.

Eine Strenge, gegen die er nicht ankam. Vielleicht aber
war es auch ihr Beruf, der ihr, wie sie sagte, eine Art von
Performance abverlangte. Sie war der Meinung, sie diirfte
niemals Unsicherheit aufblitzen lassen, und ihm schien,
dass sie dies, ohne sich dessen bewusst zu sein, in ihr Pri-
vatleben mitgenommen hatte. Was die Erziehung der
Kinder betraf, war sie sich beispielsweise in jedem Mo-
ment sicher, was richtig und was falsch war. Doch auch
iiber ihn wusste sie mehr als er tiber sich selbst. Und im-

mer, wenn sie thm sagte, was er gerade oder auch prinzi-
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piell fiir ein Problem hatte, war er in einem Male verletzt,
das sie niemals erahnt hitte, da er Emotionen solcher Art
nicht offenbarte.

Aber vielleicht, dachte er, war es auch nur die An-
einanderreihung von Zahnbirsten, Zurechtweisungen,
Vollkornprodukten, Blockfléten, kleinen Verletzungen,
Autoreparaturen, Kinderhockeyturnieren, Siiigkeiten-
Verboten, Unaufmerksamkeiten, allzu offensichtlich ge-
spieltem Interesse und fatalen Uhrzeiten, die sie beide ein
wenig zermiirbte. Vielleicht war es auch Ellens Hingabe an
die Kinder, die keinen Raum mehr fiir ihren Mann lieB3.
Eine perfekte Mutter zu sein war ihre vorrangige Aufgabe
im Leben, und das nahm sie natiirlich ginzlich in Beschlag
und bestimmte somit ihrer aller Leben. Die Stimmung der
Tage war von der Stimmung und dem Verhalten der Kin-
der abhingig, die Themen, tiber die sie sprachen, hatten
sich minimiert und inderten sich nur dank der Entwick-
lung der Kinder. Die Schnullerentwéhnung wurde durch
Rechtschreibfehler ersetzt, der frithkindliche Bewegungs-
kurs durch Musikinstrumente.

Ellen hatte es aufgegeben, ein Mensch zu sein, sie war
eine Mutter und eine Wairtschaftsjournalistin. Daneben
existierte sie nicht mehr. Ebenso wenig wie er, der zum
Erziehungsberechtigten reduziert war, sie in dieser Eigen-
schaft aber selten tiberzeugte.

Damals, als sie noch zusammen bekiffte Abende vor dem
Fernseher verbracht hatten, stundenlang in die Betrachtung
von Home-Shopping-Sendungen und alten Krimis versun-
ken waren und sich gegenseitig mit ihren Kommentaren in
Lachkrimpfe versetzt hatten, als sie in ihrer ersten gemein-
samen Wohnung wilde Partys gefeiert hatten, hitten sie

sich niemals vorstellen kénnen, dass ihr Leben irgendwann
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so ausschen wiirde. Andererseits war genau dieses Leben
doch das, was er immer vor Augen gehabt hatte.

»Du reduzierst mich zum Sexobjekt«, sagte Ellen, was
nun wirklich nicht mehr lustig war.

»Ich begehre dich, das hat nichts mit Sexobjekt zu tun.
Du konntest dich dartiber freuen, anstatt dich aufzure-
gen. Welche Ehefrau mit zwei Kindern wird denn heute
noch von ihrem Mann begehrt? Das ist ein Zeichen von
Liebe.«

»Ich liebe dich auch, ohne dauernd auf deinen Penis zu
starren.«

»Ellen, das ist unverschamt. Aullerdem sind deine Briiste
sehr klein. Das ist gar nicht so eine Sexbomben- ... Erotik,
ach egal.« Ellen sah ihn interessiert an.

Hans lieB3 sich in sein Kissen fallen und fuhr sich mit den
Handflichen iibers Gesicht.

»Jetzt atme nicht so betroffen.«

»Ach, jetzt atme ich falsch? Entschuldigungl«

Hans stand auf und verlie den Raum, er spiirte, wie sie
sich wieder threm Roman zuwandte, und fragte sich, ob sie

sich tiberhaupt noch fiir seine Gefiihle interessierte.

Er ging in die Kiiche, goss sich ein weiteres groBes Glas
Rotwein ein und dachte nun wieder an Zigaretten statt an
Beischlaf. Er durchsuchte seine Sakkos, Jacken und Taschen
und fand schlieBlich noch eine halbe Packung ausgetrock-
neter Kippen in einer lange nicht mehr benutzten Sportta-
sche. Er sagte sich, dass man ja auch mal eine Zigarette rau-
chen konnte, wenn man unter Stress stand, das war jetzt ein
Ausnahmefall. Zudem ergab das Leben ohne Sex und Zi-
garetten keinen Sinn, weshalb auch eine zweite erlaubt war.

Morgen wiirde er wieder authoren.
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Er driickte die Zigarette aus und iiberlegte, ob er sich vor
dem Schlafengehen einen runterholen sollte.

Eigentlich war er es satt. Er hatte es zwar lange Zeit
gerne gemacht, weil er es im Gegensatz zu richtigem Sex
als zeitsparend und weniger kompliziert empfunden hatte.
Aber in letzter Zeit fand er richtigen Sex doch wieder
besser.

Leider hatte Ellen sich nun aber daran gewdhnt, nicht
mehr mit ihm zu schlafen, und sie war sogar damit zufrie-
den.

Er trank noch einen letzten Schluck, und endlich war er
bereit, den Tag zu beenden. Seine Gedanken verschwam-
men angenehm, in seiner Korpermitte spiirte er so etwas
wie Zufriedenheit. Er lieB3 sich in die Tiefen der viskoelasti-
schen Nasa-Schaummatratze fallen und versank in Sekun-
denschnelle in einen sanft rauschenden Schlaf.

Ein bedrohliches Brummen lie§ ihn aus dem diinnen Al-
koholschlummer erwachen. Er weckte Ellen und machte
sie auf das unheimliche Gerausch aufmerksam, doch sie
interessierte sich nicht dafiir. Hans aber hatte sich schon
aus dem Bett geschleppt und mianderte leicht benommen
durch den Raum. Er spiirte, wie seine Gehirnmasse an die
Schideldecke prallte, er hitte sich gerne wieder hingelegt,
aber das war jetzt ein Notfall. Er suchte den Raum nach
einer Waffe ab und griff schlieBlich nach dem Tennisschla-
ger, mit dem er aus dem Schlafzimmer wankte.

Das Brummen konnte von einem geriauschgedimpften
Bohrer stammen, mit dem ein Einbrecher das Tiirschloss
bearbeitete. Es war aber auch moglich, dass ein elektrisches

Gerit heiB3 lief und das Haus in Brand setzte, vielleicht
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schon in Brand gesetzt hatte. Ein ebenso erschreckendes
Szenario, zumal sein Vater frither sehr oft dariiber gespro-
chen hatte, wie leicht so etwas passieren konnte.

Beinahe lautlos rollte er von der Ferse auf den Ful-
ballen iiber den beheizten Kunstharzboden, zu allem be-
reit und doch stark verlangsamt durch den Pomerol. Er ar-
beitete sich zum Wohnzimmer vor, es war ihm, als kime
das Brummen von der Terrassentiir.

Plotzlich horte er Schritte hinter sich. Das Wichtigste
war jetzt, iberraschend zu agieren. So zu tun, als nihme er
den Verfolger nicht wahr, um dann unerwartet zuzuschla-
gen. Er zihlte innerlich bis drei und holte mit einem per-
tekt halbkreisférmigen Schwung aus, um in der Drehung
durchzuziehen. Aber der Schliger prallte bereits beim Aus-
holen gegen ein weiches, gleichzeitig jedoch starkes Hin-
dernis. Das Gerdusch des Aufpralls war leise und dumpf, ein
hoher Schrei folgte. Es dauerte einen Moment, bis Hans
begriff, dass er seine Frau niedergeschlagen hatte.

»Ellen, o Gott! Scheie, o Gottl«

»Du Idiote, sagte sie leise, das Blut floss in einem dicken
Strang aus der groBen, klaffenden Wunde auf ihrer Stirn.
Dennoch war Hans ein wenig erleichtert, dass sie »ldiot«
sagen konnte, war ein gutes Zeichen. Es ging ihr also halb-
wegs gut. Keine Ohnmacht, offensichtlich auch kein Wir-
belsiulenschaden. Hans zog sein T-Shirt aus und driickte es
auf die Platzwunde.

»Es tut mir leid, Ellen.«

»Du bist so ein Spinner. Das tut so weh, ahhh.«

»Kannst du deine Arme und Beine bewegen?«

»Jag, stohnte Ellen.

»Gut, sehr gut. So, hier, driick mal meine Hand.«

Ellen driickte fest zu.
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»Super, okay, also ich muss jetzt kurz weiter, aber danach
guck ich es mir noch mal an.«

»Wohin weiter?«

»Ich muss sie finden.«

»Wie? Wen?«

»Die Einbrecher, wen denn sonst?«

»Einbrecher summen nicht¢, erwiderte Ellen erschopft.

»Es summt nicht, es brummt.«

»Einbrecher brummen auch nicht. Da konnten die ja
gleich klingeln oder vorher anrufen.«

»Woher willst du das denn wissen?«

»Logik. O Hans, das tut so weh.«

»Entschuldige, aber das ist nur deine Logik.«

»Du hast eine Fahne.«

»Also jetzt bitte nicht das Thema.«

»Hans, das tut so weh.« Sie atmete stoBweise durch ihre
zum O geformten Lippen.

»Aber wenn du mich auch von hinten, also ...«

»Wie, jetzt bin ich daran schuld?«

»Ich habe jetzt keine Zeit zu diskutieren, ich muss he-
rausfinden, was in unserem Haus vor sich geht.«

Hans driickte Ellen die noch nicht blutgetrinkte Seite
des T-Shirts auf die Stirn und setzte seinen Weg zur Ter-
rassentiir fort, stellte jedoch fest, dass er sich vom Gerdusch
entfernte. Langsam schlich er sich aus dem Wohnzimmer.
Den Tennisschliger hielt er in beiden Hinden, als warte er
auf den gegnerischen Aufschlag. Er pausierte und hielt den
Atem an, die Stille fithrte ithn zum Ursprung des Drohnens.

Je niher er dem Bad kam, desto lauter wurde es. Aber
wer war da in seinem wunderschonen Bad mit dem Dop-
pelwaschbecken aus Naturstein?

Er fiihlte sich an den stidafrikanischen Paralympics-Ath-
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leten erinnert, der seine Freundin durch die Badezim-
mertlr erschossen hatte. Vielleicht hatte der wirklich ge-
dacht, dass da ein Einbrecher drin war. Und bei ihm war ja
jetzt tatsichlich einer im Bad. Und Hans hatte im Gegen-
satz zu dem Siidafrikaner keine Pistole, sondern nur einen
neongriinen Tennisschliger. Intuitiv hielt er diesen wie-
der in einer Hand, den Arm leicht nach oben geknickt. Er
stirmte das Bad, blickte sich um und entdeckte schlieB3-
lich die Quelle des Geriusches. Die elektrische Zahnbiirste
brummte. Es schien nicht logisch, dass ein Einbrecher sich
ins Bad geschlichen und die Zahnbiirste angestellt hatte.
Also war die Zahnbiirste schuld. Er warf sie auf den Boden,
trat drauf und machte sich auf den Weg zu Ellen, die im-
mer noch im Wohnzimmer lag und das nun komplett blut-
getrinkte T-Shirt gegen ihre Stirn driickte.

»Und, hast du ihn auBler Gefecht gesetzt?«, murmelte sie.

»Komm, ich bring dich ins Krankenhaus, das muss ge-

naht werden.«

Leo schlief. Lou hatte die Augen aufgerissen, war jedoch
schockstill, als sie sie auf den Riicksitz legten. Ellen erklirte
ihr, dass es viel schlimmer aussihe, als es sei, das miisse man
jetzt einfach nur nihen wie ein Loch in einem Socken und
dann hore das auch auf. Die Kleine nickte.

Hans fiel erst wihrend der Fahrt durch die stumpfe
Nacht auf, dass er in seinem Zustand nicht Auto fahren
durfte, eine Feststellung, flir die es nun allerdings zu spit

war.
Die noch viel gravierendere Erkenntnis kam erst auf der
Riickfahrt.

»Was erzihlen wir deinen Eltern eigentlich? Also mal
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ganz abgesehen davon, dass wir beide uns iiberlegen miis-
sen, was das hier fiir Konsequenzen hat?¢, fragte Ellen.

»Scheille, meine Eltern.«

»Hans!«

»Was denn?«

»Du hast versprochen, dieses Wort vor den Kindern
nicht mehr zu benutzen.«

»Die schlafen.«

»Na ja, aber du konntest ja trotzdem iiben, es weniger
einzusetzen.«

»Ist aber wirklich scheiBle, dass meine Eltern kommen.«

»Ja, das ist immer anstrengend. Aber dass die an Weih-
nachten kommen, ist ja jetzt leider auch nicht neu. Aber so
richtig scheil3e, wie ich finde, ist ja vielmehr, dass du mich
umgehauen hast und ich jetzt eine Naht auf der Stirn habe.
Und nicht, dass die kommen.«

»Ja, Ellen, ich weil3.«

»Ist ja auch uniibersehbar.«

»Was sagen wir denen? Dass du gestiirzt bist?«

Ellen wollte ihm nicht versprechen, seine Eltern zu be-
liigen, was wohl eine Art Erzichungsmalinahme darstellen

sollte, nahm er an.
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Eisiger Wind zog tiber den noch diisteren Bahnsteig. Ma-
sha hauchte warme Luft in ihre frierenden Hinde, wahrend
sie, noch nicht wirklich wach, von einem Bein auf das an-
dere trat. »Irgendwas postenc, dachte sie. Sich dartiber lustig
machen, tiber dieses »An Weihnachten nach Hause fahren«.
Sie nahm ihr mit Tesafilm geklebtes Handy aus der Tasche
und machte ein Selfie, auf dem sie bewusst miide in die Ka-
mera guckte. Aber da war nicht nur dieser extraschlifrige
Blick. Ihre Haut war miide. Schockiert zog sie das Bild gro-
Ber. Da waren viel mehr Falten als im Spiegel. In die oh-
nehin schon entsetzlichen Krihenftile hatten sich vertikale
Veristelungen gegraben. Neben dem Mund waren neue Li-
nien, wie sie es auf den Cremetuben nannten. Sie empfand
sie jedoch eher als Risse. Und tatsichlich war da im Halb-
profil, das ihr eigentlich so gut stand, ein leichter Ansatz
zum Doppelkinn. Es ist nur das Licht und weil es so frith
ist, sagte sie sich. Sie wiirde einfach noch eins machen und
auf dem sahe sie aus wie immer. Aber das war nicht der Fall,
ihre Haut zeigte auch aut dem vierten Foto noch die glei-
chen Alterserscheinungen. Sie steckte das Telefon weg und
starrte auf die Gleise, abwechselnd schob sie sich ihre klei-
nen, zur Faust geformten Hinde in den wunderbar war-
men Mund. Nach einer Weile bemerkte sie, dass sie ihre

Hand im Mund hatte, und dann sah sie diese Masha von
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aullen. Eine 39-jihrige Frau mit Krihenfiillen unter einer
kindischen Wollmiitze, die nicht an ihre Handschuhe ge-
dacht und deshalb die Hand im Mund stecken hatte.

Dieses alte Midchen, das auf den Zug zu ihrem groflen
Bruder und Mama und Papa wartete. Das selbst nicht in der
Lage war, die Verantwortung fiir einen kleinen Menschen
zu iibernehmen, sich stattdessen eine faule, glubschiugige
Perserkatze gekauft hatte, deren langes weilles Fell an ihrem
dunkelblauen Wollmantel klebte.

Daran, dass man an Weihnachten einen Platz reservieren
sollte, hatte sie ebenso wenig gedacht, und so sah sie jetzt
auch noch die kleine Masha mit angezogenen Knien auf
dem Boden vor den Einzelabteilen sitzen. Sie hatte das Ge-
fiihl, jeder in diesem Zug bemitleide sie dafiir, dass sie ein
altes Kleinkind war. Sie sollte so eines haben, anstatt eines
zu sein. Aber sie hatte sich ja nie bereit gefiihlt, hatte Angst
gehabt, aus dem Leim zu gehen und keine Rollen mehr
zu bekommen, sie hatte gedacht, genau dann, wenn sie
schwanger wiirde, kime der Film ihres Lebens, der konnte
immer kommen. Aullerdem hatte sie sich davor gescheut,
eine Entscheidung zu treffen, die fiir immer etwas verin-
dert hitte. Fiir-immer-Entscheidungen hatte sie schon im-
mer vermieden.

Die einzige Rettung vor der Weihnachtstraurigkeit aber
war doch ein Kind. Dann miissten ihre Eltern zu ihr kom-
men oder sie wiirden Weihnachten gar nicht mehr zusam-
men verbringen. Nie wieder wiirde es einen Weihnachts-
streit geben, nie wieder wiirden sie sich betrunken Zettel
auf die Stirn kleben und erraten, dass sie Adolf Hitler oder
Jesus waren. Obwohl das Spal} gemacht hatte, wenn sie ehr-

lich war. Ihre Eltern waren lustig, vor allem, wenn sie ge-
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trunken hatten. Aber dann war sie morgens im Gistebett
ihres Bruders oder in ihrem Kinderzimmer aufgewacht und
hatte weinen miissen. Sie konnte sich so gut an das Gefiihl
des spiten Morgens der vergangenen zehn ersten Weih-
nachtsfeiertage erinnern, dass sie es in diesem Moment
wirklich empfand. Und sie dachte, sie wollte nie wieder
dieses Kind sein, keine Sekunde lang. Es war jetzt vorbei.
Schluss mit Kindheit. Sie hatte lange genug gedauert.

Der Zug hielt in Jena Paradies, Masha stieg aus. Sie wiirde
den nichsten Zug zuriick nach Berlin nehmen, Georg auf
Station besuchen und ihm sagen, sie mussten ihr Leben dn-
dern. Er wiirde das gut finden, dachte sie.

Sie holte sich ein Bier im Bahnhofskiosk und sah nach,
wann der nichste Zug fahren wiirde, als ein heftiger, eisiger
Wind autkam. Zwei Minuten spiter stiirzten schwere Trop-
fen vom Himmel und verwandelten sich im Moment des
Aufpralls auf der Erde in Eis.

31



»Wir haben den Baum frither nie mit ausgesuchte, sagte
Hans zu seinen Kindern, die den groften kaufen wollten,
den es hier, auf einem Stiick Brachland am Stadtrand, auf
dem manchmal auch ein verwahrloster Zirkus mit betriib-
ten Tieren stand, noch gab.

»Oma und Opa haben immer einen ganz kleinen gekauft
und ihn auf einen Tisch gestellt.«

»Find ich doof«, sagte Leo mit seiner klaren Ausspra-
che, die so tiberhaupt nicht zu seinem fiir sein Alter win-
zig kleinen Korper passte und deshalb alle bezauberte. Hans
machte sich Sorgen, dass sein Sohn immer klein bleiben
wiirde. Er selbst war mit einem Meter vierundsiebzig zwar
nicht grof3, aber man kam halbwegs unbeschadet durchs
Leben. Sein Sohn aber wiirde, wenn es so weiterginge, die
ein Meter flinfundsechzig nicht tiberschreiten.

»Ja stimmt. Fand ich auch.« Hans tiberlegte, ob er nur
wegen der traurigen Grofe des Baumes keine guten Ge-
fithle mit Weihnachten verband.

»Und sie haben sich immer gestritten, wenn sie ithn auf-
gestellt haben. Jedes Jahr haben sie genau das Gleiche zur
gleichen Zeit zueinander gesagt.« Hans wusste selbst nicht
so genau, warum er seinen Kindern davon erzihlte. Viel-
leicht um besser dazustehen als Vater.

»lhr streitet aber auch immery, sagte Lou.
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»Wirz«

»Jaq, bestitigte Leo.

»Ist das schlimm?«

»Ja.«

»Oh.«

»Aber wir haben uns lieb.«

»Aber warum hat Mama dann gestern so sauer gesagt, sie
mag nicht bumsen?«

»Ahhhm, sie mag nicht rummsen, Schatz. Das hat sie ge-
sagt.«

»Was ist das denn?«

»Also, das ist unser Geheimwort flir Aufriumen. Wenn
man bei Riumen das i weg macht, ist es Rumsen.« Das s
vernachlissigte er.

»Und du kennst das ja. Keiner rdumt gerne auf. Du ja
auch nicht, oder?«

Lou schiittelte den Kopf.

»Komm, wir nehmen jetzt den ganz groBen Baum.«

Er kaufte die 140-Euro-Blautanne.
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»Georg?«, sprach Masha mit leiser Stimme in den Horer.

»Jag«

»Ich mochte ein Kind mit dir bekommen.«

»Okay.«

»Okay, ja?«

»Ja, absolut. Also gerne.«

»Sofort?«

»Okay, sofort. Also so schnell wie biologisch moglich.«

Dass er gleich so wissenschaftlich werden musste, wenn
sie thm eine derart dramatische und wundervolle Mit-
teilung machte, verstand und mochte sie nicht.

»Ja, natiirlich, sagte sie und lehnte sich an die Wand der
Wartehalle.

»Ich komme mit dem nichsten Zug nach Hause, dann
fangen wir an.«

»Sehr gerne, mein Schatz.«

Masha stand noch lange in der Halle, hoffte, dass der IC um
14:09 Uhr doch noch flihre. Irgendwann wire sie sogar wo-
andershin als nach Hause gefahren, nur weg von hier. Sie
war verdammt, in diesem Paradies zu bleiben, bis auf Weite-

res, aber mindestens bis zum nichsten Morgen.
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»Ach du Armeg, sagte Barbara, als sie Ellen sah, »was hast du
denn gemacht?«

»Ich habe gar nichts gemacht, das war Hans.«

»Oh.«

»Mit seinem Tennisschliger«, fuhr Ellen fort und schil-
derte den Unfall sachlich, jedoch keineswegs objektiv, wie
Hans fand.

»Aber das hat er ja nicht mit Absicht gemacht. Also .. .«,
sagte Barbara. Ellen hitte wissen miissen, dass seine Mutter
ihn in Schutz nehmen wiirde, egal, was er tat. Selbst wenn
er Ellen absichtlich umgehauen hitte, hitte sie dafiir eine
Erkliarung gefunden.

»Nein, er war sich ja sicher, ich wire ein Einbrecher.«

»Also, da verstehe ich wirklich, dass er das dann macht, da
kann er nichts daftir, Ellen. Oder, Alexander?«

Alexander nickte, wirkte aber nicht ganz iiberzeugt von
der Unschuld seines Sohnes, was Hans ebenso wenig tiber-
raschte. Fiir einen Moment beruhigt ob des Verlaufes des
Gespriches begab er sich Richtung Weinflasche. Wenn
seine Eltern zu Besuch waren, war das Offnen einer solchen
auch schon am frithen Nachmittag erlaubt. »Er hitte aller-
dings noch eine Sekunde warten konnen, dann hitte er ge-
sehen, dass ich kein Einbrecher bing, fligte Ellen noch hinzu.

»Aber leider hat er ja mal wieder zu tief ins Glas geguckt.«
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Hans hielt auf dem Weg zum Korkenzieher inne.

»Ja, aber wenn man Angst hat, Ellen ...«, sagte Barbara.

Alexander sprach kein Wort, er war iibellaunig, weil Masha
noch nicht da war. Aulerdem wire er sowieso viel lieber
zu Hause gewesen als hier.

Er verstand nicht, warum moderne Hiuser immer so un-
gemiitlich sein mussten. Da konnte ja auch keine Weih-
nachtsstimmung aufkommen. Er vermutete, dass dieser Mi-
nimalismus selbst seinem Sohn nicht gefiel, er sein neues
Haus aber so gestaltet hatte, weil man das in seinen Krei-
sen so tat. Man traute sich ja kaum, sein Glas auf den Tisch
zu stellen, und wenn man aufs Klo ging, musste man sich
sorgen, ob man nicht einen Knopf driickte, der irgendeine
technologische Kettenreaktion in Gang setzte. Wobel drii-
cken das falsche Wort war, fast alles in diesem Haus be-
diente man mit zartem Streichen oder leichtem Antippen.
Wahrscheinlich hatten sie auch Gerite, die losgingen, wenn

man sie ansah, dachte Alexander.

»Das wird schon gut heileng, sagte Barbara.

»Ja, hoffentlich bleibt keine grofle Narbe«, meinte Ellen.

»Sonst ldsst du dir einen Pony wachseng, entgegnete Bar-
bara, woraufhin Ellen ihr mitteilte, dass das zwar eine wahn-
sinnig gute Idee sei, ihr ein Pony aber nicht stiinde.

Ellen konnte einfach nicht nett sein, dachte Barbara. Aus
threm Mund klang selbst ein Wort wie »Idee« scharf. Ellen
konnte einen auch herabsetzen, wenn sie nur »und, damit,
fiir, neu, griin« sagen wiirde. Barbara verstand nicht, dass ihr
Sohn das nicht sah. Der schenkte sich gerade sein zweites
Glas Wein ein, um 16 Uhr. Vielleicht war das sein Rezept
gegen den nadelspitzen Klang seiner Frau.
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Barbara zog sich mit Lou ins Kinderzimmer zuriick. Sie
war eine fantastische Spielgefihrtin, sie langweilte sich nicht,
wenn ihre Schlimpfe Sitze sagen mussten, die ihre Enkel
vorgaben, oder sie stundenlang Puppen mit Luft fiitterte
und durchs Zimmer schaukelte. Mit ihren eigenen Kindern
hatte sie das auch gemacht. Sie war als Mutter immer auch
eine Freundin gewesen, und sie erinnerte sich gerne an die
Nachmittage, die sie mit Hans und Masha in deren Zim-
mer verbracht hatte.

Hans half Ellen beim Zubereiten der Gans und der Kné-
del, schnitt jedoch den Knoblauch zu klein und die Zwie-
beln zu groB, salzte falsch, knetete schlecht und stand im
Weg, weshalb ihn Ellen schlieBlich der Kiiche verwies, wo-
rauthin Barbara tibernahm, die wiederum untalentiert im
Assistieren war. Sie war die eigentliche Kochin, sie besal3
Jahrzehnte mehr an Erfahrung, weshalb sie Ellen bei jedem
zweiten Handgriff erklirte, wie man ihn optimieren kdnne.
Hans nahm die Stimmung in der offenen Kiiche vom Sofa
aus wahr und lotste seine Mutter schliefSlich weg. Das wie-
derum gefiel Ellen auch nicht, jetzt musste sie allein die

ganze Arbeit machen.

Masha war immer noch nicht eingetroffen und Alexan-
der in Sorge, wie immer, wenn einer von ithnen reiste. Egal
wohin.

Uberall konne etwas passieren, sogar im Haushalt, meinte
er. Man brauche sich ja bloB Ellen anzusehen. Alexander
hatte wirklich Humor. Sogar Ellen lachte. Nachdem das La-
chen vorbei war, sorgte sich Alexander wieder.
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Die Kinder quengelten, sie waren zeitlich stark in Verzug
und Ellen bestand darauf, die Bescherung erst nach dem
Essen zu machen.

»Lass sie doch wenigstens schon mal ein, zwei Sachen
aufmachen, Ellen« sagte Barbara.

»Nein, wir essen erst.«

»Ach komm, die Armen.«

»Also so arm sind die ja wohl auch nicht dran, wenn
sie erst einen leckeren Braten essen miissen, bevor sie ihre
dreithundert Geschenke aufmachen. Wenn die einmal an-
fangen mit Geschenken, wollen die nicht mehr authéren.
Dann werden wir niemals essen, glaub mir einfach.«

»Ja, gut. Wie du meinst, Ellen. Du wirst es wissen.«

Als sie endlich, mit zwei Stunden Verspitung, die elektri-
schen Kerzen des Baumes anschalteten und die Kinder auf
die Geschenkeberge zurannten, legte sich ein Ausdruck der
Melancholie auf die Gesichter der GroBeltern. Sie erinner-
ten sich an die Weihnachten mit ihren noch kleinen Kin-
dern, die so viel schoner gewesen waren als dieser Moment,
in dem sie noch nicht einmal vollzihlig waren, vor diesem
immensen Weihnachtsbaum, der in drei aufeinander abge-

stimmten Farben zurlickhaltend geschmiickt war.
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»Jahrhundert-Blitzeis« prangte es auf dem Flatscreen ihres
Ibis-Jena-City-Zimmers.

Sobald eine Sache die Norm tiberschritt, wurde ihr ein
»Jahrhundert« vorangestellt. Jahrhundert-Hochwasser, Jahr-
hundert-Sturm, Jahrhundert-Temperaturen, Jahrhundert-
Scheil3-Weihnachten. Nicht dass sie sich so sehr nach dem
Fest mit ihrer Familie gesehnt hitte, aber ideal war das hier
nicht.

Allerdings hatte es den Vorteil, dass sie sich nicht mehr
wie ein Kind fiihlte. Kinder buchen keine Hotelzimmer mit
Kreditkarten und trinken sich an Heiligabend durch die
Minibar.

Eigentlich war es auch schon, ganz in Ruhe so zu tun, als
wire nicht Weihnachten.

Sie fragte an der Rezeption nach einem weiteren Piccolo,
legte sich wieder auf die raue Tagesdecke des Kingsize-Bet-
tes und rief noch einmal Georg an, dem gerade ein Alkoho-
liker mit Varizenblutung weggestorben war. Das war zwar
nichts Ungewdhnliches, aber an Weihnachten wirklich un-
schon. Masha meinte, dass ein Alkoholtod doch gerade an
diesem Tag auf der Hand lige. Seine Leber, meinte Georg,
hitte schon viele Weihnachten mitgemacht. Es sollte ein-
fach nicht an Heiligabend gestorben werden.

»Es sollte nie gestorben werdeng, sagte Masha.
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Durch die Programme am lautlos gestellten Fernseher zap-
pend, wihlte sie Hans’ Nummer, wiinschte allen frohe
Weihnachten und sprach mit ihrem Vater.

»Ja, der Zug ist einfach stehen geblieben. Tut mir so leid,
Papa.« Sie nahm noch mal einen Schluck Rotkippchen.

»Es ist langweilig ohne dich, Mashag, sagte ihr Vater. Ma-
sha aber war mehr auf das Zappen als auf seine Stimme
konzentriert, verstand nur jeden zweiten Satz: »Ja, hmhe,
antwortete sie.

»Die Gans war trockenc, fliisterte er.

»Echt?«

»Ja, leider muss man das so sagen, aber behalt’s fuir dich.«

»Hm.«

»Hast du schon was gegessen?«

»Ja, ja. Hm.«

»Was denn?«

»Wie bitte?«

»Was du gegessen hast.«

»Einen Burger.«

»Der war wahrscheinlich saftiger als Ellens Gans.«

»Ja.«

»Es ist wirklich so schade, dass du nicht da bist. Es macht
gar keinen Spal} ohne dich. Jetzt wollen sie noch nicht mal
was spielen.«

»Ja, hm, verstehe, blod.«

»Ja, blod gelaufen.«

»Ich hab dich lieb, Papa.«

»Die haben jetzt einen Induktionsherd, vielleicht ist das
deshalb mit der Gans schiefgegangen.«

»Es tut mir wirklich leid, dass ich nicht da bin, aber was

soll man machen, wenn der Zug einfach nicht mehr weiter-
fahrt?«
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Masha hatte einmal gelesen, jeder Mensch lige im
Schnitt zweihundertmal am Tag, wobei in dem Artikel auch
gestanden hatte, keiner wisse, woher diese Zahl komme,
und es sei durchaus moglich, dass sie selbst eine Liige sei.
Masha war sich sicher, dass sie keine zweithundert Liigen am
Tag erfand, so viel sprach sie ja nicht mal. Die beruflichen
Liigen zihlten ihrer Meinung nach nicht, sie gehorten in
die Kategorie der Liigen, die selbst in katholischer Hin-
sicht nicht als unlauter eingestuft werden durften. Und es
war ja nun auch nicht so, dass man irgendjemandem damit
schadete, wenn man sich ein paar Jahre jiinger machte oder
einige nicht stattgefundene Theaterengagements in seinen
Lebenslauf schleuste, um die ein oder andere Liicke zu ful-
len. Es war ja auch nicht ihre Schuld, dass es da ein paar Lii-
cken gab. Und jetzt, dachte sie, log sie sich selbst an, aber das
zahlte nun wirklich nicht. Es war namlich nicht so, dass es
da ein paar Liicken gab. Ihr Lebenslauf war, was die letzten
zehn Jahre betraf, eher ein mit ein paar Flecken gesprenkel-
tes weilles Blatt.

Masha offnete eine Cola, mischte sie mit einem Mini-
Rum und sptirte plotzlich, dass sie ihre Familie vermisste.
Sie offnete ihren Koffer und holte das Geschenk fiir ihre
Nichte heraus, das sie so schon verpackt hatte. Sie liebte
ihre Nichte. Mehr als ihren Neffen, der sein Temperament
von Hans geerbt hatte und ein mit Vorsicht zu genieBendes
Kind war. Zwar war er ein lustiges Kerlchen, aber er konnte
jederzeit hochgehen wie eine Tretmine. Auf Lou hingegen
konnte man sich verlassen, schon als Kleinkind war sie lie-
benswert und neugierig gewesen und hatte sich bereits mit
vier Jahren ab und an fiir die Bediirfnisse anderer Menschen
interessiert, was fuir ein Kind doch sehr ungewohnlich war.

Wie vieles an Lou. Mit funf hatte sie zum Schrecken ihrer
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Eltern damit begonnen, sich intensiv fiir ihre Vagina zu in-
teressieren, und das Masturbieren flir sich entdeckt. Es half
ihr, sich zu entspannen. Hans und Ellen hatten diverse Arzte
konsultiert und schlieBlich deren Rat befolgt, das Kind ma-
chen zu lassen, sie lediglich davon abzuhalten, es vor an-
deren zu tun. Masha ftihlte sich mit Lou auch deshalb sehr
verbunden, denn auch sie hatte frith damit angefangen, ih-
ren Korper zu erkunden. Allerdings hatte es sich in ihrer
Kindheit und Jugend immer verboten angefiihlt. Da war
diese katholische Moral in ihrer Familie, die stets tiber al-
lem thronte, auch wenn sie nicht oft betont wurde. Wobei
ihr Vater weniger katholisch als verklemmt war, dachte sie
heute.

Auch jetzt hatte Masha nach dem Sex noch manchmal
das Gefiihl, etwas Unanstindiges getan zu haben. Sie war
froh, dass ihrer Nichte dies erspart bliebe, und stolz auf ih-

ren Bruder und Ellen, dass sie damit so umgingen.

Masha rauchte aus dem Fenster auf den Parkplatz hinaus,
auf dem drei eisilberzogene Autos standen, die so aussahen,
als wiirden sie fiir immer so bleiben. Vielleicht, dachte sie,
wiirde sie jetzt auch flir immer hierbleiben. Sie war einfach
eingefroren, weil sie sich ohnehin nicht bewegt hatte in
den letzten Jahren. Sie hielt inne, spielte ein Freeze-Frame
und entschied, dass das nicht der richtige Ort zum Einfrie-

ren war.
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Nachdem Lou die Barbiepuppen aus dem Geschenkpapier
gewickelt hatte, bat Ellen Barbara, diese in den Laden zu-
riickzubringen.

»Du musst nicht traurig sein, mein Schatz, guck mal, wie
viele Geschenke da noch liegen.« Barbara verstand den
Seitenhieb, Ellen merkte jedes Jahr an, dass sie den Kindern
zu viel schenkte. Was Barbara allerdings tiberhaupt nicht
verstand, war Ellens Problem mit langbeinigen, hiibschen
Puppen. Sie sah doch selbst so aus.

Barbara hatte schon oft vermutet, Ellen wiirde Ge-
schenke von ihr verschwinden lassen, zumindest sah sie das
meiste, was sie Lou schenkte, beim nichsten Besuch nicht
wieder. Und sie hitte es doch an Heiligabend genauso ma-
chen konnen. Sie hitte doch nicht unbedingt etwas sagen
muissen.

Und so zeigte Barbara auch keine tiberschwingliche
Freude, als Ellen ihr das Hammam-Seifen-Set tiberreichte,
passend zu ihrem bevorstehenden Wellnesshotel-Urlaub,
den Hans und Ellen ihnen als Rentenantritts- und Weih-
nachtsgeschenk bereits vor Lingerem in Form eines Gut-
scheines geschickt hatten.

Der Heiligabend kam trotz einer Menge Champagner und
Wein, den Barbara und Alexander in sich schiitteten, als
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konnten sie sich damit eine andere Schwiegertochter er-
trinken, nicht in Schwung.

Barbara und Alexander schlugen vor, zur Mitternachts-
mette zu gehen, das wiirde sie in Weihnachtsstimmung
bringen. Und Barbara fithlte sich Jesus oder vielleicht auch
der Kirche verpflichtet. So genau konnte sie das nicht aus-
einanderhalten.

Da Hans zu viel getrunken hatte und Ellen eine so tiber-
zeugte Atheistin war, dass sie eine Kirche noch nicht einmal
betreten hitte, wenn sie dort Schutz vor einem Bombenan-
griff gefunden hitte, wie sie sagte, boten sie den beiden an,
ein Taxi zu rufen.

»Das ist uns zu teuers, sagte Alexander sofort.

»Das zahlen wir gerne«, erwiderte Ellen.

Aber das wollten Barbara und Alexander wiederum auf
gar keinen Fall. Schon aus Protest nicht.

»Na, dann geht doch morgen in die Kirche. Wir setzen
euch ab, wenn wir zu Florian und Sophie zum Brunch fah-
ren, oder?«, schlug Ellen vor.

»Nein ist gut, dann gehen wir dieses Jahr halt nicht in die
Kirche, oder, Alexander?«
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Sie sah von Weitem, wie Georg den Bahnsteig entlang auf
sie zulief und sie dabei anlichelte. Es war ein »Wir vogeln
uns die Birne raus, weil ich dich jetzt schwingern kann«-
Licheln und es fiel ihr schwer, dieses zu erwidern. Sie
fithlte sich, als misste sie bereits gebiren, eine Horde Kin-
der grof3ziehen und Handtiicher biigeln, so wie ihre Mutter.
Ihr Herz schlug laut und schnell.

Georg driickte sie fest, kiisste sie auf den Mund und
setzte zu einem Zungenkuss an, dem sie auswich. Sie sah
ihm in die Augen, senkte dann ihren Blick auf die Hohe
seiner Nase und bemerkte, dass seine Haut grobporiger
geworden war. Sie verlagerte die Blickrichtung noch ein-
mal. Die Schultern seines dunkelblauen Pullovers waren
mit eierschalenfarbenen Schuppen bestiubt. Masha wusste
nicht, ob das neu oder ihr nur nie aufgefallen war.

Der ist es also, dachte sie. Der ist mein Mann, wie mein

Vater es flir meine Mutter ist. Georg ist mein Alexander.

Am Abend wollte sie sich in seine Achselhohle legen, den
besten und sichersten Ort der Welt. Fiir Sex, sagte sie ihm,
war sie zu erschopft und ihr Rotkdppchen-Kopf zu pene-
trant. AuBerdem war sie am Anfang des Zyklus, sie wiirden
also nichts verpassen.

Georg hatte diese perfekten, leicht fleischigen Achsel-

45



hohlen, und sie hatte sich schon manches Mal gefragt, ob
sie sich vor allem deretwegen in ihn verliebt hatte. Der Sex
war mit den Jahren weniger geworden, aber sie hatte ja
noch seine Achselhdhlen.

An diesem 25. Dezember aber fand sie nicht die richtige
Position. Sie drehte ihren Kopf hin und her, doch irgend-
etwas stimmte nicht. Entweder es war hart am Hinterkopf,
ihr Nacken spannte, oder es driickte aut der Wange. Zehn
Jahre lang hatte ihr Kopf'in diese Achselhohle hineingepasst
und auf einmal ging es nicht mehr.

Sie drehte sich auf den Bauch und kroch mit ihrem Ge-
sicht hinein, gab den weichen Haaren einen Kuss und be-
merkte einen unangenchmen Geruch. Er war nicht ganz
neu, aber da war eine scharfe Note, die ihr nicht bekam.
Korper dandern sich, dachte sie. Alte Menschen riechen alt,
auch wenn sie genauso viel duschen wie junge Menschen.
Sie dachte an ihre GroBmiitter, an deren Geruch nach
schlabbriger Haut, Oil of Olaz und Brithwiirfel, den sie so-
fort wieder in der Nase hatte.

»Hast du ein neues Deo?«, fragte sie.

Georg verneinte.

Sie dnderte die Position ihres Kopfes mehrfach, probierte
die andere Achselhohle, aber es blieb falsch.

»Masha, das nervt langsam. Kannst du mal authoren, so
rumzuturnen.«

Sie tauchte auf, sah ithn an und legte sich neben ihn.

»Alles klar?«, fragte er.

»Ja, alles klar. Bei dir?«

»Ja.«

Aber da war nichts mehr klar. Sie hatte soeben ithre Hohle

verloren und fragte sich, was als Nichstes kommen wiirde.
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Barbara sah auf Ellens Stirn und dachte, dass es ihr recht ge-
schihe. Ellen dachte, sie konnte sich ja auch scheiden las-
sen, weil ihr Mann nicht nur bisweilen ein Idiot war, son-
dern auch noch diese Eltern hatte. Alexander dachte, dass
alle auBBer ihm emotional instabil waren, an Weihnachten
immer ganz besonders, und Hans griibelte, warum er seine
Mutter zwar liebte, es aber dennoch nicht mochte, wenn sie

zu Besuch kam.

Unter dem Vorwand, den Tennisschligervorfall aufar-
beiten zu miissen, lotste Hans seine Frau aus dem Haus,
in dem er es nicht mehr aushielt, weil alles klang, als hitte
man Filz daraufgelegt. Das Brausen hatte wieder begon-
nen, er musste thm davonlaufen. Er hitte nicht gedacht,
dass Ellen ihr Dinner fiir ein Beziehungsgesprich nutzen
wiirde.

»Ich liebe dich, Hansg, sagte sie.

»Schon.« Hans liachelte.

»Aber das geht so nicht mehr.«

»Was geht so nicht mehr?«

»Muss ich dir das jetzt wirklich erkliren?«

»Ja, also ... ja bitte.«

»Ach komm, Hans.«

»Doch, erklir es mir bitte.«
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»Du trinkst zu viel, du hast diesen Fahrradfahrer umge-
hauen, weil er aut deine Motorhaube geklopft hat, du ...«

»Er hat drauf geschlagen. Mehrfach.«

»Du machst Stifte kaputt ...«

»Wieso mache ich Stifte kaputt?«

Woher wusste sie das?

»Weiter?«, fragte sie.

Er nickte. Sie schien ja unbedingt fortfahren zu wollen.

»Du haust mich mit Sportgeriten krankenhausreif.«

»Singular, das war EIN Tennisschliger.«

»Ja, mit EINEM Tennisschliger. Und du bist dauernervos.
Ich kann dich manchmal gar nicht mehr ansehen, weil ich
dann selbst ganz verriickt werde.«

Hans nickte und dachte tber sich nach.

»Okay ...«

Ellen sah ihn herausfordernd an, verstand offensichtlich
nicht, dass er sich so kurz fasste, aber was wollte sie von
thm?

»Hans, du musst dich andern.«

»Du hast doch immer gesagt, Menschen andern sich
nicht.«

»Ich meine auch nicht als Mensch an sich. Diese Ag-
gressionen, das Trinken dauernd, das bist doch gar nicht du.
Diesen Typen hab ich doch nicht geheiratet.«

»Ich mag ihn auch nicht.«

Die beiden lichelten sich wehmiitig an.

»Tu bitte was«, sagte Ellen in einem liebevollen Ton, wie
er ihn schon lange nicht mehr gehort hatte.

»Warum ist das so?«, fragte sie.

»Ich habe keine Ahnung. Wegen der Arbeit vielleicht
oder des Rauchens.«

»Dann rauch doch wieder.«
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»Mach ich doch immer wieder, aber es nutzt auch nicht
mehr wirklich was.«

Sie sahen sich lange in die Augen. Hans meinte, darin seit
einer Ewigkeit mal wieder so etwas wie Mitgefiihl zu se-
hen. Doch blitzartig, als hitte jemand einen Knopt an Ellen
gedriickt, dnderte sich ihr Ausdruck: »Entweder du machst
eine Therapie oder ich lasse mich scheiden und nehme die

Kinder mit.«

Als sie zurtickkamen, fanden sie ihre schlafenden Kinder
zwischen den GroBeltern vor dem briillenden Fernseher
vor, wo sie, laut Barbara, seit hochstens drei oder vier Stun-
den verweilten.

»Aber Lou wollte das unbedingt, und du weilit doch, wie
sie ist, wenn sie was will. Wir konnten nichts machen, sie
hat sofort geschrien, wenn wir den Fernseher ausmachen
wollten. Das ist nicht unsere Schuld. Eure Tochter ist ein-
fach stichtig nach Fernsehen.«

»Barbara, das ist ein Kind! Kinder wollen immer fern-
sehenl«, entfuhr es Ellen. »Und sie darf das nicht und Leo
schon gar nicht, er ist finf. Flinfjihrige sollen tberhaupt
nicht fernsehen, das ist wissenschaftlich erwiesen!«

»Aber Lou ist fernsehsiichtig, das ist nicht normal. Die
briillt mich an, wenn ich sage, ich schalte aus. Und ich kann
ja nicht sie gucken lassen und den Kleinen nichtl«

»Jedes Kind ist stichtig nach Fernsehen. Du bist die Er-
wachsene!«

»Aber die dreht doch dann durch. Ich bekomme richtig-
gehend Angst vor ihr.«

»Mama, Lou ist sieben!, sagte Hans, der zum ersten Mal
an diesen Weihnachtstagen auf Ellens Seite war.

»Ja, ich weil}. Warum sagst du das?«
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»Sie ist ein Kindl«

»Ja, aber sie ist sehr stur und kann sehr bose werden, und
das ist nicht meine Schuld.«

Hans schiittelte den Kopf. Ellen und er sahen sich mit
einem kurzen Blick des Einverstindnisses an.

Alexander empfand die Situation in erster Linie als sto-
rend, er hitte gerne weiter in Ruhe ferngesehen.

»Diese Frau hat mir den Sohn genommeng, dachte hin-
gegen Barbara. Sie wire jetzt gerne bei ihrer Tochter, auch
wenn Masha manchmal eine gewisse Ahnlichkeit mit ihrer

Schwiegertochter aufwies.

Im Morgengrauen schlich Alexander durch den noch stil-
len Bungalow, sah sich um, entdeckte ein Glas voller Klein-
geld und steckte die so-Cent-Stiicke ein. Weil es so ein-
fach und erfreulich war, sammelte er noch diverse andere
Kleinigkeiten wie Feuerzeuge, Fotos und Lebensmittel ein,
deren Abwesenheit niemandem auffallen wiirde.

Er ging noch einmal zum Kleingeldglas zuriick und
nahm eine Hand voll 20-Cent-Stiicke heraus, verstaute
schlieBlich alles in seinem Koffer, setzte sich auf die Couch,
nahm die Zeitung vom dreiundzwanzigsten Dezember und
wartete, bis sie endlich abreisen konnten aus diesem komi-

schen Haus.
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