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»Felices los amados y los amantes y los que pueden
prescindir del amor.

Felices los felices.«
»Glicklich die Geliebten und die Liebenden

und die auf die Liebe verzichten konnen.
Glicklich die Glicklichen.«

Forge Luis Borges






Robert Toscano

Wir waren bei den Wochenendeinkéufen im Supermarke. Ir-
gendwann sagt sie, stell dich schon mal in die Késeschlange,
ich kimmer mich um die anderen Lebensmittel. Als ich wie-
derkam, war der Einkaufswagen halb voll mit Miisli, Keksen,
Pulvernahrung in Titen und lauter Dessertcremes, und ich
sag, wozu das alles? — Wie, wozu das alles? Ich sag, wozu soll
das gut sein? — Du hast Kinder, Robert, die mégen Crunchy-
Miisli, die mogen Schokotifelchen, auf Kinder-Bueno ste-
hen sie total, sie hielt mir die Packungen hin, und ich sag, das
ist doch absurd, sie mit Zucker und Fett vollzustopfen, dieser
Einkaufswagen ist absurd, und sie darauf, was fiir Kése hast
du gekauft? — Einen kleinen Ziegenkise und einen Morbier.
— Was, keinen Schweizer, schreit sie auf. — Hab ich vergessen,
und ich geh auch nicht noch mal hin, zu lange Schlange.
— Du weif3t genau, wenn du nur einen einzigen Kise kaufen
misstest, dann Schweizer, wer isst bei uns denn Morbier?
Wer? — Ich, sag ich. — Seit wann isst du Morbier? Wer will
schon Morbier essen? — Hor auf, Odile, sag ich. — Wer mag
denn diesen Scheif3-Morbier?! Subtext natiirlich »aufier dei-
ner Mutter«, neulich hat meine Mutter mal eine Schraube in
einem Morbier gefunden, schrei nicht so, Odile, sag ich. Sie

zerrt am Einkaufswagen rum und schmeifit ein Dreierpack



Milka-Vollmilch rein. Ich nehm die Schokolade und leg
sie wieder ins Regal. Und noch schneller lag sie wieder drin.
—Ich hau ab, sag ich. Sie darauf, na dann hau doch ab, hau ru-
hig ab, mehr kannst du nicht sagen, ich hau ab, deine einzige
Antwort; sobald dir die Argumente ausgehen, sagst du, ich
hau ab, immer gleich diese absurde Drohung. Es stimmt
schon, ich sag oft, ich hau ab, das gebe ich zu, aber wie soll ich
es nicht sagen, wenn ich zu nichts anderem Lust habe, wenn
ich keinen anderen Ausweg weif} als sofortige Fahnenflucht,
aber ich gebe auch zu, dass ich das dann, nun ja, als Ultima-
tum formuliere. — Gug, bist du jetzt fertig mit Einkaufen?, sag
ich zu Odile und schiebe mit einem abrupten Stofy den Ein-
kaufswagen vorwirts, sonst brauchen wir keinen Mist mehr?
— Wie redest du mit mir! Ist dir klar, wie du mit mir redest!
Ich sage, geh weiter. Los! Nichts drgert mich mehr als diese
plotzliche Beleidigtheit, wenn alles stehenbleibt, alles er-
starrt. Natiirlich konnte ich sagen, Entschuldige bitte. Nicht
einmal, ich misste es zweimal sagen, im passenden Tonfall.
Wenn ich zweimal im passenden Tonfall Entschuldige bitte
sagen wirde, konnten wir mehr oder weniger normal in den
restlichen Tag starten, nur hab ich tiberhaupt keine Lust,
diese Worte auszusprechen, es ist mir physiologisch unmog-
lich, wenn sie mitten im Gang mit den Gewiirzen stehen-
bleibt, vor Entriistung und Ungliick entgeistert. — Geh wei-
ter, Odile, bitte, sage ich beherrscht, mir ist heif3, und ich
muss noch einen Artikel fertigschreiben. — Entschuldige
dich, sagt sie. Wenn sie das in normalem Ton sagen wiirde,
Entschuldige dich, dann kdnnte ich es sogar tun, aber sie

raunt, sie verleiht ihrer Stimme etwas Tonloses, das ich nicht
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hinnehmen kann. Ich sage, bitte, ich bleibe ruhig, bitte, ganz
beherrscht, ich sehe mich mit Vollgas tiber eine Stadtauto-
bahn fahren und in voller Lautstirke Sodade horen, ein Lied,
das ich vor kurzem entdeckt habe und von dem ich nichts
verstehe, nur die Einsamkeit in der Stimme und das Wort
Einsamkeit, das unendlich oft wiederholt wird, obwohl ich
gehort habe, es bedeutet gar nicht Einsamkeit, sondern
Sehnsucht, Mangel, Bedauern, Schwermut, lauter intime,
nicht mitteilbare Dinge, die Einsamkeit bedeuten, so wie der
alltdgliche Einkaufswagen Einsamkeit bedeutet, der Gang
mit Ol und Essig und der Mann, der im Neonlicht seine Frau
instindig bittet. Ich sage, entschuldige bitte. Entschuldige
bitte, Odile. Odile muss in dem Satz nicht unbedingt vor-
kommen. Klar. Odile ist nicht freundlich, ich fiige Odile hin-
zu, um meine Ungeduld zu signalisieren, aber ich habe nicht
damit gerechnet, dass sie sich mit fliegenden Armen um-
drehtund auf die Tiefkithlprodukte zulduft, also in den hin-
tersten Tiefen des Supermarkts verschwindet, ohne ein
Wort, und ihre Handtasche lisst sie im Einkaufswagen. — Was
machst du denn, Odile?, rufe ich, ich habe noch zwei Stun-
den, um einen sehr wichtigen Text iiber den neuen Run aufs
Gold zu schreiben!, rufe ich. Ein vollig licherlicher Satz. Sie
ist aus meinem Blickfeld verschwunden. Die Leute starren
mich an. Ich packe den Einkaufswagen und schiebe ihn in
den hinteren Teil des Supermarkts, ich kann sie nicht mehr
sehen (sie hatte schon immer das Talent zu verschwinden,
auch in angenehmen Situationen), ich rufe, Odile! Ich kom-
me zu den Getrinken, niemand: — Odile! Odile! Ich merke

sehr wohl, dass ich die Leute ringsum irritiere, aber das ist



mir vollig egal, ich durchpfliige mit dem Einkaufswagen die
Giinge, ich hasse diese Supermairkte, und plotzlich sehe ich
sie, in der Késeschlange, die noch linger ist als vorhin, sie hat
sich wieder in die Késeschlange gestellt! Odile, sage ich, als
ich sie erreicht habe, ich spreche wohldosiert, Odile, das
dauert noch zwanzig Minuten, bis du drankommst, gehen
wir hier weg und kaufen den Schweizer woanders. Keine
Antwort. Was macht sie? Sie withlt im Einkaufswagen herum
und fischt den Morbier wieder heraus. — Du willst jetzt nicht
den Morbier zuriickgeben?, sage ich. — Doch. — Den schenken
wir Maman, sage ich, um die Stimmung aufzuhellen. — Mei-
ne Mutter hat vor kurzem eine Schraube in einem Morbier
gefunden. Odile lichelt nicht. Sie steht aufrecht und belei-
digtin der Biifierschlange. Meine Mutter sagte zu threm Ka-
sehindler, ich bin niemand, der immer Geschichten macht,
aber Threm erstklassigen Ruf als Késehindler zuliebe muss
ich Ihnen mitteilen, dass ich in Ihrem Morbier einen Schrau-
benbolzen gefunden habe, dem Typ war das vollkommen
wurscht, er hat ihr nicht mal die drei Rocamadours ge-
schenke, die sie an dem Tag kaufen wollte. Meine Mutter
gibt damit an, dass sie ohne mit der Wimper zu zucken be-
zahlt und mehr Format gezeigt hat als der Kisehindler. Ich
trete zu Odile und sage leise, ich zihle bis drei, Odile. Ich
zihle bis drei. — Horst du mich? Und warum nur denke ich in
dem Moment, als ich das sage, an die Hutners, ein befreun-
detes Paar, das sich, koste es, was es wolle, im ehelichen
Wohlergehen eingerichtet hat, sie nennen einander neuer-
dings »mein Herz« und sagen Sitze a la »Heute Abend essen

wir was Schones, mein Herz«. Ich weify nicht, warum mir die

12



Hutners einfallen, wo mich gerade ein ganz entgegengesetz-
ter Zorn erfiillt, aber vielleicht besteht gar kein so grofier
Unterschied zwischen Heute Abend essen wir was Schones,
mein Herz und Ich zihle bis drei, Odile, in beiden Fillen
liegt eine Art Wesensverengung vor, damit man die Zwei-
samkeit ertrigt, eine natiirlichere Harmonie kann es nicht
geben als in dem Essen wir was Schénes, mein Herz, meine
ich, nein, nein, und nicht weniger Abgriinde, nur dass mein
Ich zdhle bis drei ein kleines Zucken in Odiles Gesicht her-
vorgerufen hat, ein Krduseln der Lippen, einen winzigen
Vorboten des Lachens, dem ich selbst auf gar keinen Fall
nachgeben darf, logisch, solange ich nicht eindeutig griines
Licht dafiir habe, auch wenn ich grofie Lust dazu verspiire,
aber ich muss so tun, als hitte ich nichts gesehen, ich be-
schliefie zu zihlen, ich sage eins, ich fliistere es deutlich, die
Frau gleich hinter Odile hat einen Logenplatz, Odile schiebt
mit ihrer Schuhspitze etwas Verpackungsmiill weg, die
Schlange wird linger und riickt kein bisschen vorwirts, ich
muss jetzt zwel sagen, ich sage zwes, das Zwei ist offen, edel,
die Frau dahinter dringt sich an uns, sie trigt einen Hut, eine
Art umgestiilpten Eimer aus weichem Filz, ich kann Frauen
mit solchen Hiiten nicht ausstehen, so ein Hut ist ein ganz
schlechtes Zeichen, ich lege etwas in meinen Blick, das sie
einen Meter zuriickweichen lésst, aber es geschieht nichts,
sie betrachtet mich neugierig, sie mustert mich abschitzig,
riecht sie so iibel? Frauen, die sich in mehreren Lagen klei-
den, verstromen oft einen bestimmten Geruch, oder liegt
dasjetzt an der Nihe zu den fermentierten Milchprodukten?

Das Handy in der Innentasche meiner Jacke vibriert. Mit
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zusammengekniffenen Augen versuche ich den Namen des
Anrufers zu entziffern, weil ich keine Zeit habe, meine Brille
herauszufischen. Esist ein Mitarbeiter, der mir einen Tipp zu
den Goldreserven der Deutschen Bundesbank geben kann.
Ich sage ihm, dass ich gerade im Gespréch bin, und bitte ihn,
mir eine Mail zu schicken, ich sage es, um die Sache abzu-
kiirzen. Vielleicht ist dieser kurze Anruf ja eine Chance: ich
beuge mich vor und raune Odile ins Ohr, mit einer Stimme
voller Verantwortungsbewusstsein, mein Chefredakteur will
einen Infokasten liber das Staatsgeheimnis der deutschen
Reserven, und bislang habe ich null Infos dariiber. — Und,
wen interessiert’s?, sagt sie. Mit heruntergezogenen Mund-
winkeln verhirtet sie sich, damit ich die Belanglosigkeit des
Themas ermessen kann und, was noch schwerer wiegt, die
Belanglosigkeit meiner Arbeit, meiner Bemtihungen im All-
gemeinen, als kdnnte man nichts mehr von mir erwarten,
nicht einmal ein Bewusstsein fiir meinen eigenen Mangel an
Ehrgeiz. Frauen nutzen alles, um dich runterzumachen, sie
rufen dir liebend gern in Erinnerung, was fiir eine Ent-
tduschung du bist. Odile ist gerade einen Platz in der Kise-
schlange vorgeriickt. Sie hat ihre Handtasche an sich ge-
nommen und hilt immer noch den Morbier fest. Mir ist heif3.
Ich ersticke. Ich wire gern weit weg, ich weif3 weder, was wir
hier tun, noch, worum es eigentlich geht. Ich wiirde gern im
Osten Kanadas auf Schneeschuhen dahingleiten, wie Gra-
ham Boer, der Goldsucher und Held meines Artikels, in ver-
eisten Télern die Piste mit Pflscken markieren oder mit der
Axt Baume einkerben. Hat er Frau und Kinder, dieser Boer?

Ein Typ, der Grizzlys und Temperaturen von minus dreifSig
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trotzt, wird sich kaum in einem Supermarkt den letzten
Nerv rauben lassen, wihrend alle Welt ihre Einkiufe macht.
Ist das der richtige Ort fiir einen Mann? Wer kann schon in
diesen Neongingen voll unzihliger Grofipackungen herum-
irren, ohne in Mutlosigkeit zu verfallen? Und zu wissen, dass
man dorthin zuriickkehren wird, zu allen Jahreszeiten, ob man
es will oder nicht, denselben Wagen im Schlepptau, unter
dem Kommando einer immer unnachgiebigeren Frau. Vor
nicht allzu langer Zeit sagte mein Schwiegervater, Ernest
Blot, zu unserem neunjihrigen Jungen, ich kauf dir einen
neuen Stift, mit dem da machst du dir die Finger fleckig.
Antoine antwortete ihm, nicht nétig, ich brauche keinen Stift
mehr, um glicklich zu sein. Das ist das Geheimnis, sagte
Ernest, und dieses Kind hat es verstanden, den Anspruch
auf Glick auf das Minimum zu reduzieren. Mein Schwie-
gervater ist der Weltmeister solcher iiberzogener Lebens-
weisheiten, die seinem Temperament v6llig widersprechen.
Ernest hat noch nie die geringste Verringerung seines Le-
benspotentials gestattet (vergessen wir das Wort Gliick). Als
er nach seiner Bypass-Operation zum Rhythmus des Re-
konvaleszenten gezwungen war und das Leben in bescheide-
nem Rahmen wieder lernen musste, ebenso wie die hiusli-
che Zwangsarbeit, der er stets ausgewichen war, hatte er sich
von Gott héchstpersonlich ins Visier genommen und matt-
gesetzt gefithlt. — Odile, wenn ich drei sage, wenn ich die
Zahl Drei ausspreche, dann bin ich weg, dann nehme ich das
Auto und lass dich mit dem Einkaufswagen sitzen. — Das
wiirde mich wundern, sagt sie. — Das wiirde dich wundern,

aber genau das tue ich, in zwei Sekunden. — Du kannst nicht



mit dem Auto weg, Robert, ich habe die Schlissel in der
Handtasche. Ich suche umso dédmlicher in meinen Taschen
herum, als ich mich erinnere, dass ich mich selber der
Schlisssel entledigt habe. — Gib sie bitte her. Odile lichelt.
Sie keilt die Schultertasche zwischen ihren Kérper und die
Kisevitrine. Ich trete niher, um an der Handtasche zu zie-
hen. Ich ziehe. Odile leistet Widerstand. Ich ziehe am Rie-
men. Sie krallt sich daran fest und hilt dagegen. Es macht ihr
Spafi! Ich packe die Handtasche am Boden, in einem ande-
ren Kontext hitte ich keinerlei Miihe, ihr die Tasche zu ent-
reifien. Sie lacht. Sie klammert sich fest. Sie sagt, sagst du
nicht drei? Warum sagst du nicht drez? Sie nervt mich. Und
dass diese Schliissel in der Handtasche sind, nervt mich
auch. Aber ich mag es, wenn Odile so ist. Und ich sehe sie
gern lachen. Ich bin haarscharf davor, mich zu entspannen
und dem neckischen Spiel zu verfallen, als ich ganz in der
Nihe ein Glucksen vernehme, und ich sehe die Frau mit
Filzhut, wie sie, ganz trunken vor weiblichem Einverstind-
nis, mir offen ins Gesicht lacht, v6llig schamlos. Mir bleibt
keine Wahl. Ich werde brutal. Ich presse Odile gegen das
Plexiglas und versuche, mir einen Weg in die Handtasche zu
bahnen, sie wehrt sich, beschwert sich, ich tite ihr weh, ich
sage, gib jetzt diese Schliissel her, verdammte Scheifie, sie
sagt, du spinnst ja, ich entreifie ihr den Morbier und schmei-
e 1thn in den Gang, schliefilich ertaste ich die Schlissel in
dem Handtaschenchaos, angle sie heraus, schiittele sie vor
thren Augen und lasse Odile dabei nicht los, ich sage, wir
hauen hier sofort ab. Die Frau mit dem Hut schaut jetzt ent-

setzt drein, ich sage zu ihr, du lachstja gar nicht mehr, was ist?
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Ich zerre Odile und den Einkaufswagen, ich mandvriere sie
an den Verkaufsstinden vorbei und zu den Kassen am Aus-
gang, ich halte ihr Handgelenk fest gepackt, obwohl sie sich
gar nicht mehr wehrt, eine Unterwiirfigkeit, die nichts Un-
schuldiges an sich hat, mir wire lieber, ich misste sie raus-
zerren, am Ende muss ich es immer teuer bezahlen, wenn sie
ihr Mirtyrerkostiim anlegt. An den Kassen ist natiirlich auch
eine Schlange. Wir stellen uns in diese tddliche Reihe, ohne
ein Wort. Ich habe Odiles Arm losgelassen, sie tut jetzt so, als
wire sie eine normale Kundin, ich sehe sogar, wie sie die
Dinge im Einkaufswagen sortiert und ein bisschen aufriumt,
um das Einpacken zu erleichtern. Auf dem Parkplatz fillt
kein Wort. Im Wagen ebenso wenig. Es ist dunkel. Die Stra-
3enlichter schlifern uns ein, und ich lege die CD mit den
portugiesischen Liedern auf, mitder Frauenstimme, die das-

selbe Wort wiederholt bis ins Unendliche.
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