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Meinem Bruder gewidmet



»In der Erinnerung eines jeden Menschen gibt es Dinge, 
die er nicht allen mitteilt, sondern höchstens seinen 

Freunden. Aber es gibt auch Dinge, die er nicht  
einmal den Freunden gesteht, sondern nur sich selbst, 

und auch das nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit. 
Schließlich aber gibt es auch noch Dinge, die der Mensch 

sogar sich selbst zu sagen fürchtet, und solcher  
Dinge sammelt sich bei jedem anständigen Menschen  

eine ganz beträchtliche Menge an.«
Fjodor Dostojewski,  

Aufzeichnungen aus dem Untergrund

»Die Sicherheit Deutschlands wird auch  
am Hindukusch verteidigt.«

Peter Struck (SPD),  
Ex-Verteidigungsminister
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Prolog

Welche Farbe hat das Paradies? In seiner Erinnerung war es 
erdbraun und gelb und moosgrün. Es roch nach warmem 
Waldboden, nach Fichtennadeln und Tannenzapfen.
Nur wenige Meter oberhalb des alten Forstwegs lag ihr 
Versteck. In der Mitte eine riesige, über hundert Jahre alte 
Blautanne, umringt von einer Gruppe Fichten, die in einem 
respektvollen Radius von vier Metern wuchsen, gerade so, 
als wollten sie den ehrwürdigen Stamm vor fremden Blicken 
schützen. Und so umgab den großen Baum eine halbdunkle 
Höhle, die, so glaubten die beiden Jungs damals, ihr alleini-
ges Geheimnis sei.
Oft versteckte er sich allein in der Höhle. Die spätsommer-
liche Sonne wärmte seinen Rücken und ließ die am Boden 
liegenden Äste knacken. Manchmal saß er stundenlang in 
diesem Versteck und tat nichts. Saß einfach da und fühlte sich 
geborgen. Geborgen und sorglos. So ist es also, das Glück, 
dachte er damals. So ist es, keine Angst zu haben. Nicht vor 
den Geräuschen des Waldes und nicht vor den Menschen. Er 
schloss die Augen, fest, ganz fest, kniff  die Lider zusammen 
und nahm sich vor, dieses Gefühl nie wieder zu vergessen. 
Es hing mit dem Geruch der Erde zusammen, der Wärme 
und wohl auch damit, dass er allein in diesem winzigen Pa-
radies saß und sich ganz auf  sich konzentrieren konnte. Nie, 
nie, nie, sagte er leise voll kindlicher Inbrunst, nie werde ich 
diesen Moment vergessen.
Und nun, mehr als drei Jahrzehnte später, hockte er in sei-
nem blauen Toyota und starrte hinüber zum Eingang des 
Supermarktes. Um halb zehn Uhr abends. Draußen war es 
endlich finster. Der Sommerregen hatte ausgedehnte Pfüt-
zen auf  dem Parkplatz hinterlassen, in denen sich das Licht 
der Reklame und des riesigen Schaufensters spiegelte. Seit 
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einer Stunde saß er im Wagen und zählte die Kunden, die 
so spät noch schattengleich durch die Eingangstür huschten. 
Achtzehn zählte er. Achtzehn Kunden. An der Kasse würde 
keine lange Schlange stehen. Wenig Personal, dachte er, so 
spät am Abend. Er konnte es wagen. Verdammt noch mal, er 
konnte es wirklich wagen.
Und ich werde es schaffen.
Trotzdem blieb er sitzen. Vom Bauch her kroch eine unbe-
stimmte Angst nach oben, nistete sich in seinem Solarplexus 
ein, seiner Angststelle, wie er sie nannte. Er spürte den Druck 
deutlich, wie er wuchs, nicht so stark wie damals, natürlich 
nicht, aber doch so, dass ihm das Atmen schwerer fiel.
Und, merkwürdig, genau in diesem Augenblick dachte er an 
das Versteck am alten Forstweg. Er fuhr sich mit der Hand 
durchs Gesicht, aber das Bild blieb. Er kniff  die Augen zu-
sammen, wie er es damals getan hatte, und er erinnerte 
sich genau an den Forstweg, der bergauf  ging, an der Hütte 
vorbei, die die Verbindungsstudenten im Winter als Quartier 
für ihre Skiausflüge nutzten, dann kam das Haus mit dem 
kleinen Turm, das früher einmal eine Pelztierzucht gewesen 
war, und dahinter schließlich bog der alte Forstweg in den 
Wald ein. Nach fünfzig Metern schlug man sich rechts durch 
die jungen Fichten und war dann gleich an dem Versteck. Er 
erinnerte sich an den kleinen Jungen, der er einmal gewesen 
war, daran, wie er sich fest vorgenommen hatte, diesen Au-
genblick nie wieder zu vergessen. Nur das Gefühl, das ihn 
damals überwältigt hatte, das konnte er nicht mehr in sich 
wachrufen. Er hatte es verloren.
Aber all das durfte jetzt keine Rolle spielen.
Action Jackson, sagte eine innere Stimme. So hatte es der 
kleine verrückte Texaner vor jedem Einsatz gesagt. Action 
Jackson. Und dann war es losgegangen. Jetzt war Jackson 
tot.
Mit einem Griff  löste er den Sicherheitsgurt, öffnete die Au-
totür, stieg aus. Er schloss nicht ab. Es widerstrebte ihm, den 
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Wagen offen zu lassen, fast machte es ihn wütend, aber es 
musste sein. Dann ging er langsam und steif  auf  die Tür des 
Supermarktes zu. Der Druck in seinem Bauch wuchs.
Drinnen nahm er sich einen dieser metallenen Einkaufs-
wagen, für den er ein Eurostück in eine Box stecken musste, 
die am Haltegriff  angeschweißt war. Erst dann löste sich der 
Wagen von den anderen. Er zog ihn am Haltegriff  aus der 
Reihe und schob ihn langsam durch die Abteilung mit dem 
Frischgemüse, dann in die erste Regalreihe.
Kein Mensch zu sehen.
In dem Regal lagen Salzstangen, Nüsse, Käsegebäck und 
Kekse.
Vorsichtig nahm er eine Tüte mit Kartoffelchips aus dem un-
tersten Regal. Der Plastikbeutel knisterte so laut, als er ihn in 
den Wagen warf, dass er sich umsah. Niemand schien etwas 
gehört zu haben.
Jetzt war er ganz wach.
Adrenalin schoss durch seinen Körper. Er kannte das. Das 
Gefühl, hellwach zu sein, genau zu sehen, alles zu hören.
Nichts blieb einem verborgen.
Entschlossen schob er den Wagen durch den Gang mit den 
Konserven. Mein Gott, hatte er die Konserven gehasst. Jeden 
Tag. Ravioli, Leberwurst, Pumpernickel, Erbsensuppe.
Konservenfraß hatten sie bekommen. Jeden Tag Konserven-
fraß.
Er schob den Wagen schneller. Italienische Nudeln. Barilla, 
Spaghetti, Makkaroni, Tagliatelle, Fusilli. Dann ein Regal mit 
Gewürzen, Pfeffer schwarz, Pfeffer weiß, Curry, Rosmarin, 
Thymian. Schließlich die erste Kühltheke: Milch, Südmilch, 
Bergbauernmilch, Sahne, Crème fraîche.
Er schnappte einen Karton Vollmilch aus dem Regal und 
warf  ihn in den Wagen. Der Karton platzte am Kopfende. 
Ein Tropfen Milch platschte auf  den Boden. Dann noch 
einer.
Er wendete den Wagen.
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Platsch.
Jetzt schnell zur Kasse.
Platsch.
Noch ein Tropfen Milch.
Vorbei an Mehl, Gebäckmischungen, Fleischtheke, Käse-
theke.
Ein Mann stand vor den Spirituosen, eine Flasche Fernet in 
der Hand. Studierte das Etikett.
Er rempelte ihn mit dem Wagen an.
Der Mann fluchte.
Er fuhr weiter. Rechts der Eingang zum Getränkemarkt.
Da waren die Kassen.
Endlich.
Eine war besetzt.
Nur zwei Kunden standen davor.
Erleichterung.
Das schaffte er.
Da war er sich sicher.
Das schaffte er.
Plötzlich blieb er stehen.
Das Geräusch. Was war das für ein Geräusch? Rotierend. 
Schleifend. Mahlend. Er kannte das. An was erinnerte ihn 
das Geräusch?
Es kam aus dem Getränkemarkt.
Er riss heftig am Wagen. Der Karton mit der Milch machte 
einen Sprung.
Tropfte.
Im Getränkemarkt sah er den Mann. Er saß auf  einer klei-
nen Maschine, die wie ein umgebauter Rasenmäher aussah. 
Zwischen den Rädern drehte sich eine große Scheibe.
Sie bohnern hier nur den Boden, sagte die Vernunft, es ist 
bloß die Polierscheibe. Es ist nur ein Reinigungsgerät.
Sie bohnern nur.
Gleich ist nämlich Feierabend, hörst du, sagte die Vernunft, 
und sie bohnern. Mehr nicht.
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Die Scheibe drehte sich.
Sie rotierte.
Rotierte.
Wie die großen Tandemrotoren eines MH-47-Chinook-He-
likopters.
Er konnte den Hubschrauber hören.
Er sah die Rotoren.
Wie damals.
Es war tatsächlich ein Chinook. Sie rannten geduckt auf  die 
geöffnete Eingangstür zu, sprangen hinein, alle Mann hin-
tereinander, Gerald verrammelte die Tür, die Kiste legte sich 
zur Seite und hob ab. Gewann Höhe. Über ihm die Rotoren. 
Er sah die Polierscheibe. Über sich die Rotoren. Der kleine 
Texaner kotzte zuerst. Action Jackson. Immer kotzten die 
Amis vor dem Einsatz. Platsch, die Milch tropfte. Platsch, 
noch einmal. Der Texaner kotzte. Der Helikopter stieg. 
Action Jackson. Auch ihm selbst war schlecht.
Die Vernunft sagte, dass er noch eine Chance hatte: Wenn 
du sofort gehst.
Lass den Einkaufswagen stehen, sagte die Vernunft, geh ein-
fach raus. An der Kasse vorbei und auf  die Straße. Steig in 
den Toyota und fahr nach Hause. Das war’s dann, sagte die 
Vernunft.
Aber erst mussten sie raus. Sie flogen wieder ins verfickte 
Shah-e-Kot-Tal. Ewig lang war das Tal. Operation Anaconda. 
Gestern hatte man ihnen Schulbücher gezeigt. In dieser be-
schissenen Sprache. Mit diesen beschissenen arabischen Zei-
chen. Es verschwamm vor seinen Augen. Dieser Abschnitt 
lehrt arabische Grammatik, hatte man ihnen gesagt. Und 
dieser andere lehrt: Wie man eine Rohrbombe baut. Und der 
nächste: Wie man einen Militärkonvoi überfällt. Wie man 
Amerikaner killt. Und Europäer. Das lernen hier die Kinder. 
Elfjährige sind genauso gefährlich wie ihre Väter. Deshalb 
die Tageslosung: Tötet jeden, den ihr seht. Der Helikopter 
ging tiefer. Fertig machen zum Absitzen. Action Jackson. Er 



hatte jetzt Angst. Sie knetete seinen Mageneingang mit knö-
chernen Fingern. Seine Hände verkrampften sich um den 
Griff  des Einkaufswagens. Dann mussten sie raus. Er sprang. 
Er wendete den Einkaufswagen. Gelände sichern. Er sprang 
nach links. Die Waffe im Anschlag. Ein Hindernis. Er trat 
dagegen. Er rammte den Einkaufswagen dagegen. Stand in 
einem Regen von Rasierschaum, Haargel, Shampoo. Es reg-
nete auf  ihn herunter. Geschosse schlugen rechts und links 
ein. Vor ihm ein Gesicht. Ein erstauntes Gesicht. Ein Gesicht 
mit Brille. Ein schreiendes Gesicht. Er hob die Waffe. Feuer-
stoß. Action Jackson. Noch jemand tauchte neben ihm auf. 
Er schlug zu. Auf  die Nase. Ah, das knirscht. Dem ist das 
Nasenbein ins Gehirn gefahren. Wird er nicht überleben. 
Gelernt ist gelernt. Ein Regal fiel um. Dosen trafen seinen 
Kopf. Erbsen, dachte er verwundert. Dann traf  ihn noch et-
was am Kopf. Er hatte so schreckliche Angst. Inmitten einer 
verheerenden Verwüstung ging er zu Boden.



Erster Teil
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Stuttgart, das Ödland

»Großartig«, sagte Nolte.
Mit einer ausholenden Armbewegung deutete er auf  ein 
gelbbraunes Ödland, das vor ihnen lag wie ein schmutziges 
Meer. Der Sommerregen hatte auf  dem Gelände mehrere 
Lachen in der Größe von Dorfweihern hinterlassen, die 
dunkel in der Sonne glänzten. Zwischen zerplatzten Boden-
platten kämpfte sich hellgrünes Unkraut erbittert durch be-
reits Verrottendes ans Licht. In der Ferne zog ein ICE vorbei, 
klein wie eine Modelleisenbahn. Das geordnete Chaos eines 
vielgleisigen Schienennetzes sah man dahinter und dann den 
Bahnhof. Rechts wurde der Blick von misslungener Archi-
tektur eingerahmt, einem Ensemble aus grauen, riesenhaft 
fabrikartigen Gebäuden, in denen zwei Banken unterge-
bracht waren.
Sie standen am Rand einer Schnellstraße und schauten hin-
unter auf  das Gelände.
»Großartig«, sagte Nolte. »Beste Lage. Mitten in der Stadt.«
Er zeigte auf  das riesige Brachland.
»Drei Milliarden werden hier in den nächsten zehn Jahren 
vergraben. Milliarden, nicht Millionen.«
»Und da wird auch für uns einiges zu holen sein«, sagte er.
Und grinste.
Die Stadt war unter die Räuber gefallen. Eine große Koaliti-
on von Politikern hatte das Zentrum endgültig einer Bande 
von Immobilien- und Finanzhaien zum Fraß vorgeworfen. 
Sie planten, den Bahnhof  der Stadt unter die Erde zu ver-
legen, um in dem oberirdisch gewonnenen Territorium 
einen neuen Stadtteil zu bauen. Vor allem Büros. Der his-
torische Kopfbahnhof  würde einem unterirdischen Durch-
gangsbahnhof  weichen, und in Zukunft würden die Fahr-
gäste unter der Erde in die Züge ein- und aussteigen. Von 
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den jetzt noch vorhandenen sechzehn Gleisen würden dann 
nur noch acht übrig bleiben, und damit würde das Warten 
auf  verspätete Züge vorbei sein. Die Stadt würde zwölf  Jah-
re lang die größte Baustelle Europas sein, und das Leben in 
Stuttgart würde unerträglich werden.
»Wir müssen zusehen, dass wir unser Stück vom Kuchen 
abbekommen«, sagte Richard Nolte, der Eigentümer von 
Security Services Nolte & Partners, der größten Stuttgarter 
Detektei.
Er klopfte Dengler auf  die Schulter und schob ihn in die 
Mercedeslimousine zurück, die am Straßenrand wartete. 
In dem Wagen roch es nach frischem Leder. Der Boden sah 
aus, als habe eben erst jemand mit dem Staubsauger die Fuß-
matten gereinigt. Kein Staubfaden zu sehen.
Eine halbe Stunde später saßen sie in Noltes Büro. Eine 
Sekretärin stellte italienisches Mineralwasser, Kaffee und ei-
nige belegte Laugenbrötchen auf  den Tisch. Dann zog sie 
sich zurück.
Alles an Nolte war perfekt. Sein Anzug war perfekt, sein Auto 
war perfekt, sein Büro war perfekt, seine Sekretärin, eine 
selten anzutreffende Kombination von Eleganz und Tüch-
tigkeit, war perfekt. Der Kaffee war perfekt, und sogar die 
Laugenbrötchen – frisch und perfekt. Die Art des Mannes zu 
sprechen, dieses überdeutliche Honoratioren-Schwäbisch, 
diese vollkommene Höflichkeit mit dem richtig dosierten 
Schuss Vertraulichkeit – perfekt. Georg Dengler hasste alles, 
was so vollkommen war. Viel zu oft hatte er erfahren müssen, 
dass alles Makellose nur Fassade war, und mehr noch: Seine 
Lebenserfahrung sagte ihm, dass die Abgründe, das Giftige, 
das Verbrechen umso gefährlicher waren, je fehlerfreier die 
Fassaden davor gemauert waren. Dengler hatte Perfektion 
noch nie gemocht. Und er mochte diesen Mann nicht.
»Wir brauchen in einer prekären Sache Ihre Hilfe«, sagte 
Nolte und führte elegant ein Lachsbrötchen an den Mund.
»Sie haben ja beste Referenzen«, sagte er.
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Dengler runzelte die Stirn. Von welchen Referenzen sprach 
der Mann? Er hatte früher einmal für Nolte gearbeitet. Aber 
das war einige Jahre her.
»Sie sind genau der Mann, den wir brauchen.«
Dengler hoffte, Nolte würde nun langsam zur Sache kom-
men. Seit drei Stunden führte er ihn schon durch die Stadt, 
und Dengler wusste immer noch nicht, was er von ihm woll-
te.
»Es gibt da gewisse Probleme. Sie wissen das vielleicht.«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Nichts gehört von diesen …?«
»Von was?«
»Tja.« Nolte sprang auf. In vier Schritten stand er am Fens-
ter.
»Es gibt da gewisse Leute, die machen uns Probleme.«
»Konkurrenz?«
»Quatsch, bei dem Projekt sind wir doch alle in einem 
Boot.«
Er grinste dreckig. Wie im Film. Selbst wenn er den Gangs-
ter gab, gab er ihn perfekt.
»Allerdings gibt es in der Stadt eine Gruppe von Leuten, die 
das Projekt ablehnen.«
Dengler kannte niemanden in der Stadt, der das Projekt 
unterstützte. Es hatte sich eine Bürgerinitiative gebildet, 
die einen Bürgerentscheid über das Projekt forderte. Martin 
Klein, Georg Denglers Freund und Nachbar, hatte sich der 
Initiative angeschlossen. Auch Dengler hatte unterschrieben, 
Klein hatte ihm noch gestern Abend erzählt, dass die Bürger 
eine Abstimmung gegen die Baupläne erzwingen könnten. 
Die Aussichten dafür seien gut.
Daher wehte also der Wind.
»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Dengler vorsichtig.
»Wir brauchen einen guten Ermittler, einen guten privaten 
Ermittler«, sagte der Mann. »Die PR-Kampagne der Betrei-
ber ist auf  Jahre geplant. Wir wollen die Baustelle als Ereignis 
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verkaufen. Schauplatz statt Bauplatz und so weiter. Aber wir 
wissen nicht, was diese Leute vorhaben. Sie wollen unsere 
Kampagne unterlaufen, aber wir wissen nicht, wie.«
Er drehte sich vom Fenster weg und sah Dengler an.
»Wir zahlen Spitzenhonorare«, sagte er, als er Denglers skep-
tisches Gesicht sah.
»Vielleicht haben Sie hinterher ausgesorgt – zumindest für 
eine Weile.«
Ausgesorgt – das klang wie ein Zauberwort in Denglers Oh-
ren. Er wäre froh, wenn er seine Geldsorgen los wäre.
»Sie wollen, dass ich die Bürgerinitiativen ausspioniere?«, 
hörte er sich sagen.
»Ausspionieren? Herr Dengler, das ist kein gutes Wort für 
den Auftrag, den wir Ihnen geben wollen.«
Er schüttelte besorgt den Kopf  und ging hinter seinen 
Schreibtisch zurück.
»Waffengleichheit. Informationsgleichstand. Darum geht’s. 
Wir müssen nur wissen, was diese Brüder planen. Zeitnah 
müssen wir das wissen. Wir müssen gewappnet sein. Die 
Polizei einsetzen, einstweilige Verfügungen erwirken. Aber 
ohne Informationen … Ich meine, wie soll das gehen?«
Dengler erhob sich.
»Ich denke darüber nach. Ich rufe Sie an.«
Er verabschiedete sich mit einem kurzen Nicken.
Lasse ich mich vor den Karren dieser Leute spannen, fragte 
er sich. Doch als er unten auf  der Königstraße stand, kamen 
ihm Zweifel, ob er sich eben klug verhalten hatte. Vielleicht 
war er zu schroff  gewesen. Ausgesorgt war ein interessantes 
Wort. Ein sehr interessantes Wort. Es meinte: keine Sorgen 
mehr haben. Leicht sein. Frei sein. Und so hatte er sich schon 
lange nicht mehr gefühlt.
Es war spät geworden. Langsam überquerte er den Schloss-
platz und ging zurück in sein Büro. Er war müde.
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Albtraum

Ich bin tot, dachte Georg Dengler.
Wie ein herrenloses Schiff  trieb er zwischen Traum und 
Wirklichkeit, und selbst jetzt, da er darüber nachdachte, ob 
er noch träume, verwarf  er diesen Gedanken sofort wieder. 
Nein, das, was er durchlebt hatte, war bekannt und real. 
Eben war er gestorben.
Also bin ich tot.
Merkwürdigerweise löste dieser Gedanke keinen Schrecken 
in ihm aus. Er löste gar nichts aus. Ich bin tot – das war eine 
leidenschaftslose, eine sachliche Feststellung. Nicht weiter 
tragisch.
Er sah sich nach der Fledermaus um, die ihn begleitet hat-
te. Er fand sie nicht. Aber er erinnerte sich an den Tunnel, 
durch den er gelaufen war. In völliger Dunkelheit. Er hatte 
gespürt, wie das Wasser stieg, und da war er umgekehrt. Das 
Wasser stieg, erst bis zu den Knöcheln, dann zu den Waden, 
dann zu den Knien. Er war schneller gelaufen. Schließlich 
gerannt, so gut er es im Wasser konnte. Aber das Wasser 
stieg weiter. Als es seinen Bauch erreicht hatte, merkte er, 
dass er nicht vom Fleck kam. Er rannte, aber er bewegte sich 
nicht. Und das Wasser stieg ihm über die Brust bis zum Kinn. 
Er schrie, und endlich sah er das Licht am Ende des Tunnels. 
Da bemerkte er den feinen Maschendraht, der im Tunnel 
gespannt war. Er würde es nicht schaffen. Das Wasser stieg 
weiter und schwappte über seinen Mund. Er schluckte. Es 
kroch in die Nase. Stieg über die Augen. Dann war er völlig 
unter Wasser. Er riss an dem Maschendraht, aber der gab 
nicht nach. Nicht einen Millimeter. Er schrie, er strampelte. 
Das Licht wurde tausendfach vom Wasser gebrochen.
Und nun bin ich tot, dachte er.
Tot bei lebendigem Leib.
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Mit unendlicher Anstrengung wand er sich aus den Fängen 
des Albtraumes und schlug die Augen auf.
Er fühlte keine Freude über die Rettung.
Georg Dengler lag auf  dem Rücken. Die Hände auf  der 
Brust verschränkt. Sein Haaransatz war nass vom Schweiß, 
als wäre er eben tatsächlich in der schwarzen Röhre ertrun-
ken.
Natürlich kannte er diesen Traum. Er hatte ihm Kindheit 
und Jugend zur Hölle gemacht. Aber lange schon hatte er 
ihn nicht mehr geträumt. So lange, dass er bereits gedacht 
hatte, er könne ihn für immer vergessen. Sein Blick wan-
derte die Decke entlang. Dann wandte er langsam den Kopf  
nach rechts und fixierte den kleinen schwarzen Punkt neben 
der Nachttischlampe und fragte sich, ob das eine Mücke war. 
Auf  dem kleinen Podest an der Wand stand die Marienstatue 
aus Kirschholz. Früher hatte ihr Mantel tiefblauen Lack ge-
tragen. Es sah aus, als sei die Maria aus Lapislazuli. Doch die 
Zeit hatte vieles verbleichen lassen. Nicht nur den Mantel 
der Mutter Gottes.
Es war bereits halb acht.
Er hatte keine Lust auf  die allmorgendlichen Liegestütze.
Als er noch beim Bundeskriminalamt war, stand er jeden 
morgen um sechs auf. Falsch, dachte er, ich sprang aus dem 
Bett, spätestens um halb sieben.
Dann Liegestütze. Hundert, wenn es sein musste.
Aber er war kein Polizist mehr.
Und er hatte keine Lust auf  Liegestütze.
Wie lange das alles her war? Gerade mal drei, vier Jahre, und 
trotzdem kam es ihm vor, als sei das alles in einem anderen 
Leben gewesen.
Ich bin ein Mann in den mittleren Jahren, kam ihm plötzlich 
in den Sinn.
Warum denke ich nicht: Ich bin ein Mann in den besten Jah-
ren? In den mittleren Jahren, das klingt nach Kurz-vorm-Alt-
werden, nach: Von nun an geht’s bergab.
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Ich bin ein Mann in den besten Jahren, dachte er, aber dieser 
Gedanke hob seine Stimmung auch nicht.
Ich bin ein ehemaliger Polizist. Aber auch das rief  kein Echo 
in ihm hervor.
Ich war ein erfolgreicher Zielfahnder.
Lange her.
Kein Echo.
Nur Stille.
Er dachte an seine Zeit als Polizist, aber es war, als erinnere 
er sich dabei an das Leben eines anderen, eines Fremden, 
den er gekannt hatte, dessen Geschick ihn aber nun nichts 
mehr anging.
Mein früheres Leben ist mir fremd geworden.
Ich muss meine Mutter anrufen, schoss es ihm durch den 
Kopf.
Sie würde ihm Vorwürfe machen, weil er sich seit drei Wo-
chen nicht mehr gemeldet hatte. Noch immer hatte er ihr 
nicht gesagt, dass er den Job beim BKA gekündigt hatte und 
nun privater Ermittler war.
Ich bin ein Mann in den mittleren Jahren, mit Albträumen, 
der beim Aufwachen an seine Mutter denkt.
Keine erfreuliche Vorstellung. Dann doch lieber Liegestüt-
ze.
Er warf  die Decke zurück, stieg aus dem Bett, legte sich 
bäuchlings auf  den Baumwollläufer und stemmte sich mit 
beiden Armen in die Höhe.




