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Als ich auf Asphalt stoße und unter mir das sanfte, 
graue Dröhnen spüre, ist alles so verdammt anders. Als 
wäre ich in einer frischen neuen Welt, in der alles glatt und 
flach und einfach ist. Auch wenn der Motor heult und der 
Wind ins Fenster peitscht, sind die Geräusche echt weich 
und flauschig. Zivilisiert, meine ich. Als wäre man noch 
auf der Erde, aber man merkt es kaum mehr. Und das ist 
absolut irre. Man könnte meinen, ich wäre noch nie in 
einem Auto gesessen. Aber wenn man all diese Wochen 
und Monate herumgestolpert ist wie eine dreckige Ziege, 
wenn man das steinige, langsame, stachelige, harte Land 
so lange direkt vorm Gesicht hatte, ist das verdammt un-
vermittelt. Verrückte Scheiße, kann ich euch sagen. Man 
kommt sich vor wie ein Engel. Als wäre man nur ein Pfeil 
aus Licht.

Und leck mich, ich bin schon bei hundert und noch nicht 
einmal im höchsten Gang. Auf knautschiger Polsterung, 
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mit so einem Duftbäumchen am Rückspiegel. Ich fliege. 
Und muss dafür nur auf meinem Arsch sitzen. Abheben. 
Raus aus dem Dreck. Jetzt bin ich auch kein wildes Tier 
mehr.

Und was macht das aus mir? Jemand, den ihr nicht kom-
men seht, genau. Etwas, das ihr euch kaum vorstellen 
könnt.

Sagen wir, ich wähle eure Nummer, rufe euch an. Ihr 
würdet euch fragen, was die Scheiße soll, jeder Einzelne 
von euch, und der Mund würde euch austrocknen. Viel-
leicht bist du nur irgendein Fremder, dessen Nummer ich 
aus Versehen in der Hosentasche getippt habe. Oder einer 
von diesen Scheißkerlen aus der Schule, auf den ich es ab-
gesehen habe. Jedenfalls, wenn irgendwer jetzt meine Stim-
me hören könnte, der würde glauben, das Wetter ist dran. 
Oder ein schreiender Vogel. Er würde Sand schwitzen. Als 
wäre ich das Ende der Welt.

Na ja, keine Angst. Ich vergebe euch nicht, keinem von 
euch, aber darüber bin ich jetzt hinweg. Ihr seid alle in der 
Vergangenheit.

Mein Handy ist sowieso leer. Steckt im Zigarettenan
zünder, lädt sich auf oder bleibt tot, keine Ahnung, was. 
Also entspannt euch, ich rufe nicht an. Alles hat sich ge-
ändert. Ich bin nicht mehr, wer ich war. Jetzt bin ich nichts 
anderes als eine frische Idee, die über den Highway in den 
Norden rast, wo es heiß und sicher und geheim ist. Ich 
muss jemanden abholen. In Magnet. Sie ist bereit und war-
tet. Hoffe ich wenigstens.

Fünfter Gang. Ich brauchte ein paar Anläufe, aber jetzt 
ist er drin. Rote Erde zuckt vorbei. Mulgagestrüpp. Glit-
zernde Steine. Krähen auf totgefahrenen Tieren. Der Jeep 
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stinkt nach den schwappenden Benzinkanistern im Lade-
raum. Aber die Fenster sind offen, und der Wind ist warm, 
und der Gestank von Benzin ist immer besser als Blut
geruch.

Plötzlich bekomme ich Hunger. Ich packe die Schrot-
flinte am Lauf und werfe sie auf den Rücksitz. Ich schiebe 
die Schachtel mit Patronen zur Seite, um an das Essen auf 
dem Blechteller zu kommen, und es ist noch warm. Es ist 
gut und fettig und schmeckt nach Rauch. Schon nach dem 
ersten Bissen schießt mir Hitze in den Körper.

Und so fahre ich weiter, knapp unterm Limit, mit einem 
Kotelett in der einen Hand und dem Lenkrad in der ande-
ren. Ich lache so heftig, dass ich husten muss. Zum ersten 
Mal in meinem Leben weiß ich, was ich will, und ich habe 
alles, was ich dafür brauche. Wenn ihr so was noch nie er-
lebt habt, tut ihr mir leid.

Aber es war nicht immer so. Ich bin durchs Feuer ge-
gangen, um so weit zu kommen. Ich habe Sachen gesehen 
und getan und Scheiße erlebt, wie ihr es euch kaum vor-
stellen könnt. Also freut euch für mich. Und kommt mir 
verdammt noch mal nicht in die Quere.
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An dem Tag, an dem mein altes Leben endete, saß 
ich unter der Tribüne im Stadion, pflegte mein zuge
schwollenes Auge und hasste den alten Drecksack, bis die 
Sonne unterging. Mum wurde immer sauer, wenn ich ihn 
hinter seinem Rücken so nannte. Captain Drecksack. Der 
Captain. Oder einfach nur Cap. Meinte, das wäre keine 
Art, über seinen Vater zu sprechen, aber mir war es egal. 
Dieser Eimer Hundekotze war uns beiden gegenüber ein 
Arschloch, und ich wünschte ihm den Tod. Und in dem 
Augenblick betete ich darum.

Meine Hände stanken nach Fleisch. Ich ballte sie zu 
Fäusten, hart und flach wie abgesägte Rinderwaden. Ich 
starrte sie an, bis kein Licht mehr da war, um sie zu se-
hen, aber das machte nichts, weil ich in meinem pochenden 
Schädel ein Hackbeil in der einen und ein Ausbeinmesser 
in der anderen sehen konnte, sie spüren konnte, als wären 
sie wirklich da. So saß ich unter der Tribüne und hielt diese 
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eingebildeten Sachen umklammert, bis meine Arme sich 
verkrampften und ich hinaus musste in die Nacht, bevor 
ich noch einmal umkippte.

Im Freien war es kühler. Konnte nichts sehen außer den 
Lichtern der Stadt. In der Dunkelheit irgendwo am anderen 
Ende kickten ein paar Jungs einen Ball, nur Stimmen und 
harte Stöße, die mir Bammel machten. Ich wusste nicht, 
was ich tun, wohin ich gehen sollte. Hatte kein Geld. Ein 
bisschen Eis wäre gut. Gefrorenes Wasser, meine ich. Für 
das Auge, das schon halb zu war. Verdammte Scheiße, es 
war wie etwas, das mir seitlich aus dem Kopf herauswuchs.

Der Himmel war leer, ich hatte mehr Sterne gesehen, als 
er auf mich einprügelte, und ich versuchte, die Uhrzeit zu 
schätzen.

Davor, im Laden, kam ich in der Knochenkiste wie-
der zu mir. Mit dem Gesicht nach unten und belämmert, 
wachte ich in diesem schleimigen Haufen aus Schienbei-
nen und Knöcheln und Hühnergerippen auf, und im ers-
ten Augenblick wusste ich nicht, wo ich war und wie ich 
hierhergekommen war. Aber ich kapierte es dann ziemlich 
schnell. Wo ich war? Natürlich in der Arbeit. Und wie ich 
ausgeknockt in der Kiste gelandet bin? Wie immer natür-
lich. Er gönnte einem nicht die Butter aufs Brot, der alte 
Captain, aber wenn’s darum ging, ein paar Schläge aus-
zuteilen, wenn man nicht hinschaute, na, da war er wie der 
verdammte Weihnachtsmann.

Vorn im Laden hörte ich das Radio laufen. Und dieser zi-
tronige Reinigungsgestank hing in der Luft. Es musste also 
nach Ladenschluss sein. Und jetzt muss er ganz allein die 
Schalen auswischen und den Boden abspritzen, der blöde 
Wichser. Keift den ganzen Nachmittag, was für ein fauler 
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Schmarotzer ich bin, und sorgt dann dafür, dass er von mir 
keine Hilfe bekommen kann, wenn am meisten zu tun ist. 
Kein Wunder, dass er im Geschäft so riesigen Erfolg hat.

Ich schaute durch meine Knie hinaus und versuchte, auf 
die Füße zu kommen, aber Mann, das war eine ziemliche 
Aktion. Muss ein toller Anblick gewesen sein. Jaxie Clack-
ton, der knallharte Draufgänger, dem die Jungs im ganzen 
Bezirk aus dem Weg gehen. Und jetzt müht er sich ab, aus 
diesem schmierigen Knochenhaufen rauszukrabbeln wie 
eine vergiftete Fliege. Was für eine Lachnummer. Doch 
am Ende schaffte ich es. Hielt mich an der Schlachtbank 
fest. Stieß mich von der schmuddeligen Wand ab. Stand 
dann einen Augenblick nur da, weil sich in meinem Kopf 
alles drehte. Wahrscheinlich japsend und glotzend wie ein 
Goldfisch. Und die ganze Zeit, gleich auf der anderen Seite 
der Trennwand, hinter der Tür und den versifften Fliegen
fängern, schlabbert der Mopp und wird der Kübel über 
den Boden getreten, und der Cap keucht und schnaubt 
und brummelt vor sich hin, wie nutzlos ich bin und dass 
er mir schon Moral einprügeln wird. In Gedanken war ich 
da schon längst weg. Die Straße hoch und auf und davon. 
Aber es war, als würde ich alles mit halber Geschwindig-
keit machen, in Zeitlupe abhauen. Und jeden Augenblick 
wird er jetzt durch die Tür kommen und mich am Ohr pa-
cken und mir noch ein paar mitgeben. Also habe ich mir 
gesagt, reiß dich zusammen und leg einen Zahn zu, nimm 
die Schürze ab und steig aus den blöden Metzgerstiefeln. 
Nicht ganz so einfach, nichts davon, nicht mit benebeltem 
Kopf und Wurstfingern. Aber ich schaffte es und schnapp-
te mir meine Vans-Treter und mein Skateboard an der 
Hintertür und machte mich still und leise davon.
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Draußen war die Luft warm und der Tag fast schon vorü-
ber. Ich stierte durch die Schatten die Straße hinunter, und 
schon wenn ich die Augen nur ganz wenig zusammenkniff, 
tat es weh wie die Seuche. Als ich mein Gesicht berührte, 
fühlte es sich an wie ein Kürbis voller Rasierklingen. 
Und ich sollte erleichtert sein, dass ich davongekommen 
und draußen war, aber ich wusste nicht, wo ich hinsollte. 
Eigentlich wollte ich nur eine Tüte gefrorener Erbsen und 
ein Bett. Aber heimzugehen war zu gefährlich, bevor der 
Drecksack komplett abgefüllt war. Was einige Zeit dauern 
konnte. In der Arbeit war er den ganzen Tag besoffen, das 
war sein Normalzustand. Aber die volle Dröhnung, das er-
forderte ein paar Stunden harte Entspannung. Nach einem 
Schiss und vielleicht einer Dusche. Die Augenklappe ab-
nehmen und in Unterhose einfach nur dasitzen. Die leere 
Augenhöhle zusammengezogen wie ein Katzenarsch. Sich 
eine Zweiliterflasche Cola aus dem Kühlschrank holen, die 
Hälfte ins Spülbecken kippen und sie mit Bundaberg Rum 
auffüllen.

Bringt also nichts, nach Hause zu gehen, bevor er sei-
ne Medizin genommen hat. Dann torkelt er durch die Ge-
gend. Ist mal hier, mal dort. Im Schuppen. Oder auf der 
Terrasse, wo er zu den Weiden und den Eisenbahngleisen 
hinüberschaut. Meistens landet er in diesem großen Fern-
sehschaukelstuhl, völlig weggetreten, das Licht an, die Vor-
hänge offen. Und schnarcht so laut, dass die Fensterschei-
ben klappern. Was es einfach macht, sich auszurechnen, 
wann man in Aktion treten kann. Auf der dunklen Straße 
stehen bleiben. Durchs Fenster die Lage peilen. Beobach-
ten, ob er wirklich hinüber ist. Dann durch die Hintertür 
rein. Einen Abstecher in die Küche riskieren. Und schnell 
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ins Schlafzimmer. Die Tür zusperren. Den Schreibtisch da-
vorschieben. Und ihn seinen Rausch ausschlafen lassen. 
Morgen ist ein neuer Tag. Was eigentlich nur derselbe elen-
de Tag immer und immer wieder ist. Bis es so weit ist, kann 
ich nirgendwohin außer ins Football-Stadion. Deshalb 
war ich da oben und versteckte mich wie ein Mädchen. Die 
Raststätte war unsicher, der Pub versprach nur Probleme, 
deshalb musste ich mich unter der Tribüne verkriechen. So 
war’s. Und das habe ich getan. Ich atmete einmal tief durch 
und kroch wieder unter die Balken, wo alles voller Papp-
schachteln und Parisern und Jim-Beam-Cola-Dosen war.

Ich wartete bis nach Einbruch der Dunkelheit und dann 
noch ein paar Stunden. Ich traute mich nicht, mein Handy 
einzuschalten, um auf die Uhr zu schauen oder nachzu
sehen, ob ich Nachrichten hatte, das Licht verrät einen 
sofort, und diesen Fehler macht man nicht zweimal. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als auf dem Arsch zu hocken 
und abzuwarten.

Ich stellte mir vor, wie er mit sich selber Glas um Glas 
kippte, als wäre er in einem Wettbewerb, wer in der Stadt 
sich am schnellsten ins Koma säuft. Sid Clackton, Bundy-
Rum-Weltmeister. Captain Drecksack, Meistermetzger, 
Spezialist für totgefahrene Tiere, besoffener als jeder ande-
re Mensch. Monktons Bester, was für ein mächtiger Held! 
Ich stellte mir vor, wie der schmierige Wichser sich eine 
Pfanne Würstchen brät und den Fernseher anschreit. Schau 
dir diesen Volltrottel an, halt dein Maul, wer ist diese häss-
liche Schlampe, das ist doch Blödsinn. Und so weiter und 
so fort. Man muss gar nicht dabei sein, um es zu hören. 
Und ich dachte mir, wenn das nur alles Gift sein könnte. 
Der Rum, das Bier, das Fleisch, die verdammte Luft, die er 
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schnauft. Wenn er nur verrecken und mich in Frieden las-
sen könnte. Wenn’s einen Gott gibt, warum kann er nicht 
einmal was Richtiges tun und dieses Arschloch umbrin-
gen? Weil man doch nichts anderes will, als sich sicher zu 
fühlen. Frieden, mehr will ich gar nicht.

Na ja, das habe ich mir wenigstens eingeredet. Aber die-
ser Gedanke wurde alt. Ziemlich bald wollte ich selber ein 
paar Würstchen. Ich war hungrig wie ein Hai. Und eigent-
lich wollte ich zur Sperrstunde auch nicht mehr hier drau-
ßen sein, wenn die halbe Bar aufs Spielfeld ausschwärm-
te, um weiterzutrinken. Auf keinen Fall wollte ich es mit 
Fusel saufenden Schwarzen oder den Lehrlingen von John 
Deere zu tun bekommen. Ich hatte keine Kraft mehr zu 
kämpfen, also dachte ich mir, genug ist genug.

Ich kletterte unter der alten Holztribüne hervor und 
horchte, ob auf dem Oval irgendjemand war. Aber alles 
blieb still. Also klemmte ich mir das Skateboard unter den 
Arm und schlich mich bis zu den Bäumen am Spielfeld-
rand und wartete dort, bis die Straßenbeleuchtung anging 
und man Asphalt sah. Dann rollte ich auf Nebenstraßen 
nach Hause.

In unserer Straße war alles ziemlich ruhig. Ein paar Fens-
ter, in denen Fernseher blitzten, aber draußen war niemand 
zu sehen, keine Paxtons, die auf der Veranda rauchten, kei-
ne Mrs Mahood, die mit dem Gartenschlauch dastand, wie 
sie es den ganzen Tag tut.

Unser Haus war dunkel, aber aus den offenen Türen des 
Schuppens drang Licht, und ich hörte das Radio. Einen 
Augenblick stand ich auf der Einfahrt, wo das Licht mich 
noch nicht erreichte, und versuchte, mich zu wappnen, 
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weil ich dachte, lieber gehe ich jetzt rein, als dass er kommt 
und mich vor dem Kühlschrank findet. Bereit zu sein ist 
immer das Beste.

Ich ging zum Schuppen und blieb dann stehen. Eigent-
lich weiß ich gar nicht, warum. Ich schaute nur hinein. Sah 
zuerst nur seinen Pick-up. Dieses Regal an der Rückwand 
mit Campingausrüstung. Die große Kugellampe, die vom 
Dachbalken hing, mit ein paar Motten, die um sie her
umflatterten. Ich dachte mir, vielleicht ist er da drin und 
zapft ein Fass Selbstgebrautes an. Aber es war mitten unter 
der Woche. Und wenn er den Stöpsel von einem Behälter 
zog, stank die ganze Straße säuerlich nach Bier, und er war 
plötzlich sehr beliebt. So still wäre es auf keinen Fall. Auch 
wenn nur er und der Bulle tranken, wäre die Hütte voll von 
ihrem Kumpelgelaber, ja, Mann, ja, leck mich doch, und 
auch dieser fleischige Geruch wäre nicht da, der mir jetzt in 
die Nase stieg. Ich wusste, dass er immer noch Rindfleisch 
unter der Hand von Durchreisenden bezog, und er hatte 
seitlich am Schuppen einen Kühlraum, damit das Geschäft 
nicht über den Laden lief, aber die Türen standen weit of-
fen, und er wäre nicht so blöd, sie so zu lassen, nicht mal, 
wenn er jemanden erwartete. Und irgendwas war komisch 
an der Art, wie der Pick-up im Schuppen stand. Von der 
Einfahrt aus sah ich, dass das Heck des Hilux viel zu hoch 
war, als wäre die Ladefläche nach oben gekippt. 

Ich drehte das Skateboard ein paarmal und ließ es dann 
auf den Beton fallen, um ihm zu zeigen, dass ich da war. 
Schätze, ich hätte was rufen oder husten können, wie die 
Leute es tun, aber er hatte mich sicher bereits gehört. Ganz 
bestimmt. Wenn er überhaupt da drin war. Konnte auch 
sein, dass er mir auflauerte, mich reinlegen, mir blöd kom-
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men wollte. Als wäre das sein verdammtes Hobby, einen 
Kerl in den Nervenzusammenbruch zu treiben.

Also ging ich vorsichtig hinein, das Board wie ein 
Schutzschild vor der Brust.

Und ich dachte, ich sehe nicht richtig. Wegen des zu-
geschwollenen Auges.

Vielleicht habe ich es deshalb nicht gleich kapiert. Weil 
die Vorderräder des Hilux ab waren. Sie lagen beide flach 
auf dem Boden, eins neben dem anderen. Und die Bolzen 
in einem Häufchen neben dem Kreuzschlüssel.

Und die Naben. Verdammt, sie standen nackt auf dem 
Beton. Und die Karre warf einen Schatten, wie Licht es 
nie schaffen würde. Ein Schatten sucht sich auch keinen 
Abfluss. Schatten haben auch keine Schmeißfliegen, die 
in ihnen ertrinken. Aber ich schätze, zwei Sekunden lang 
redete ich mir ein, dass das nur Öl war. Als hätte er den 
Verschluss von der Ölwanne geschraubt, zu besoffen, um 
dran zu denken, einen Auffangbehälter drunterzustellen. 
Aus dem Winkel meines guten Auges sah ich die halbleere 
Flasche auf der Werkbank. Keine Bläschen mehr im Cola. 
Etwas, das am offenen Hals saugte, eine Wespe vielleicht.

Aber ich wusste noch immer nicht, was ich da vor mir 
hatte. Bis ich mich an der Fahrertür vorbeidrückte und 
über die Motorhaube schaute und seine haarigen, nackten 
Füße sah, die unter dem Frontschutzbügel hervorragten.

Ich ließ das Board fallen, es schlitterte davon und krach-
te mit einem Knall irgendwo dagegen, und ich sah den Wa-
genheber, der vom Fahrzeug weggekippt war. Er lag auf 
Lumpen und in einer dunklen Pfütze. Ich sah Spuren, wo 
eine Eidechse auf ihrem Weg zur Tür durch die Sauerei ge-
laufen war. Und dann war es klar wie Hühnerkacke. Ich 
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kniete mich gar nicht hin, um nachzuschauen. Vielleicht 
hätte ich es tun sollen, vielleicht hätte es mir eine gewisse 
Befriedigung gebracht, aber ich wusste auch so, dass der 
alte Scheißhaufen mausetot war. Und es war nicht so, dass 
ich Tränen vergossen hätte, aber geschockt hat es mich 
schon. Ich musste mich an den Hilux lehnen, um nicht um-
zukippen.

Mein Kopf war überall und nirgends. Ich meine, o Gott. 
Aber nach einer Weile fing ich an, richtig zu denken. Zum 
Beispiel, die Türen stehen weit offen. Und morgen früh um 
acht wird der Cap nicht im Laden sein, und um neun wird 
irgendjemand wissen wollen, warum er seine bestellten 
Porterhouse-Steaks und die Tüte Würstchen nicht bekom-
men kann. Ich hatte absolut nicht vor hierzubleiben, damit 
die halbe Stadt mit dem Finger auf mich zeigt und behaup-
tet, ich hätte ihn fertiggemacht, als sich mir endlich mal die 
Gelegenheit bot. Die Leute wussten, dass ich allen Grund 
dazu hatte, es war in Monkton kein Geheimnis, wie er war 
und was er uns angetan hatte. Sie werden behaupten, ich 
hätte den Wagenheber weggetreten und seinen Kopf zer-
quetscht wie eine Wassermelone. Alles deutet auf mich.

Also machte ich kehrt und ging ganz vorsichtig hinaus, 
um nirgendwo reinzutreten. Ließ alles so, wie es war. Das 
Radio lief, irgendein wütender, alter Wichser bellte irgend-
was, das mir nichts bedeutete. Alle Lichter waren an.

Auf dem Seitenweg ging ich direkt zum Haus. Aber 
dann musste ich einen Augenblick stehen bleiben. Bei den 
Gasflaschen. Reiherte mir die Vans voll. Die Kotze hatte 
die Farbe von Senf. Ich trat mir die Schuhe von den Füßen 
und ging weiter.

Im Haus war’s dunkel. Ich tastete nach dem Lichtschal-
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ter in der Küche, und als der Kühlschrank ansprang, er-
schrak ich. O Mann, war ich fertig.

Ging in mein Zimmer, holte den Rucksack aus dem 
Schrank. Schaute kurz die Schlafrolle an, wusste aber, dass 
sie zum Mitnehmen zu groß war. Zog die Jagdklamotten 
aus dem Schrank, Hose und Jacke in Tarnfarben. Beim An-
ziehen wäre ich beinahe gestolpert, so eilig hatte ich es. 
Ging mit dem Rucksack in die Küche und füllte ihn mit 
Dosen und Päckchen und Sachen aus dem Kühlschrank. 
Nahm den Herdanzünder. Drei Päckchen Streichhölzer. 
Wickelte alles in Geschirrtücher, damit nichts klapperte.

Das große Schlafzimmer stank nach ihm, aber Moms 
Geruch hatte es auch noch nicht ganz aufgegeben. Einen 
Augenblick stand ich nur da und schaute mich um. Dann 
holte ich den Schlüssel, der hinter dem Türrahmen ver-
steckt war. Schloss damit den Waffenschrank auf, holte die 
243er und zwei Schachteln Patronen heraus, Winchester 
80 Grain Soft Point. Das Fernglas nahm ich ebenfalls mit.

Auf halbem Weg durch die Diele drehte ich um und ging 
ins Bad. Schnappte mir eine Klorolle und vergaß die Zahn-
bürste.

Draußen in der Waschküche fand ich meine Stahlkap-
penstiefel und zog sie an. Am Waschtrog hing sein blaues 
Unterhemd mit V-Ausschnitt und eine von Blut und Fett 
steife, gestreifte Schürze. Starrte sie dauernd an, während 
ich mir die Schuhe zuband. Als könnten mich diese stin-
kenden Fetzen auch jetzt noch anspringen.

Dann sah ich auf der Waschmaschine die Wasserflasche, 
die er jeden Tag mit in die Arbeit nahm. Eine Fünf-Liter-
Igloo. Dachte, die könnte ich brauchen. Füllte sie draußen 
am Tank und versuchte, nicht an seinen dreckigen Mund 
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am Ausgießer zu denken. Ich wusste, im Schuppen wa-
ren noch ein paar Wasserrucksäcke. Einer von denen wäre 
zehnmal besser als diese Riesenflasche, aber dorthin ging 
ich nicht für Geld und gute Worte zurück. Was ein ver-
dammter Fehler war, das kann ich euch sagen, viel schlim-
mer als die Zahnbürste, und er sollte mich in den nächsten 
fünf Wochen teuer zu stehen kommen. Aber ich machte die 
Igloo voll, und der Verschluss japste beim Zudrehen, und 
als ich mit allem fertig war, ging ich hinaus und stellte mich 
kurz unter den großen, alten Feuerbaum neben dem Haus, 
um wieder zu Atem und zur Besinnung zu kommen, und 
ein Lastzug fuhr vorbei, auf Nebenstraßen unterwegs zur 
Raststätte, er zischte und ruckte, um die Geschwindigkeit 
gering zu halten, hell erleuchtet wie ein Schiff und nach 
Wolle auf Hufen stinkend, und als er vorbei war, schaute 
ich mich noch einmal in Ruhe um, trat dann auf die leere 
Straße und ging davon, so schnell ich konnte.

Auf dem Spielfeld war noch immer niemand. Zumindest 
sah ich niemanden. Ich ging an den Umkleidekabinen vor-
bei und war in weniger als zwei Minuten auf freiem Feld. 
Inzwischen ein wenig Mondlicht. Genug, um die Schatten 
der Bäume zu sehen und nackte Erde von Busch unter-
scheiden zu können.

Ich schätze, es dauerte eine halbe Stunde, bis ich die 
Lichter der Stadt nicht mehr sah. Ich dachte mir, das könn-
te ein gutes Gefühl sein, aber es war einsam. Ich hätte am 
liebsten geweint. Ich meine, ich war doch glücklich, oder? 
Es war so unvermittelt.

Ich sagte mir, das ist der beste Tag meines Lebens. Und 
dachte, dass ich es bis morgen früh vielleicht sogar glauben 
würde.
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Umgebracht hat ihn, dass er so ein Geizkragen 
war.

Die ganzen Bremsprobleme, die er mit dem Hilux hatte, 
aber die Straße hoch zu Cec Barton bringen wollte er ihn 
partout nicht. Denkt, er macht das selber. Nur dass ihm 
sein Rangierwagenheber im März zusammen mit dem 
Kompressor und der alten Armbrust geklaut wurde. Nig-
ger, sagte er, aber es hätte jeder sein können.

Also bockt er die Karre mit diesem mickrigen Wagen-
heber auf, noch dazu unter dem Bullenfänger. Jeder Trot-
tel kann einem sagen, dass das nicht schlau ist. Unter ein 
Fahrzeug, das an so einem Witwenmacher hängt, legt man 
sich einfach nicht.

Na ja, Witwe gibt’s keine. Und niemand vergießt eine 
Träne um ihn. Nicht in Monkton, und auch nirgends sonst 
auf der weiten Welt. 
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Zu der Zeit habe ich an nichts von alldem gedacht. Ich ging 
einfach. Setzte mich in Bewegung und blieb in Bewegung. 
Tagelang war ich nichts anderes, nur dieses verrückte, sich 
bewegende Ding. Das vorwärtsdrängte, sich schleppte, 
ging.
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Die ersten beiden Tage hielt ich mich vom Highway 
fern, war so weit weg davon, dass ich ihn weder sehen noch 
hören konnte. Tag und Nacht marschierte ich. Orientierte 
mich nach Norden, wo immer es ging. Versuchte, außer 
Sicht zu bleiben, aber im Weizengürtel ist das eine richtige 
Aufgabe, weil fast keine Bäume mehr übrig sind. Nichts 
als Stoppelfelder, so weit das Auge reicht. Alles flach und 
nackt. Wenn man über dieses Land latscht, sticht man her
aus wie eine Ratte auf einer Geburtstagstorte. Einmal 
schlief ich für ein oder zwei Stunden unter einer Gruppe 
Wandoo-Eukalypten in der Ecke eines Grenzmäuerchens. 
Klemmte mich einfach zwischen ein paar Granitbrocken. 
Das war tagsüber, und als ich aufwachte, glotzte ein Vogel 
auf mich herunter, ein schwarzer Kakadu, der mich böse 
anstarrte. Nach dem Motto, was zur Hölle machst du denn 
hier?

An diesen beiden Tagen hatte ich Glück. Vor allem mit 
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dem Wetter. Weil es jetzt mitten im Herbst war und ich 
wusste, dass die Leute weiter im Süden die Felder schon 
bestellt hatten. Aber hier oben war der Regen noch nicht 
angekommen, und niemand säte, deshalb war außer mir so 
gut wie keiner unterwegs. Keine ratternden Landmaschi-
nen, keine Fahrzeuge auf den Seitenstraßen. Die Farmer 
waren vermutlich in der Stadt und fluchten oder saßen vor 
ihren Fernsehern und schauten Football. Vielleicht mach-
ten sie zu der Zeit ihre Kinder, diese Leute, keine Ahnung. 
Wie auch immer, ich überquerte einfach Grenzlinien, hielt 
mich vom Kies fern und machte einen weiten Bogen um 
Einfahrten und Häuser. Was im Weizenland gar nicht so 
schwer ist, hier draußen sind Häuser so selten wie Schau-
kelpferdscheiße.

Ich ging schnell, lief halb, wenn es sicher war, aber das 
Vorankommen war mühsam. Ich schleppte zu viel mit mir 
herum. Es wurde leichter, je leerer die Wasserflasche wur-
de, aber dass sich das wieder ändern würde, war ja wohl 
klar.

Am zweiten Nachmittag klaute ich Wasser aus einem 
Haus, das aussah, als wäre es seit Jahren nicht mehr be-
wohnt. An der Fliegengittertür klebte Papier, und auf dem 
toten Rasen lag Spielzeug herum. Es war die letzte Behau-
sung und die letzte Farm, die ich vor dem Salzland sah.

Vielleicht war ich zu vorsichtig. Konnte gut sein, dass 
nie irgendjemand nach mir suchte. Vielleicht hatte keiner 
genug Interesse daran. Es ging ja nur um Captain Dreck-
sack. Jeder wusste, was für ein Wichser er war. Aber wenn 
jemand so den Löffel abgibt, flachgequetscht unter seinem 
Auto im eigenen Schuppen, dann wollen die Leute wis-
sen, wie und warum und wer. Und da waren auch noch 
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mein Skateboard, irgendwo in dieser Lache aus Blut, und 
meine vollgekotzten Schuhe auf dem Pfad und der offene 
Waffenschrank. Und wer ist der Busenfreund des Captain? 
Bulle mit dem Goldzahn. Ja, dieser fette Rotschopf mit 
dem hysterischen Lachen. Die waren ziemlich dicke, die 
beiden, und das war mein Pech. Hörte sie oft draußen im 
Schuppen lachen wie Schwuchteln über Sachen, die ich nie 
kapierte. Das war’s wohl, warum er die ganzen Jahre nichts 
zu befürchten hatte, nicht nur wegen dem Fleisch, ich mei-
ne, da prügelt er Mum Woche um Woche grün und blau 
und stolziert durch die Stadt, als würde Butter in seinem 
dreckigen Kackloch nicht schmelzen. Sein Bullenkumpel, 
der war der Grund, warum sie ihn nie angezeigt hatte, war
um sie nie irgendwas sagte.

Früher habe ich mir gewünscht, dass Mum einfach in den 
Corolla steigt und runter nach Perth fährt, wo die Bullen 
uns nicht kennen und der Rotschopf keine Strippen ziehen 
kann. Auf dem Highway sind das nicht mal vier Stunden. 
Aber ich wusste, dass die Metropole sie nervös macht, und 
das kann ich verstehen. Würde es dort auch keine Minute 
aushalten. Trotzdem, sie hätte auch nach Geraldton aus-
büchsen können. Eigentlich die gleiche Entfernung. Das 
ist eine große Stadt, und in Gero kennt uns kein Mensch. 
Einfach hinfahren und ihm ein für alle Mal die Suppe ver-
salzen. Dort gibt’s ein richtiges Polizeirevier und ein Ge-
richtsgebäude und alles. Sie hätte sich ein Haus am Meer 
besorgen und Krabben essen und ein freier Mensch sein 
können. Aber sie hätte mich mit ihm allein lassen müssen. 
Mich ganz allein. Und sie wusste, was das bedeutete. Jeden 
Tag, den sie weg war, jeden Tag, den sie in Sicherheit war, 
würde ihr das durch den Kopf gehen. Auch wenn sie nicht 
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zur Polizei ging, wenn sie ganz einfach nur verschwand, 
würde sie wissen, was ihre Sicherheit kostete und wer da-
für bezahlen musste. Einstecken musste ich sowieso, aber 
vielleicht wäre es einfacher zu ertragen gewesen, wenn sie 
durchgebrannt wäre. Mir die Scheiße aus dem Leib prügeln 
zu lassen wäre dann wenigstens was wert gewesen. Schät-
ze, ich hätte es ihr nicht verübelt, auch damals nicht, als ich 
noch nicht wusste, was ein Opfer bedeutet, was ein Mär-
tyrer ist. Ich hätte es über mich ergehen lassen. Das rede 
ich mir ein. Ich wollte, dass sie abhaut, habe sie angefleht, 
und das ist die Wahrheit, aber ich war froh, als sie sagte, 
sie kann nicht, und auch das ist die Wahrheit. Ich weiß, ich 
war damals nur ein kleiner Junge, aber damit muss ich le-
ben. Ich konnte sie nicht befreien. Ich hatte nicht das Hirn 
dazu. Oder den Mumm.

Ich wusste, was die Leute dachten, aber. Jaxie Clackton, 
dieser dreckige Versager. Er bekam, was er verdiente. Und 
seine Mum war auch nur ein Weibchen mit Spatzenhirn, 
zu blöd, um sich selbst zu retten. Der Captain, zu dem 
mussten sie nett sein, zumindest so tun als ob, vor allem, 
seit der IGA-Supermarkt zugemacht hatte. Aber sie wuss-
ten Bescheid. Die Clacktons, wir waren Abschaum. Ein 
Ort wie Monkton, ein Pub, Raststätte, Getreidesilo an den 
Gleisen und zwölf Straßen, die Hälfte davon leer, so ein 
Ort war so klein, dass jeder etwas hörte, und sie alle hat-
ten eine verdammte Meinung. Aber kein Nachbar kam je 
gerannt, wenn Mum Hilfe brauchte. Niemand rief die Bul-
len. Nicht bei diesem fetten, einäugigen Scheißhaufen, der 
Amok lief. Jede Menge großer Meinungen in unserer Stadt, 
aber wenn’s darum ging, Shirley Clackton zu retten, gab’s 
im ganzen Bezirk keinen mit Eiern in der Hose.


