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Wer über sein eigenes Leben schreiben will,
verstrickt sich leicht in ein Lügenknäuel. Also
erzählt nicht Irene Dische, sondern ihre Groß-
mutter Elisabeth, genanntMops, und die Enke-
lin setzt sich lustvoll deren süffisantem, gnaden-
los vorurteilsbeladenem Blick aus. »Bei dieser
Tragikomödie bleibt kein Auge trocken. Wir
sind verblüfft, wir lachen, wir sind gerührt
von dieser deutsch-jüdischen Geschichte aus
dem schrecklichen zwanzigsten Jahrhundert.«
(Hans Magnus Enzensberger)

Irene Dische, 1952 in New York geboren, stu-
dierte an der Harvard University und veröf-
fentlichte erste Reportagen in amerikanischen
Zeitschriften. Seit Anfang der achtziger Jahre
lebt und schreibt Irene Dische vorwiegend in
Berlin und Rhinebeck/USA. Mit ihrem Roman
›Großmama packt aus‹ gelang ihr der literari-
sche Durchbruch.
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Daß meine Enkeltochter so schwierig ist, hängt
vor allem mit Carls geringer Spermiendichte
zusammen. Er hat seine kleinen Männer durch
Heldenhaftigkeit ermordet. Darüber später
mehr. Jedenfalls brachte er nur ein Kind zu-
stande. Und dieses eine hatte das falsche Ge-
schlecht. Wir versuchten es noch mal und noch
mal. Er pflanzte sich bei mir ein und ackerte
los, strengte sich an, schnaufte und schwitzte –
er war kein Faulpelz. Nachher blieb ich auf
dem Rücken liegen. Ich streckte die Beine in
die Luft, legte die Sohlen aneinander und bete-
te mit den Füßen.
Gott erhörte meine Gebete nicht. Als unsere

Bemühungen fünf Jahre lang nichts gefruchtet
hatten und unser Kind schon in die Schule
ging, sagte ich: »Carl, nach den Geboten der
Kirche tut man das, um Kinder zu kriegen.
Und wenn es nicht ums Kinderkriegen geht,
dann läßt man es bleiben.«
Er hatte alle möglichen Einwände in petto.

Gott habe die Zeugung zusammen mit dem
Gebet geschaffen, als eine Formmit Inhalt oder
ohne, als Ritual, das man so oft wie möglich
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wiederholen soll. Carl war sehr gläubig, und
ich liebte ihn. Ich glaubte ihm, was er sagte –
obwohl, natürlich nicht ganz. Eines Tages, als
ich nicht wollte, sagte er: »Bei den alten Juden
gab es ein Gebot, sie sollten sich gerade am
Sabbat zueinander legen, weil der Höhepunkt
sie Gott am nächsten brächte.«
»Juden!« schnaubte ich.
»Nicht alles an den Juden ist schlecht«, ent-

gegnete er. Doch dann wurde er kleinlaut, was
selten vorkam. Es war ein Ausrutscher gewe-
sen. Ich schmollte eine Zeitlang und ließ ihn
dann wieder. Aber ich setzte immer mehr Fett
an. Bald war so viel von mir da, daß man kaum
noch sagen konnte, wo ich anfing und wo auf-
hörte. Das entmutigte ihn, und er ließ mich in
Ruhe. Selbst einenChirurgen kann dermensch-
liche Körper manchmal noch überraschen.
Als wir uns kennenlernten, war ich jedenfalls

bildschön. In meiner Familie galt ich immer als
die Schönste weit und breit; nach mir ging es
bergab. Das klingt vielleicht eitel – aber ich bin
bloß objektiv. Zunächst einmal sagten immer
alle, ich und mein Lieblingsbruder Otto seien
entzückend. Daran änderte sich auch nichts, als
wir in die Pubertät kamen. Und zweitens bin
ich nicht blind: wir sahen wirklich aus wie ger-
manische Götter, beide mit dichtem, kastanien-
braunemHaar, feingeschnittener Nase, großen,
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blauen Augen, die wie Weltkugeln leuchteten,
und fast vollkommen fleischlosen Lippen. Man
konnte deutlich erkennen, daß unsere Familie
Beziehungen zum Adel hatte.
Heutzutage gilt das ja nichts mehr, vor allem

nicht in weniger zivilisierten Gegenden wie
New Jersey. Aber es sollte zählen. Denn Adel,
das sind Leute – eine Kette von Leuten, die ein
Gefühl von Würde und Wert von einer Gene-
ration an die nächste weitergeben, und zwar
behutsam, damit nichts verlorengeht. Mein
Ururgroßonkel hieß Joseph von Görres. Ich
will mich hier nicht mit Erklärungen darüber
aufhalten, wer das war. Aber in meiner Jugend
gehörte sein Name zur Allgemeinbildung, von
den unzähligen Straßen und Plätzen, die ihn
trugen, gar nicht zu reden. Und alle, die uns
kannten, wußten, daß wir mit Görres ver-
wandt waren. Zugegeben, nicht direkt: Er war
mit einer entfernten Tante verheiratet, einer
von Lasaulx, auch das ein vornehmer Name.
Dann folgten Generationen von Ärzten, An-
wälten, Ingenieuren, Prälaten. Nicht alle waren
deutsch – manche auch holländisch, andere
französische Hugenotten –, aber fast alle waren
katholisch. Mit der Zeit gerieten die Gierlichs,
meine Familie, immer mehr ins Bürgertum,
aber tiefer sind wir nie gesunken. Zu verdan-
ken hatten wir das natürlich den Frauen, die
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darauf achteten, daß die Männer keine Fisima-
tenten machten.
Es ist Frauensache, dafür zu sorgen, daß die

Familie ihr Niveau hält. Männer sind nicht
stark genug. Die Frauen müssen darauf achten,
daß sie nicht aus der Reihe tanzen, auch nicht
aus der Ahnenreihe. Das hat mir meine Groß-
mutter beigebracht. Mein bloßes Auftreten
müsse, sobald ich irgendwo erscheine, dieMän-
ner veranlassen, unwillkürlich an ihre Hose zu
greifen und zu prüfen, ob sie auch zugeknöpft
ist. Als sie mir das erklärte, war ich sieben.
Die Frauen wurden von klein auf zur Um-

sicht bei der Wahl ihrer Männer erzogen. Mei-
ne Großmutter zum Beispiel hat einen reichen
Adeligen abgewiesen, weil er faul war. Er be-
saß ein Schloß, aber er hatte keinen Posten.
Statt dessen heiratete sie einen tüchtigen Inge-
nieur, der sie ein paar Jahre später damit be-
lohnte, daß er die Eisenbahnlinie von Berlin
nach Sankt Petersburg baute. Zar Alexander
war nämlich so dankbar, daß er meiner Groß-
mutter eine ganze Schatulle mit Onyx- und
Brillantschmuck schenkte – große Stücke, die
man wirklich als »Familienjuwelen« bezeich-
nen kann. Das Wort Juwelen mag ich zwar
nicht besonders – wegen der ersten Silbe –,
aber das, was es bezeichnet, hat mir in meinem
Leben immer viel Freude gemacht. Ich habe
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schließlich auch die von meiner Großmutter
geerbt, habe sie gehegt und gehütet, und Jahr-
zehnte später habe ich mein Leben aufs Spiel
gesetzt, das großzügige Geschenk Zar Alexan-
ders an ein sicheres Ufer zu schmuggeln – bloß
damit meine Enkeltochter Irene sie dann für
einen Apfel und ein Ei bei Christie’s verstei-
gern läßt, unter derart unwürdigen Umstän-
den, daß sich eine schlichte Vertreibung dage-
gen wie ein Sonntagsausflug nach Chadwick
Beach ausnimmt. Darauf komme ich noch.
Denn diese schauderhafte kleine Geschichte

betrifft meine Enkeltochter, das ganze Wie und
Warum ihres Lebens, eine Art Beichte, die ich
ihr aufschreiben will, weil auch sie in ihrem
Leben einen Punkt erreicht hat, wo sie drin-
gend in ihrem Gewissen aufräumen muß. Auf
dem lastet nämlich so einiges. Aber daran ist
sie nicht allein schuld. Sie hatte schlimme Vor-
bilder, ihre Mutter und ihren Vater. Und in
Sachen Moral war sie schon von Natur aus
nicht gut gerüstet. Es sieht tatsächlich so aus,
als seien die schlechten Eigenschaften, die sich
mit der Zeit in der Familie zusammengebraut
und fortgepflanzt haben, am Ende allesamt bei
ihr gelandet. Darauf komme ich noch, aber
nicht, um sie zu entschuldigen. Denn man
kann sehr wohl damit fertig werden. Es kommt
nur darauf an, aus dem, was man hat, das Beste
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zu machen. Trotzdem, ihr Hintergrund muß
beschrieben werden, damit man den Vorder-
grund begreift. Wo war ich stehengeblieben?
Mein Aussehen.
Auf unserem Verlobungsphoto sehe ich aus

wie eine Märtyrerin, die im nächsten Moment
einem Löwen zum Fraß vorgeworfen werden
soll. Mein künftiger Gemahl hält mich im
Arm, und sein wildes Tier rempelt schon gegen
die stofflichen und zeitlichen Hindernisse, die
noch zwischen uns liegen: Hose und Hoch-
zeitsfeier. Bald würde es losgelassen werden.
Carls Augen waren noch größer als meine,
aber schwarz. Auch seine Nase war groß und
gebogen, und er hatte schwere Knochen. Sein
Tier würde nicht klein sein.
Ich will damit nicht sagen, daß sich Carl

jemals anders als vollkommen ehrenwert be-
nommen hätte. Bei unserer Hochzeit trug er
Uniform. Mit seinen Heldenorden und dem
Säbel am Gürtel sah er aus wie der deutsche
Edelmann par excellence. Seine moralischen
Referenzen waren untadelig. Trotzdem war es
natürlich ein Fehler, ihn zu heiraten. Ich zog
die Familie damit nach unten, bescherte ihr
eine regelrechte Bruchlandung. Liebe macht
leichtsinnig. Ich stritt mich mit den Eltern. Er
sei zu unserem Glauben übergetreten und
überhaupt doppelt so gütig wie ich – zu ihm
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komme die Güte wie von selbst, während ich
mich ihretwegen immer anstrengen müsse
(darauf heftiges Nicken meiner Eltern) –, und
deshalb sei er als Ehemann eine vollkommen
respektable Wahl. Wenn nicht er, dann keiner –
wie ich es mir immer geschworen hatte, bis ich
ihn kennenlernte, den Herrn Doktor Rother.
Es war in einem Feldlazarett gewesen, wäh-

rend einer Beinamputation. Ich war eine der
Schwestern im keimfreien Kittel, das Haar un-
ter einem spitzen Häubchen verborgen. Er war
noch tiefer vermummt. Er trug eine Maske.
Wie groß seine Nase war, sah ich erst später.
Ich sah seine schwarzen Augen. Und die reg-
samen, anmutigen Hände, die die Säge mit
solcher Vertrautheit führten. Er schnitt und
schnippelte und nähte, alles sehr flink. Seine
Hände waren breit und muskulös, und die lan-
gen Finger liefen in schmalen Spitzen mit ge-
pflegten Nägeln aus. Als der Stumpf gründlich
gesäubert war und wie eine riesige Salami auf
dem Operationstisch lag, stieß er einen Seuf-
zer aus, trat einen Schritt zurück und sah mich
an.
Eine Zeitlang wollte ich nichts von ihm wis-

sen. Im Rheinland, wo ich herkam, hatte ich
schon alle in Frage kommenden Jungen abge-
wiesen. Aber dann ließ ich mich doch von ihm
küssen. Es war gar nicht so übel. Er war sehr
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sauber. Er schenkte mir einen Ring. Ich gab
ihn zurück. Er schenkte mir noch einen.
Sein Vater besaß eine Eisenwarenhandlung

in einer oberschlesischen Kleinstadt. Die Män-
ner in der Familie trugen Käppchen, die Frau-
en Perücken. Ich nahm den Ring an. Ich sagte
es meinen Eltern und Geschwistern. Mein Bru-
der Otto sagte nichts. Wirklich – keinen Ton.
Er sprach nicht mehr mit mir. Peter, mein
jüngster Bruder, verkündete, er mache sich
Sorgen. Bis dahin war immer er das schwarze
Schaf in der Familie gewesen, hatte nicht mal
das Abitur geschafft, und es sah so aus, als
würde er sich als Handwerker oder Arbeiter
durchschlagen müssen. Doch jetzt war er im
Vergleich zu mir plötzlich ein großes Licht. Er
genoß es, daß nun zur Abwechslung einmal ich
in der Klemme steckte, und als ich nach Hause
kam, um mit den Eltern über die Hochzeit zu
sprechen, tat er so, als wolle er mir meine
»dumme Idee« ausreden. Es amüsierte mich,
wie er mir bei einem eilig angesetzten Abend-
essen einen Vortrag hielt, und mein Lächeln
brachte ihn in Rage. Seine Schreie – »Du kleine
Idiotin!« – spritzten in die Vorspeise, eine
köstliche Milchkaltschale. Es war Hochsom-
mer. Kalte Suppe, auf der kleine Eisberge aus
Eierschnee schwammen. Meine Schwestern sa-
hen mich nur an, und ihre Seelen bekamen Fal-
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ten vor lauter Kummer: Verrat. Gemeinsam
waren wir durch das rheinische Bürgerleben
getanzt, hatten Bälle besucht und unsere ersten
Bouquets getrocknet, hatten mit Offizieren
und Akademikern und anderen Vertretern der
höheren Männlichkeit geschäkert, wenn sie
denn dazu einluden, und hatten gleichzeitig
immer wieder den Schwur aus frühen Kinder-
tagen bekräftigt, daß wir unsere Unschuld be-
wahren und dafür ein interessantes Leben
führen würden. Meine Schwestern waren über
meinen Entschluß so erschüttert, daß sie nichts
dagegen sagten. Und ich bekam meinen Willen.
Eine Woche nach Carls Taufe heiratete ich ihn
und folgte ihm in die abgelegene Ecke des
Reiches, in der er aufgewachsen war.
Was er mir zur Entschädigung anbot, ließ ich

mir gefallen – einen Boxer, einen Dackel und
die größte Villa im Ort. Sie war größer als das
Haus derGierlichs in Boppardmit seinemBlick
über das Rheintal, hatte hohe Stuckdecken,
schöne Parkettböden, eine riesige Küche, einen
Dienstbotentrakt, ein Kinderzimmer und drei
Toiletten, zwei für die Herrschaft, eine für das
Personal. Noch eine Entschädigung – ich be-
kam ein hübsches Zimmer mit einem Kanapee.
Für jede Jahreszeit hatte ich andere Überzüge.
Pastellfarben im Frühling und Sommer, feier-
liches Braun und Grau im Herbst und dunkle
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Rot- und Grüntöne imWinter. Auf einem klei-
nen Tisch lagen meine Bücher und die Plätz-
chen, die ebenfalls mit den Jahreszeiten wech-
selten. Wenn ich mich auf den Frühling freute,
blumige Anisplätzchen; im Sommer luftige
Waffeln und Löffelbiskuit; im Herbst Russisch
Brot; im Winter Lebkuchen und Spekulatius.
Durchs Fenster sah ich die Gartenanlagen oder
die Schneewehen hinter dem Haus. Den Vor-
garten begrenzte eine hohe Ziegelmauer, so daß
die Leute, die vorübergingen, nicht hereinsehen
konnten. Aber die meisten Passanten waren
freundlich, und viele waren mit uns verwandt.
Ich akzeptierte Carls Verwandtschaft und
nannte sie gern meine Familie, auch wenn sie
gesellschaftlich nicht unserNiveau hatten – vier
liebenswerte Schwestern, die ohne Haushalts-
hilfe auskamen, die ganz allein saubermachten
und alle möglichen Torten und Kuchen back-
ten; und drei Brüder – der eine Friseur, der
zweite Kantor in der Synagoge und der jüngste,
genau wie Peter Gierlich, das schwarze Schaf
der Familie, schlimmer – ein Dieb.
Die Jüngsten sind meistens die schwarzen

Schafe, wie es sich dann auch bei Irene heraus-
stellte. Ich habe hier mal herumgefragt, woran
das liegt, habe aber keine befriedigende Ant-
wort bekommen. Als ich Carl kennenlernte,
war Alfred Rother gerade mal fünfzehn, aber
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bis ins Gefängnis hatte er es mit seiner Unter-
nehmungslust schon gebracht. Kein Schwer-
verbrechen. Er hatte auf demMüll eine kaputte
Kamera gefunden und sie wieder hergerichtet.
Mit ihr zog er dann über Land – angeblich, um
Porträtaufnahmen der Bauern mit ihren Fami-
lien zu machen. Sie zahlten im voraus, machten
sich fein und bauten sich vor der Kamera auf.
Dann drückte er feierlich den Auslöser, und
das war das letzte, was sie von ihm sahen. Als
der kleine Alfred aus dem Gefängnis freikam,
behauptete er, es tue ihm leid, schockierte uns
mit seinen Geschichten und war bald mit ir-
gendeiner anderen Masche wieder verschwun-
den. Obwohl er der einzige Mann in der Fa-
milie war, der ebenfalls ohne Käppchen her-
umlief, konnte Carl ihn nicht ausstehen. »Ich
habe genug Geschwister hier in der Gegend,
dich brauche ich nicht auch noch, Alfred«,
sagte er und verbot ihm, uns zu besuchen.
Ich ließ Alfred durch die Hintertür herein,

wenn Carl nicht zu Hause war, gab ihm was
Anständiges zu essen und erzählte ihm so viel
von Jesus, daß die Einladung zu rechtfertigen
war. Ich wußte, ich säte auf unfruchtbarem
Boden, aber ich fühlte mich wohl in der Ge-
sellschaft dieser jugendlichen Variante meines
Carls. Alfred war genauso dunkelhäutig und
muskulös wie er und fast so klug. Nachher
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schickte ich ihn unter allerlei Ermahnungen
weg, auf die er nie hörte, und trotzdem war
mir leicht ums Herz. Mir gefielen auch die
zahllosen kleinen Nichten und Neffen, die in
der Stadt lebten und immer so brav waren. Sie
machten aus Leobschütz, diesem trostlosen
Provinznest, einen warmen Schoß.
Die größte Entschädigung: in unserer Klein-

stadt war Carl ein großer Mann, und oben-
drein war er ein ziemlich großer Mann in einer
richtigen Großstadt. Bei uns leitete er das
Städtische Krankenhaus, und in Breslau lehrte
er an der Universität. Man sprach ihn nicht
einfach mit Herr Doktor an, sondern mit Herr
Professor Doktor. Ich als seine Frau war also
nun Frau Professor Doktor, und dieses Stück-
chen Anerkennung – eigentlich eine Kleinig-
keit – machte viel von dem Kleinkarierten
wett, mit dem eine weltläufige Rheinländerin
wie ich, die es nach Oberschlesien verschlagen
hatte, fertig werden mußte. Aber davon abge-
sehen, bewunderte ich Carl so sehr, wie ich
keinen Menschen je bewundert habe – aus-
genommen meinen großen Bruder Otto. Mein
Mann war genauso intelligent und genauso
charaktervoll. In gewisser Weise war er sogar
noch besser, denn er hatte diese außerge-
wöhnlichen, ruhigen, verantwortungsbewuß-
ten Hände; sie waren seine Heilwerkzeuge.
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Unser Kind machte ihn ganz traurig, denn bald
zeigte sich, daß es schwere Fehler hatte.
Fehler Nummer eins: es ähnelte mir nicht

in dem, worauf es ankam. Es hatte Carls rie-
sige dunkle Augen, seine Nase und außerdem
ganz von allein – ich weiß nicht, woher sie
kamen – rote, wulstige Lippen. Anders als wir
hatte unser Kind auch ein auffällig schwach
ausgeprägtes Kinn, und Carl meinte, das be-
deute, es habe auch kein Rückgrat. Gleich nach
der Geburt konnte man das alles natürlich
noch nicht erkennen. Da erkennt man ja über-
haupt noch nichts. Sie sehen alle gleich aus,
und um ganz ehrlich zu sein, ich finde sie ein
bißchen abstoßend. Aber das wußte ich vorher,
und es war nicht das, was mich enttäuschte,
sondern etwas anderes. Fehler Nummer zwei.
Ein Schock. Darauf war ich nicht gefaßt: ein
Mädchen.
Es war schlimm genug, daß ich ein Mädchen

war und kein Offizier und Kriegsheld werden
konnte. Otto badete immer nackt, aber ich
sollte die Unterhose anbehalten, damit man
nichts sah. Ich zog sie trotzdem aus, und mein
Kindermädchen gab mir eins hinter die Ohren
dafür. Vater, ich war unkeusch. Andauernd.
Alle anderen um mich herum waren leuch-
tende Vorbilder. Meine Schwestern waren im-
mer schon nach fünf Minuten wieder aus dem
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Beichtstuhl. Ich nicht. Vater, ich war zornig,
neidisch, habgierig.
Es blieb nicht unbemerkt. Ich tunkte die

Zöpfe des Mädchens, das vor mir in der Bank
saß, in mein Tintenfaß, weil sie dicker waren
als meine, und flog von der Klosterschule. Ein
Mädchen sprach im Beichtstuhl zu laut – ich
lauschte, kicherte und flog von der Schule. Als
einmal unsere Lehrerin von ihrem Stuhl fiel,
behauptete ich, wir Kinder hätten ihre Unter-
hose gesehen und deshalb könne sie uns nicht
mehr unterrichten. Ich flog von der Schule.
Zuletzt hatte ich nur noch Hauslehrer. Eine
Frau, die zu Besuch kam, schenkte jedem Kind
ein schweres Glasei mit einer Figur aus dem
Neuen Testament darin. Nur in meinem war
ein Huhn. Ein Huhn! Ich warf es aus dem
Fenster. Mein Schutzengel lenkte das Ei einen
winzigen Zentimeter von seiner Flugbahn ab,
so daß es den Filzhut eines Herrn nur an der
Krempe streifte und ihm den Hut vom Kopf
schlug, ihn aber nicht umbrachte. Totschlag
um ein Haar, eine Sünde! Alle redeten auf mich
ein, alle schimpften mit mir, in zahllosen Strei-
tereien im Wohnzimmer, im Kinderzimmer,
beim Abendessen – widerspenstig sei ich und
unbelehrbar, und nie im Leben würde ein guter
Mensch aus mir werden. Ich fürchte, meine
Enkeltochter Irene hat meinen Charakter ge-
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erbt. Der Unterschied zwischen uns besteht
nur darin, daß ich mich mein Leben lang bes-
sern wollte, während sie dafür überhaupt kei-
nen Grund sah. Dazu später mehr.
Ich muß noch etwas zu Otto sagen. Mein

Bruder Otto war fromm, gottesfürchtig und
still. Er war zehn Monate älter, aber genauso
groß wie ich, bis zum Alter von dreizehn oder
vierzehn Jahren. Man hat uns oft verwechselt.
Dann schoß er in die Höhe und bekam eine
brummige Stimme, während ich meine dünne,
piepsige behielt. Er fing an, mich von oben
herab zu behandeln. Er mochte Mädchen ge-
nausowenig wie ich, auch als Erwachsener. Zu-
fällig weiß ich, daß ihm Jungs lieber waren.
Auch das war eine Tragödie für mich: daß ich
kein Junge war, den er gern haben und ins Ver-
trauen ziehen konnte.

Also wünschte ich mir einen Sohn, aus dem
mal ein prächtiger Mann werden würde, so
blond und gutaussehend wie Otto, aber statt
dessen bekam ich ein Mädchen mit dunklem
Haar. Zu Anfang freute sich Carl. Er sagte,
unsere Tochter sehe aus wie die Heilige Jung-
frau, und wollte sie deshalb Maria nennen. Ich
war für Renate, weil mir dieser Name immer –
und heute mehr denn je – so voller Hoffnung
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zu sein schien: wiedergeboren, alles ist mög-
lich. Wir einigten uns auf Maria Renate. Aber
als dann wenig später ihre wahre Natur zum
Vorschein kam und jeden Gedanken an die
Muttergottes grotesk erscheinen ließ, nannten
wir sie nur noch Renate.
Es stellte sich heraus, daß sie noch viel

schlimmer war als ich – wegen all der tollen
Talente, die sie besaß. Aber was zuviel ist, ist
zuviel. Sie war kaum fünf, da blendete sie uns
schon mit ihrer Intelligenz – wie sie zeichnen
konnte und wie sie jedes Lied nachsingen
konnte, wenn sie es nur einmal gehört hatte.
War es nicht viel bezeichnender, daß sie ständig
irgendwas im Schilde führte? Ich verpaßte
zahllose Gelegenheiten, ihrem Charakter die
richtige Richtung zu geben. Noch heute habe
ich im Ohr, wie sie von draußen ins Haus ge-
schlichen kommt. Ich konnte hören, wenn eine
Tür zu langsam und zu leise geschlossen wurde
und wenn jemand auf leisen Sohlen unterwegs
war. Ich sprang von meinem Kanapee auf und
wollte sehen, was los war. Sie versuchte, ins
Badezimmer zu schleichen. Ich stellte den Fuß
in die Tür und rief: »Renate, zeig mal!« Sie
brach in Tränen aus und sagte, sie sei hingefal-
len und habe sich weh getan. Mund und Hände
waren rot verschmiert. Ohne zu zögern, nahm
ich ihre Hand und leckte daran. »Mein Blut ist
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