


Wer tber sein eigenes Leben schreiben will,
verstrickt sich leicht in ein Ligenknduel. Also
erzahlt nicht Irene Dische, sondern ithre Grof-
mutter Elisabeth, genannt Mops, und die Enke-
lin setzt sich lustvoll deren siiffisantem, gnaden-
los vorurteilsbeladenem Blick aus. »Bei dieser
Tragikomodie bleibt kein Auge trocken. Wir
sind verblufft, wir lachen, wir sind geriihrt
von dieser deutsch-jiidischen Geschichte aus
dem schrecklichen zwanzigsten Jahrhundert.«
(Hans Magnus Enzensberger)

Irene Dische, 1952 in New York geboren, stu-
dierte an der Harvard University und verdf-
fentlichte erste Reportagen in amerikanischen
Zeitschriften. Seit Anfang der achtziger Jahre
lebt und schreibt Irene Dische vorwiegend in
Berlin und Rhinebeck/USA. Mit ihrem Roman
>Grofimama packt aus< gelang ihr der literari-
sche Durchbruch.
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Daf} meine Enkeltochter so schwierig ist, hingt
vor allem mit Carls geringer Spermiendichte
zusammen. Er hat seine kleinen Minner durch
Heldenhaftigkeit ermordet. Dartiber spiter
mehr. Jedenfalls brachte er nur ein Kind zu-
stande. Und dieses eine hatte das falsche Ge-
schlecht. Wir versuchten es noch mal und noch
mal. Er pflanzte sich bei mir ein und ackerte
los, strengte sich an, schnaufte und schwitzte —
er war kein Faulpelz. Nachher blieb ich auf
dem Riicken liegen. Ich streckte die Beine in
die Luft, legte die Sohlen aneinander und bete-
te mit den Fuflen.

Gott erhdrte meine Gebete nicht. Als unsere
Bemithungen fiinf Jahre lang nichts gefruchtet
hatten und unser Kind schon in die Schule
ging, sagte ich: »Carl, nach den Geboten der
Kirche tut man das, um Kinder zu kriegen.
Und wenn es nicht ums Kinderkriegen geht,
dann laflt man es bleiben.«

Er hatte alle moglichen Einwinde in petto.
Gott habe die Zeugung zusammen mit dem
Gebet geschaffen, als eine Form mit Inhalt oder
ohne, als Ritual, das man so oft wie moglich
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wiederholen soll. Carl war sehr glaubig, und
ich liebte ihn. Ich glaubte ithm, was er sagte —
obwohl, natiirlich nicht ganz. Eines Tages, als
ich nicht wollte, sagte er: »Bei den alten Juden
gab es ein Gebot, sie sollten sich gerade am
Sabbat zueinander legen, weil der Hohepunkt
sie Gott am nichsten brichte.«

»Juden!« schnaubte ich.

»Nicht alles an den Juden ist schlecht«, ent-
gegnete er. Doch dann wurde er kleinlaut, was
selten vorkam. Es war ein Ausrutscher gewe-
sen. Ich schmollte eine Zeitlang und liefl ihn
dann wieder. Aber ich setzte immer mehr Fett
an. Bald war so viel von mir da, dafy man kaum
noch sagen konnte, wo ich anfing und wo auf-
horte. Das entmutigte ihn, und er liefl mich in
Rubhe. Selbst einen Chirurgen kann der mensch-
liche Korper manchmal noch tiberraschen.

Als wir uns kennenlernten, war ich jedenfalls
bildschon. In meiner Familie galt ich immer als
die Schonste weit und breit; nach mir ging es
bergab. Das klingt vielleicht eitel — aber ich bin
blof} objektiv. Zunichst einmal sagten immer
alle, ich und mein Lieblingsbruder Otto seien
entzlickend. Daran anderte sich auch nichts, als
wir in die Pubertit kamen. Und zweitens bin
ich nicht blind: wir sahen wirklich aus wie ger-
manische Gotter, beide mit dichtem, kastanien-
braunem Haar, feingeschnittener Nase, grofien,
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blauen Augen, die wie Weltkugeln leuchteten,
und fast vollkommen fleischlosen Lippen. Man
konnte deutlich erkennen, daff unsere Familie
Beziehungen zum Adel hatte.

Heutzutage gilt das ja nichts mehr, vor allem
nicht in weniger zivilisierten Gegenden wie
New Jersey. Aber es sollte zihlen. Denn Adel,
das sind Leute — eine Kette von Leuten, die ein
Gefiihl von Wiirde und Wert von einer Gene-
ration an die nichste weitergeben, und zwar
behutsam, damit nichts verlorengeht. Mein
Ururgrofionkel hief Joseph von Gorres. Ich
will mich hier nicht mit Erklirungen dartiber
aufthalten, wer das war. Aber in meiner Jugend
gehorte sein Name zur Allgemeinbildung, von
den unzihligen Straflen und Plitzen, die ihn
trugen, gar nicht zu reden. Und alle, die uns
kannten, wuf{ten, dafl wir mit Gorres ver-
wandt waren. Zugegeben, nicht direkt: Er war
mit einer entfernten Tante verheiratet, einer
von Lasaulx, auch das ein vornehmer Name.
Dann folgten Generationen von Arzten, An-
wilten, Ingenieuren, Prilaten. Nicht alle waren
deutsch — manche auch hollindisch, andere
franzosische Hugenotten —, aber fast alle waren
katholisch. Mit der Zeit gerieten die Gierlichs,
meine Familie, immer mehr ins Birgertum,
aber tiefer sind wir nie gesunken. Zu verdan-
ken hatten wir das natiirlich den Frauen, die
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darauf achteten, dafl die Minner keine Fisima-
tenten machten.

Es ist Frauensache, dafiir zu sorgen, dafl die
Familie ihr Niveau halt. Minner sind nicht
stark genug. Die Frauen miissen darauf achten,
dafl sie nicht aus der Reihe tanzen, auch nicht
aus der Ahnenreihe. Das hat mir meine Grof3-
mutter beigebracht. Mein blofles Auftreten
miisse, sobald ich irgendwo erscheine, die Min-
ner veranlassen, unwillkiirlich an thre Hose zu
greifen und zu priifen, ob sie auch zugeknopft
ist. Als sie mir das erklarte, war ich sieben.

Die Frauen wurden von klein auf zur Um-
sicht bei der Wahl ihrer Manner erzogen. Mei-
ne Grofimutter zum Beispiel hat einen reichen
Adeligen abgewiesen, weil er faul war. Er be-
safy ein Schlof}, aber er hatte keinen Posten.
Statt dessen heiratete sie einen tlichtigen Inge-
nieur, der sie ein paar Jahre spater damit be-
lohnte, daff er die Eisenbahnlinie von Berlin
nach Sankt Petersburg baute. Zar Alexander
war namlich so dankbar, daff er meiner Grof-
mutter eine ganze Schatulle mit Onyx- und
Brillantschmuck schenkte — groffe Stiicke, die
man wirklich als »Familienjuwelen« bezeich-
nen kann. Das Wort Juwelen mag ich zwar
nicht besonders — wegen der ersten Silbe —,
aber das, was es bezeichnet, hat mir in meinem
Leben immer viel Freude gemacht. Ich habe
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schliefflich auch die von meiner Groffmutter
geerbt, habe sie gehegt und gehiitet, und Jahr-
zehnte spdter habe ich mein Leben aufs Spiel
gesetzt, das grof8ziigige Geschenk Zar Alexan-
ders an ein sicheres Ufer zu schmuggeln — blof§
damit meine Enkeltochter Irene sie dann fiir
einen Apfel und ein Ei bei Christie’s verstei-
gern laft, unter derart unwiirdigen Umstin-
den, daf sich eine schlichte Vertreibung dage-
gen wie ein Sonntagsausflug nach Chadwick
Beach ausnimmt. Darauf komme ich noch.
Denn diese schauderhafte kleine Geschichte
betrifft meine Enkeltochter, das ganze Wie und
Warum ihres Lebens, eine Art Beichte, die ich
thr aufschreiben will, weil auch sie in ithrem
Leben einen Punkt erreicht hat, wo sie drin-
gend in ithrem Gewissen aufriumen mufl. Auf
dem lastet nimlich so einiges. Aber daran ist
sie nicht allein schuld. Sie hatte schlimme Vor-
bilder, thre Mutter und ithren Vater. Und in
Sachen Moral war sie schon von Natur aus
nicht gut gertistet. Es sieht tatsichlich so aus,
als seien die schlechten Eigenschaften, die sich
mit der Zeit in der Familie zusammengebraut
und fortgepflanzt haben, am Ende allesamt bei
ihr gelandet. Darauf komme ich noch, aber
nicht, um sie zu entschuldigen. Denn man
kann sehr wohl damit fertig werden. Es kommt
nur darauf an, aus dem, was man hat, das Beste

9



zu machen. Trotzdem, ihr Hintergrund muf
beschrieben werden, damit man den Vorder-
grund begreift. Wo war ich stehengeblieben?

Mein Aussehen.

Auf unserem Verlobungsphoto sehe ich aus
wie eine Martyrerin, die im nichsten Moment
einem Lowen zum Fraf} vorgeworfen werden
soll. Mein kiinftiger Gemahl hilt mich im
Arm, und sein wildes Tier rempelt schon gegen
die stofflichen und zeitlichen Hindernisse, die
noch zwischen uns liegen: Hose und Hoch-
zeitsfeier. Bald wiirde es losgelassen werden.
Carls Augen waren noch grofler als meine,
aber schwarz. Auch seine Nase war groff und
gebogen, und er hatte schwere Knochen. Sein
Tier wiirde nicht klein sein.

Ich will damit nicht sagen, dafl sich Carl
jemals anders als vollkommen ehrenwert be-
nommen hitte. Bei unserer Hochzeit trug er
Uniform. Mit seinen Heldenorden und dem
Sibel am Giirtel sah er aus wie der deutsche
Edelmann par excellence. Seine moralischen
Referenzen waren untadelig. Trotzdem war es
natlirlich ein Fehler, ithn zu heiraten. Ich zog
die Familie damit nach unten, bescherte ihr
eine regelrechte Bruchlandung. Liebe macht
leichtsinnig. Ich stritt mich mit den Eltern. Er
sei zu unserem Glauben tiibergetreten und
tiberhaupt doppelt so giitig wie ich — zu ithm
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komme die Giite wie von selbst, wihrend ich
mich ihretwegen immer anstrengen misse
(darauf heftiges Nicken meiner Eltern) —, und
deshalb sei er als Ehemann eine vollkommen
respektable Wahl. Wenn nicht er, dann keiner —
wie ich es mir immer geschworen hatte, bis ich
thn kennenlernte, den Herrn Doktor Rother.

Es war in einem Feldlazarett gewesen, wih-
rend einer Beinamputation. Ich war eine der
Schwestern im keimfreien Kittel, das Haar un-
ter einem spitzen Hiubchen verborgen. Er war
noch tiefer vermummt. Er trug eine Maske.
Wie grof§ seine Nase war, sah ich erst spiter.
Ich sah seine schwarzen Augen. Und die reg-
samen, anmutigen Hinde, die die Sige mit
solcher Vertrautheit fithrten. Er schnitt und
schnippelte und nihte, alles sehr flink. Seine
Hinde waren breit und muskulos, und die lan-
gen Finger liefen in schmalen Spitzen mit ge-
pflegten Nageln aus. Als der Stumpf griindlich
gesdubert war und wie eine riesige Salami auf
dem Operationstisch lag, stief er einen Seuf-
zer aus, trat einen Schritt zuriick und sah mich
an.

Eine Zeitlang wollte ich nichts von ithm wis-
sen. Im Rheinland, wo ich herkam, hatte ich
schon alle in Frage kommenden Jungen abge-
wiesen. Aber dann lief§ ich mich doch von thm
kissen. Es war gar nicht so iibel. Er war sehr
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sauber. Er schenkte mir einen Ring. Ich gab
ithn zuriick. Er schenkte mir noch einen.

Sein Vater besafl eine Eisenwarenhandlung
in einer oberschlesischen Kleinstadt. Die Min-
ner in der Familie trugen Kappchen, die Frau-
en Perticken. Ich nahm den Ring an. Ich sagte
es meinen Eltern und Geschwistern. Mein Bru-
der Otto sagte nichts. Wirklich — keinen Ton.
Er sprach nicht mehr mit mir. Peter, mein
jungster Bruder, verkiindete, er mache sich
Sorgen. Bis dahin war immer er das schwarze
Schaf in der Familie gewesen, hatte nicht mal
das Abitur geschafft, und es sah so aus, als
wirde er sich als Handwerker oder Arbeiter
durchschlagen missen. Doch jetzt war er im
Vergleich zu mir plétzlich ein grofles Licht. Er
genofl es, dafl nun zur Abwechslung einmal ich
in der Klemme steckte, und als ich nach Hause
kam, um mit den Eltern iiber die Hochzeit zu
sprechen, tat er so, als wolle er mir meine
»dumme Idee« ausreden. Es amiisierte mich,
wie er mir bei einem eilig angesetzten Abend-
essen einen Vortrag hielt, und mein Licheln
brachte ithn in Rage. Seine Schreie — »Du kleine
Idiotin!« — spritzten in die Vorspeise, eine
kostliche Milchkaltschale. Es war Hochsom-
mer. Kalte Suppe, auf der kleine Eisberge aus
Eierschnee schwammen. Meine Schwestern sa-
hen mich nur an, und ihre Seelen bekamen Fal-
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ten vor lauter Kummer: Verrat. Gemeinsam
waren wir durch das rheinische Biirgerleben
getanzt, hatten Bille besucht und unsere ersten
Bouquets getrocknet, hatten mit Offizieren
und Akademikern und anderen Vertretern der
hoheren Mainnlichkeit geschikert, wenn sie
denn dazu einluden, und hatten gleichzeitig
immer wieder den Schwur aus frithen Kinder-
tagen bekriftigt, dafl wir unsere Unschuld be-
wahren und daflir ein interessantes Leben
fihren wiirden. Meine Schwestern waren tber
meinen Entschluf so erschiittert, daf§ sie nichts
dagegen sagten. Und ich bekam meinen Willen.
Eine Woche nach Carls Taufe heiratete ich ihn
und folgte ithm in die abgelegene Ecke des
Reiches, in der er aufgewachsen war.

Was er mir zur Entschidigung anbot, lief} ich
mir gefallen — einen Boxer, einen Dackel und
die grofite Villa im Ort. Sie war grofler als das
Haus der Gierlichs in Boppard mit seinem Blick
tiber das Rheintal, hatte hohe Stuckdecken,
schone Parkettboden, eine riesige Kiiche, einen
Dienstbotentrakt, ein Kinderzimmer und drei
Toiletten, zwei fur die Herrschaft, eine fiir das
Personal. Noch eine Entschidigung — ich be-
kam ein hiibsches Zimmer mit einem Kanapee.
Fiir jede Jahreszeit hatte ich andere Uberziige.
Pastellfarben im Frithling und Sommer, feier-
liches Braun und Grau im Herbst und dunkle
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Rot- und Griintone im Winter. Auf einem klei-
nen Tisch lagen meine Biicher und die Platz-
chen, die ebenfalls mit den Jahreszeiten wech-
selten. Wenn ich mich auf den Friihling freute,
blumige Anisplitzchen; im Sommer luftige
Watfeln und Loffelbiskuit; im Herbst Russisch
Brot; im Winter Lebkuchen und Spekulatius.
Durchs Fenster sah ich die Gartenanlagen oder
die Schneewehen hinter dem Haus. Den Vor-
garten begrenzte eine hohe Ziegelmauer, so dafl
die Leute, die vortibergingen, nicht hereinsehen
konnten. Aber die meisten Passanten waren
freundlich, und viele waren mit uns verwandt.
Ich akzeptierte Carls Verwandtschaft und
nannte sie gern meine Familie, auch wenn sie
gesellschaftlich nicht unser Niveau hatten — vier
liebenswerte Schwestern, die ohne Haushalts-
hilfe auskamen, die ganz allein saubermachten
und alle méglichen Torten und Kuchen back-
ten; und drei Briidder — der eine Friseur, der
zweite Kantor in der Synagoge und der jingste,
genau wie Peter Gierlich, das schwarze Schaf
der Familie, schlimmer — ein Dieb.

Die Jingsten sind meistens die schwarzen
Schafe, wie es sich dann auch bei Irene heraus-
stellte. Ich habe hier mal herumgefragt, woran
das liegt, habe aber keine befriedigende Ant-
wort bekommen. Als ich Carl kennenlernte,
war Alfred Rother gerade mal fiinfzehn, aber
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bis ins Gefingnis hatte er es mit seiner Unter-
nehmungslust schon gebracht. Kein Schwer-
verbrechen. Er hatte auf dem Miill eine kaputte
Kamera gefunden und sie wieder hergerichtet.
Mit ihr zog er dann iiber Land — angeblich, um
Portritaufnahmen der Bauern mit ihren Fami-
lien zu machen. Sie zahlten im voraus, machten
sich fein und bauten sich vor der Kamera auf.
Dann driickte er feierlich den Ausloser, und
das war das letzte, was sie von thm sahen. Als
der kleine Alfred aus dem Gefingnis freikam,
behauptete er, es tue ithm leid, schockierte uns
mit seinen Geschichten und war bald mit ir-
gendeiner anderen Masche wieder verschwun-
den. Obwohl er der einzige Mann in der Fa-
milie war, der ebenfalls ohne Kippchen her-
umlief, konnte Carl ithn nicht ausstehen. »Ich
habe genug Geschwister hier in der Gegend,
dich brauche ich nicht auch noch, Alfredx,
sagte er und verbot ithm, uns zu besuchen.

Ich lieff Alfred durch die Hintertiir herein,
wenn Carl nicht zu Hause war, gab ihm was
Anstindiges zu essen und erzdhlte ihm so viel
von Jesus, dafl die Einladung zu rechtfertigen
war. Ich wufte, ich site auf unfruchtbarem
Boden, aber ich fithlte mich wohl in der Ge-
sellschaft dieser jugendlichen Variante meines
Carls. Alfred war genauso dunkelhiutig und
muskulds wie er und fast so klug. Nachher
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schickte ich ihn unter allerlei Ermahnungen
weg, auf die er nie horte, und trotzdem war
mir leicht ums Herz. Mir gefielen auch die
zahllosen kleinen Nichten und Neffen, die in
der Stadt lebten und immer so brav waren. Sie
machten aus Leobschiitz, diesem trostlosen
Provinznest, einen warmen Schof3.

Die grofite Entschiadigung: in unserer Klein-
stadt war Carl ein grofler Mann, und oben-
drein war er ein ziemlich grofler Mann in einer
richtigen Grofistadt. Bei uns leitete er das
Stadtische Krankenhaus, und in Breslau lehrte
er an der Universitit. Man sprach ihn nicht
einfach mit Herr Doktor an, sondern mit Herr
Professor Doktor. Ich als seine Frau war also
nun Frau Professor Doktor, und dieses Stiick-
chen Anerkennung — eigentlich eine Kleinig-
keit — machte viel von dem Kleinkarierten
wett, mit dem eine weltliufige Rheinlinderin
wie ich, die es nach Oberschlesien verschlagen
hatte, fertig werden mufite. Aber davon abge-
sehen, bewunderte ich Carl so sehr, wie ich
keinen Menschen je bewundert habe — aus-
genommen meinen groflen Bruder Otto. Mein
Mann war genauso intelligent und genauso
charaktervoll. In gewisser Weise war er sogar
noch besser, denn er hatte diese auflerge-
wohnlichen, ruhigen, verantwortungsbewuf3-
ten Hinde; sie waren seine Heilwerkzeuge.
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Unser Kind machte ihn ganz traurig, denn bald
zeigte sich, dafl es schwere Fehler hatte.

Fehler Nummer eins: es dhnelte mir nicht
in dem, worauf es ankam. Es hatte Carls rie-
sige dunkle Augen, seine Nase und auflerdem
ganz von allein — ich weify nicht, woher sie
kamen — rote, wulstige Lippen. Anders als wir
hatte unser Kind auch ein auffillig schwach
ausgepragtes Kinn, und Carl meinte, das be-
deute, es habe auch kein Riickgrat. Gleich nach
der Geburt konnte man das alles natiirlich
noch nicht erkennen. Da erkennt man ja iiber-
haupt noch nichts. Sie sehen alle gleich aus,
und um ganz ehrlich zu sein, ich finde sie ein
bifichen abstoflend. Aber das wufite ich vorher,
und es war nicht das, was mich enttiuschte,
sondern etwas anderes. Fehler Nummer zwei.
Ein Schock. Darauf war ich nicht gefafit: ein
Midchen.

Es war schlimm genug, dafi ich ein Mddchen
war und kein Offizier und Kriegsheld werden
konnte. Otto badete immer nackt, aber ich
sollte die Unterhose anbehalten, damit man
nichts sah. Ich zog sie trotzdem aus, und mein
Kindermidchen gab mir eins hinter die Ohren
dafiir. Vater, ich war unkeusch. Andauernd.
Alle anderen um mich herum waren leuch-
tende Vorbilder. Meine Schwestern waren im-
mer schon nach fiinf Minuten wieder aus dem
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Beichtstuhl. Ich nicht. Vater, ich war zornig,
neidisch, habgierig.

Es blieb nicht unbemerkt. Ich tunkte die
Zopfe des Midchens, das vor mir in der Bank
saff, in mein Tintenfaf}, weil sie dicker waren
als meine, und flog von der Klosterschule. Ein
Midchen sprach im Beichtstuhl zu laut - ich
lauschte, kicherte und flog von der Schule. Als
einmal unsere Lehrerin von ithrem Stuhl fiel,
behauptete ich, wir Kinder hitten ihre Unter-
hose gesehen und deshalb konne sie uns nicht
mehr unterrichten. Ich flog von der Schule.
Zuletzt hatte ich nur noch Hauslehrer. Eine
Frau, die zu Besuch kam, schenkte jedem Kind
ein schweres Glasei mit einer Figur aus dem
Neuen Testament darin. Nur in meinem war
ein Huhn. Ein Huhn! Ich warf es aus dem
Fenster. Mein Schutzengel lenkte das Ei einen
winzigen Zentimeter von seiner Flugbahn ab,
so dafl es den Filzhut eines Herrn nur an der
Krempe streifte und ithm den Hut vom Kopf
schlug, ihn aber nicht umbrachte. Totschlag
um ein Haar, eine Stinde! Alle redeten auf mich
ein, alle schimpften mit mir, in zahllosen Strei-
tereien im Wohnzimmer, im Kinderzimmer,
beim Abendessen — widerspenstig sei ich und
unbelehrbar, und nie im Leben wiirde ein guter
Mensch aus mir werden. Ich fiirchte, meine
Enkeltochter Irene hat meinen Charakter ge-
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erbt. Der Unterschied zwischen uns besteht
nur darin, daf§ ich mich mein Leben lang bes-
sern wollte, wihrend sie dafiir iberhaupt kei-
nen Grund sah. Dazu spiter mehr.

Ich muf$ noch etwas zu Otto sagen. Mein
Bruder Otto war fromm, gottesfiirchtig und
still. Er war zehn Monate ilter, aber genauso
grof§ wie ich, bis zum Alter von dreizehn oder
vierzehn Jahren. Man hat uns oft verwechselt.
Dann schofy er in die Hohe und bekam eine
brummige Stimme, wihrend ich meine diinne,
piepsige behielt. Er fing an, mich von oben
herab zu behandeln. Er mochte Midchen ge-
nausowenig wie ich, auch als Erwachsener. Zu-
fallig weify ich, dafl ihm Jungs lieber waren.
Auch das war eine Tragodie fir mich: daf ich
kein Junge war, den er gern haben und ins Ver-
trauen ziehen konnte.

Also wiinschte ich mir einen Sohn, aus dem
mal ein prichtiger Mann werden wiirde, so
blond und gutaussehend wie Otto, aber statt
dessen bekam ich ein Midchen mit dunklem
Haar. Zu Anfang freute sich Carl. Er sagte,
unsere Tochter sehe aus wie die Heilige Jung-
frau, und wollte sie deshalb Maria nennen. Ich
war fiir Renate, weil mir dieser Name immer —
und heute mehr denn je — so voller Hoffnung
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zu sein schien: wiedergeboren, alles ist mog-
lich. Wir einigten uns auf Maria Renate. Aber
als dann wenig spiter ihre wahre Natur zum
Vorschein kam und jeden Gedanken an die
Muttergottes grotesk erscheinen lief}, nannten
wir sie nur noch Renate.

Es stellte sich heraus, daf} sie noch viel
schlimmer war als ich — wegen all der tollen
Talente, die sie besafl. Aber was zuviel ist, ist
zuviel. Sie war kaum fiinf, da blendete sie uns
schon mit ihrer Intelligenz — wie sie zeichnen
konnte und wie sie jedes Lied nachsingen
konnte, wenn sie es nur einmal gehort hatte.
War es nicht viel bezeichnender, dafl sie stindig
irgendwas im Schilde fihrte? Ich verpaflte
zahllose Gelegenheiten, ihrem Charakter die
richtige Richtung zu geben. Noch heute habe
ich im Ohr, wie sie von drauflen ins Haus ge-
schlichen kommt. Ich konnte horen, wenn eine
Tiir zu langsam und zu leise geschlossen wurde
und wenn jemand auf leisen Sohlen unterwegs
war. Ich sprang von meinem Kanapee auf und
wollte sehen, was los war. Sie versuchte, ins
Badezimmer zu schleichen. Ich stellte den Fufl
in die Tur und rief: »Renate, zeig mall« Sie
brach in Tranen aus und sagte, sie sei hingefal-
len und habe sich weh getan. Mund und Hinde
waren rot verschmiert. Ohne zu zdgern, nahm
ich ihre Hand und leckte daran. »Mein Blut ist
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