Prolog

Die rostige Eisentreppe war schmal und fihrte steil nach un-
ten. Er tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Sekunden
spater tauchte die 2 5-Watt-Birne den kleinen Raum in schum-
meriges Licht. Lautlos offnete sich die schwere Eisentiir. Er
oOlte regelmafSig die Scharniere, damit kein Quietschen sie auf-
weckte, wenn er sie besuchte. Warme Luft, vermischt mit dem
stfSlichen Duft verwelkender Blumen, drang ihm entgegen.
Sorgfiltig schloss er die Tur hinter sich, schaltete das Licht
ein und verharrte einen Moment reglos. Der grofSe, etwa zehn
Meter lange und fanf Meter breite Raum war schlicht einge-
richtet, aber sie schien sich hier wohl zu fiihlen. Er ging hin-
tiber zur Stereoanlage und betatigte die PLAY-Taste. Die raue
Stimme von Bryan Adams fiillte den Raum. Er selbst konnte
der Musik nicht viel abgewinnen, aber sie liebte den kana-
dischen Sianger, und er pflegte Riicksicht auf ihre Vorlieben
zu nehmen. Wenn er sie schon verstecken musste, dann sollte
es ihr an nichts fehlen. Wie tiblich sagte sie nichts. Sie sprach
nicht mit ihm, antwortete ihm nie auf seine Fragen, aber das
storte ihn nicht. Er riickte die spanische Wand, die den Raum
diskret teilte, beiseite. Da lag sie, still und schon auf dem
schmalen Bett, die Hande auf dem Bauch gefaltet, das lange
Haar breitete sich wie ein schwarzer Ficher um ihren Kopf
aus. Neben dem Bett standen ihre Schuhe, auf dem Nachttisch
ein Strauf$ verwelkter weifSer Lilien in einer glasernen Vase.

60982_druck.indd 7 28.04.2010 10:13:50



»Hallo, Schneewittchen«, sagte er leise. Der SchweifS trat
ihm auf die Stirn. Die Hitze war kaum auszuhalten, aber sie
mochte es so. Schon frither hatte sie schnell gefroren. Sein
Blick wanderte zu den Fotos, die er fiir sie neben ihrem Bett
aufgehingt hatte. Er wollte sie bitten, ob er ein neues Foto
dazuhingen durfte. Aber er musste diese Bitte zu einem geeig-
neten Moment anbringen, nicht dass sie beleidigt war. Vor-
sichtig setzte er sich auf die Bettkante. Die Matratze senkte
sich unter seinem Gewicht, und fiir einen Moment glaubte er
schon, sie habe sich bewegt. Aber nein. Sie bewegte sich nie.
Er streckte die Hand aus und legte sie an ihre Wange. Thre
Haut hatte im Laufe der Jahre einen gelblichen Farbton an-
genommen, fuhlte sich fest und ledrig an. Sie hatte wie immer
die Augen geschlossen, und wenn auch ihre Haut nicht mehr
so zart und rosig war, ihr Mund war so schon wie friiher, als
sie noch mit ihm geredet und ihn angelachelt hatte. Eine gan-
ze Weile saf$ er da und betrachtete sie. Nie war der Wunsch,
sie zu beschiitzen, stiarker gewesen.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er schliefflich bedauernd.
»Ich habe so viel zu tun.«

Er stand auf, nahm die welken Blumen aus der Vase und
vergewisserte sich, dass die Flasche Cola auf ihrem Nacht-
tischchen voll war.

»Du sagst mir, wenn du etwas brauchst, ja?«

Manchmal vermisste er ihr Lachen, dann wurde er traurig.
Natiirlich wusste er, dass sie tot war, dennoch fand er es ein-
facher, so zu tun, als wisse er es nicht. So ganz hatte er die
Hoffnung auf ein Licheln von ihr nie aufgegeben.
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Donnerstag, 6. November 2008

Er sagte nicht » Auf Wiedersehen«. Niemand, der aus dem
Knast entlassen wird, sagt » Auf Wiedersehen«. Oft, sehr oft
hatte er sich in den vergangenen zehn Jahren den Tag seiner
Haftentlassung ausgemalt. Jetzt musste er feststellen, dass
seine Gedanken eigentlich immer nur bis zu dem Augenblick
gegangen waren, in dem er durch das Tor in die Freiheit trat,
die ihm plotzlich bedrohlich erschien. Er hatte keine Pline
fiir sein Leben. Nicht mehr. Auch ohne die gebetsmiihlen-
artigen Vorhaltungen der Sozialarbeiter war ihm seit langem
bewusst, dass die Welt nicht auf ihn wartete und er sich auf
allerhand Vorbehalte und Niederlagen in seiner nicht mehr
besonders rosigen Zukunft wiirde einstellen missen. Eine
Karriere als Arzt, die er damals nach seinem Einser-Abi ange-
strebt hatte, konnte er vergessen. Unter Umstanden mochten
ihm sein Studium und die Ausbildung zum Schlosser, die er
im Knast absolviert hatte, weiterhelfen. Auf jeden Fall war es
an der Zeit, dem Leben ins Auge zu sehen.

Als sich das graue, zackenbewehrte Eisentor der JVA Ro-
ckenberg mit einem metallischen Scheppern hinter ihm
schloss, sah er sie auf der anderen StrafSenseite stehen. Ob-
wohl sie in den vergangenen zehn Jahren die Einzige aus der
alten Clique gewesen war, die ihm regelmafSig geschrieben
hatte, war er erstaunt, sie hier zu sehen. Eigentlich hatte er
seinen Vater erwartet. Sie lehnte am Kotfliigel eines silbernen
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Gelandewagens, ein Handy am Ohr, und rauchte mit hastigen
Ziigen eine Zigarette. Er blieb stehen. Als sie ihn erkannte,
richtete sie sich auf, steckte das Telefon in die Manteltasche
und schnippte die Kippe weg. Er zogerte einen Augenblick,
bevor er die kopfsteingepflasterte StrafSe tberquerte, den
kleinen Koffer mit seinen Habseligkeiten in der linken Hand,
und vor ihr stehen blieb.

»Hallo, Tobi«, sagte sie und liachelte nervos. Zehn Jahre
waren eine lange Zeit; genauso lange hatten sie sich nicht
gesehen, denn er hatte nicht gewollt, dass sie ihn besuchte.

»Hallo, Nadja«, erwiderte er. Eigenartig, sie bei diesem
fremden Namen zu nennen. In Wirklichkeit sah sie besser aus
als im Fernsehen. Junger. Sie standen sich gegenuber, blickten
einander an, zogerten. Ein kithler Wind trieb das trockene
Herbstlaub raschelnd tiber das Pflaster. Die Sonne hatte sich
hinter dichten grauen Wolken versteckt. Es war kalt.

»Schon, dass du wieder drauflen bist.« Sie schlang ihre
Arme um seine Mitte und kiisste seine Wange. »Ich freue
mich. Echt.«

»Ich freue mich auch.« In dem Augenblick, in dem er diese
Floskel aussprach, fragte er sich, ob das stimmte. Freude
fithlte sich anders an als dieses Gefiihl der Fremdheit, der
Unsicherheit. Sie lief$ ihn los, weil er keine Anstalten machte,
sie ebenfalls zu umarmen. Frither einmal war sie, die Nach-
barstochter, seine beste Freundin gewesen, ihre Existenz in
seinem Leben eine Selbstverstindlichkeit. Nadja war die
Schwester, die er nie gehabt hatte. Aber jetzt hatte sich alles
verandert, nicht nur ihr Name. Aus der burschikosen Na-
thalie, die sich fur ihre Sommersprossen, fiir die Zahnspange
und ihren Busen geschiamt hatte, war Nadja von Bredow
geworden, eine berithmte und gefragte Schauspielerin. Sie
hatte ihren ehrgeizigen Traum verwirklicht, hatte das Dorf,
aus dem sie beide stammten, weit hinter sich gelassen und
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war auf der Leiter des gesellschaftlichen Ansehens bis ganz
nach oben geklettert. Er selbst konnte seinen Fuf$ nicht ein-
mal mehr auf die unterste Stufe dieser Leiter stellen. Seit
heute war er ein Exknacki, der zwar seine Strafe abgesessen
hatte, den aber die Gesellschaft nicht gerade mit offenen Ar-
men erwartete.

»Dein Vater hatte fiir heute nicht freibekommen.« Un-
vermittelt machte sie einen Schritt von ihm weg, mied dabei
seinen Blick, als ob sich seine Befangenheit auf sie iibertragen
hitte. »Deshalb hole ich dich ab.«

»Das ist nett von dir.« Tobias schob seinen Koffer auf den
Riicksitz ihres Autos und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Das helle Leder hatte noch keinen einzigen Kratzer, das Wa-
geninnere roch neu.

»Wow«, sagte er ehrlich beeindruckt und warf einen Blick
auf das Cockpit, das dem eines Flugzeugs ahnelte. »Tolles
Auto.«

Nadja lachelte kurz, gurtete sich an und driickte auf einen
Knopf, ohne den Schliissel in die Ziindung gesteckt zu haben.
Sofort sprang der Motor mit einem dezenten Surren an. Ge-
konnt mandvrierte sie den wuchtigen Wagen aus der Park-
lucke. Tobias’ Blick streifte ein paar michtige Kastanien, die
dicht an der Gefangnismauer standen. Ihr Anblick von seinem
Zellenfenster aus war wihrend der vergangenen zehn Jahre
sein Kontakt zur Auflenwelt gewesen. Die Biume im Wechsel
der Jahreszeiten waren fiir ihn zum einzig realen Bezug nach
drauflen geworden, wihrend der Rest der Welt in einem dif-
fusen Nebel hinter den Gefingnismauern verschwunden war.
Und nun musste er, der verurteilte Midchenmorder, nach
VerbiifSung seiner Strafe zurtick in diesen Nebel. Ob er wollte
oder nicht.
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