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Prolog

Die rostige Eisentreppe war schmal und führte steil nach un-
ten. Er tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Sekunden 
später tauchte die 25-Watt-Birne den kleinen Raum in schum-
meriges Licht. Lautlos öffnete sich die schwere Eisentür. Er 
ölte regelmäßig die Scharniere, damit kein Quietschen sie auf-
weckte, wenn er sie besuchte. Warme Luft, vermischt mit dem 
süßlichen Duft verwelkender Blumen, drang ihm entgegen. 
Sorgfältig schloss er die Tür hinter sich, schaltete das Licht 
ein und verharrte einen Moment reglos. Der große, etwa zehn 
Meter lange und fünf Meter breite Raum war schlicht einge-
richtet, aber sie schien sich hier wohl zu fühlen. Er ging hin-
über zur Stereoanlage und betätigte die PLAY-Taste. Die raue 
Stimme von Bryan Adams füllte den Raum. Er selbst konnte 
der Musik nicht viel abgewinnen, aber sie liebte den kana-
dischen Sänger, und er pflegte Rücksicht auf ihre Vorlieben 
zu nehmen. Wenn er sie schon verstecken musste, dann sollte 
es ihr an nichts fehlen. Wie üblich sagte sie nichts. Sie sprach 
nicht mit ihm, antwortete ihm nie auf seine Fragen, aber das 
störte ihn nicht. Er rückte die spanische Wand, die den Raum 
diskret teilte, beiseite. Da lag sie, still und schön auf dem 
schmalen Bett, die Hände auf dem Bauch gefaltet, das lange 
Haar breitete sich wie ein schwarzer Fächer um ihren Kopf 
aus. Neben dem Bett standen ihre Schuhe, auf dem Nachttisch 
ein Strauß verwelkter weißer Lilien in einer gläsernen Vase.
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»Hallo, Schneewittchen«, sagte er leise. Der Schweiß trat 
ihm auf die Stirn. Die Hitze war kaum auszuhalten, aber sie 
mochte es so. Schon früher hatte sie schnell gefroren. Sein 
Blick wanderte zu den Fotos, die er für sie neben ihrem Bett 
aufgehängt hatte. Er wollte sie bitten, ob er ein neues Foto 
dazuhängen durfte. Aber er musste diese Bitte zu einem geeig-
neten Moment anbringen, nicht dass sie beleidigt war. Vor-
sichtig setzte er sich auf die Bettkante. Die Matratze senkte 
sich unter seinem Gewicht, und für einen Moment glaubte er 
schon, sie habe sich bewegt. Aber nein. Sie bewegte sich nie. 
Er streckte die Hand aus und legte sie an ihre Wange. Ihre 
Haut hatte im Laufe der Jahre einen gelblichen Farbton an-
genommen, fühlte sich fest und ledrig an. Sie hatte wie immer 
die Augen geschlossen, und wenn auch ihre Haut nicht mehr 
so zart und rosig war, ihr Mund war so schön wie früher, als 
sie noch mit ihm geredet und ihn angelächelt hatte. Eine gan-
ze Weile saß er da und betrachtete sie. Nie war der Wunsch, 
sie zu beschützen, stärker gewesen.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er schließlich bedauernd. 
»Ich habe so viel zu tun.«

Er stand auf, nahm die welken Blumen aus der Vase und 
vergewisserte sich, dass die Flasche Cola auf ihrem Nacht-
tischchen voll war.

»Du sagst mir, wenn du etwas brauchst, ja?«
Manchmal vermisste er ihr Lachen, dann wurde er traurig. 

Natürlich wusste er, dass sie tot war, dennoch fand er es ein-
facher, so zu tun, als wisse er es nicht. So ganz hatte er die 
Hoffnung auf ein Lächeln von ihr nie aufgegeben.
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Donnerstag, 6. November 2008

Er sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Niemand, der aus dem 
Knast entlassen wird, sagt »Auf Wiedersehen«. Oft, sehr oft 
hatte er sich in den vergangenen zehn Jahren den Tag seiner 
Haftentlassung ausgemalt. Jetzt musste er feststellen, dass 
seine Gedanken eigentlich immer nur bis zu dem Augenblick 
gegangen waren, in dem er durch das Tor in die Freiheit trat, 
die ihm plötzlich bedrohlich erschien. Er hatte keine Pläne 
für sein Leben. Nicht mehr. Auch ohne die gebetsmühlen-
artigen Vorhaltungen der Sozialarbeiter war ihm seit langem 
bewusst, dass die Welt nicht auf ihn wartete und er sich auf 
allerhand Vorbehalte und Niederlagen in seiner nicht mehr 
besonders rosigen Zukunft würde einstellen müssen. Eine 
Karriere als Arzt, die er damals nach seinem Einser-Abi ange-
strebt hatte, konnte er vergessen. Unter Umständen mochten 
ihm sein Studium und die Ausbildung zum Schlosser, die er 
im Knast absolviert hatte, weiterhelfen. Auf jeden Fall war es 
an der Zeit, dem Leben ins Auge zu sehen.

Als sich das graue, zackenbewehrte Eisentor der JVA Ro-
ckenberg mit einem metallischen Scheppern hinter ihm 
schloss, sah er sie auf der anderen Straßenseite stehen. Ob-
wohl sie in den vergangenen zehn Jahren die Einzige aus der 
alten Clique gewesen war, die ihm regelmäßig geschrieben 
hatte, war er erstaunt, sie hier zu sehen. Eigentlich hatte er 
seinen Vater erwartet. Sie lehnte am Kotflügel eines silbernen 
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Geländewagens, ein Handy am Ohr, und rauchte mit hastigen 
Zügen eine Zigarette. Er blieb stehen. Als sie ihn erkannte, 
richtete sie sich auf, steckte das Telefon in die Manteltasche 
und schnippte die Kippe weg. Er zögerte einen Augenblick, 
bevor er die kopfsteingepflasterte Straße überquerte, den 
kleinen Koffer mit seinen Habseligkeiten in der linken Hand, 
und vor ihr stehen blieb.

»Hallo, Tobi«, sagte sie und lächelte nervös. Zehn Jahre 
waren eine lange Zeit; genauso lange hatten sie sich nicht 
gesehen, denn er hatte nicht gewollt, dass sie ihn besuchte.

»Hallo, Nadja«, erwiderte er. Eigenartig, sie bei diesem 
fremden Namen zu nennen. In Wirklichkeit sah sie besser aus 
als im Fernsehen. Jünger. Sie standen sich gegenüber, blickten 
einander an, zögerten. Ein kühler Wind trieb das trockene 
Herbstlaub raschelnd über das Pflaster. Die Sonne hatte sich 
hinter dichten grauen Wolken versteckt. Es war kalt.

»Schön, dass du wieder draußen bist.« Sie schlang ihre 
Arme um seine Mitte und küsste seine Wange. »Ich freue 
mich. Echt.«

»Ich freue mich auch.« In dem Augenblick, in dem er diese 
Floskel aussprach, fragte er sich, ob das stimmte. Freude 
fühlte sich anders an als dieses Gefühl der Fremdheit, der 
Unsicherheit. Sie ließ ihn los, weil er keine Anstalten machte, 
sie ebenfalls zu umarmen. Früher einmal war sie, die Nach-
barstochter, seine beste Freundin gewesen, ihre Existenz in 
seinem Leben eine Selbstverständlichkeit. Nadja war die 
Schwester, die er nie gehabt hatte. Aber jetzt hatte sich alles 
verändert, nicht nur ihr Name. Aus der burschikosen Na-
thalie, die sich für ihre Sommersprossen, für die Zahnspange 
und ihren Busen geschämt hatte, war Nadja von Bredow 
geworden, eine berühmte und gefragte Schauspielerin. Sie 
hatte ihren ehrgeizigen Traum verwirklicht, hatte das Dorf, 
aus dem sie beide stammten, weit hinter sich gelassen und 
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war auf der Leiter des gesellschaftlichen Ansehens bis ganz 
nach oben geklettert. Er selbst konnte seinen Fuß nicht ein-
mal mehr auf die unterste Stufe dieser Leiter stellen. Seit 
heute war er ein Exknacki, der zwar seine Strafe abgesessen 
hatte, den aber die Gesellschaft nicht gerade mit offenen Ar-
men erwartete.

»Dein Vater hatte für heute nicht freibekommen.« Un-
vermittelt machte sie einen Schritt von ihm weg, mied dabei 
seinen Blick, als ob sich seine Befangenheit auf sie übertragen 
hätte. »Deshalb hole ich dich ab.«

»Das ist nett von dir.« Tobias schob seinen Koffer auf den 
Rücksitz ihres Autos und setzte sich auf den Beifahrersitz. 
Das helle Leder hatte noch keinen einzigen Kratzer, das Wa-
geninnere roch neu.

»Wow«, sagte er ehrlich beeindruckt und warf einen Blick 
auf das Cockpit, das dem eines Flugzeugs ähnelte. »Tolles 
Auto.«

Nadja lächelte kurz, gurtete sich an und drückte auf einen 
Knopf, ohne den Schlüssel in die Zündung gesteckt zu haben. 
Sofort sprang der Motor mit einem dezenten Surren an. Ge-
konnt manövrierte sie den wuchtigen Wagen aus der Park-
lücke. Tobias’ Blick streifte ein paar mächtige Kastanien, die 
dicht an der Gefängnismauer standen. Ihr Anblick von seinem 
Zellenfenster aus war während der vergangenen zehn Jahre 
sein Kontakt zur Außenwelt gewesen. Die Bäume im Wechsel 
der Jahreszeiten waren für ihn zum einzig realen Bezug nach 
draußen geworden, während der Rest der Welt in einem dif-
fusen Nebel hinter den Gefängnismauern verschwunden war. 
Und nun musste er, der verurteilte Mädchenmörder, nach 
Verbüßung seiner Strafe zurück in diesen Nebel. Ob er wollte 
oder nicht.
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