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Das Sagewerk | Daniel Odija

Luft und nicht nur Vor nicht zu langer Zeit gab es hier ein Gewitter.
Es kam am spéaten Abend. Der Schatten, den die Wolken warfen,
beschleunigte das Hereinbrechen der Nacht. An ein solches Gewitter
konnte sich keiner erinnern, und das lag nicht an der Erinnerung,
sondern am méachtigen Zorn, der die Welt erfallite. Von Zeit zu Zeit
stieg aus den umliegenden Baumen Rauch auf, der jedoch gleich
wieder von den Regengiissen erstickt wurde. Blitze bissen in die
Hochspannungsleitungen, und manchmal schlug ein Federbusch aus
Funken empor. Das erinnerte an Neujahrsfeuerwerke, nur daf3 diese
Funken greller waren. Das hier war ein echtes Feuer, nicht irgendein
Hinterhofzauber. Und erst das Krachen. Es grollte, als wiirde eine
unvorstellbare Kraft irgendwo oben eine gigantische Platte aus
rostfreiem Blech verbiegen. Nach einer Stunde beruhigte es sich ein
wenig, der Donner zog voriiber, doch die Blitze blieben. Immer noch
rauschte das Wasser. Jozef bemiihte sich, keinem ins Gesicht zu
sehen, denn sobald er hinschaute, blitzte es. Fiir eine Sekunde wurde
es dann unheimlich. Er sah das Gesicht seiner Frau. Ihre Augen lagen
im Schatten der Hohlen, und die Zdhne schoben sich allzu deutlich
zwischen den Lippen hervor. Sie wurde in Leichenlicht getaucht. Sie
wollte ihm wohl etwas sagen. Irgendwie schienen ithre Zéhne
hervorzutreten. Offenbar sah sie auch in seinem Gesicht etwas, was
sie nicht sehen wollte, denn sie machte blof3 den Mund auf. Es gelang
ithr, ein undeutliches a... a... hervorzustof3en. In diesem Moment
dachte Jozef, daB3 sich unter dem Gesicht, das wir bei Tageslicht
sehen, immer das zweite verbirgt, das spiter einmal der Sargdeckel
zudeckt. In der Stadt wurden die Stra3en tiberflutet. Aus den
Kanalschichten schof3 es wie aus Sektflaschen empor. Scheife
schwappte heraus. Das Wasser stieg iiber die Wagendéacher. Es
verdeckte und verbog die Verkehrsschilder. Zum Gliick dauerte es
nur ein paar Stunden. Daher gab es nicht allzu viele Opfer. Angeblich
erlitt ein Mann wéhrend des Telefonierens einen Stromschlag.
AulBlerdem starben drei Menschen an einem Herzinfarkt. Sie waren
offenbar vor der Zukunft erschrocken. Von dem auf dem Wasser
schwimmenden Dreck bekamen die Menschen Ausschldge. Es wurde
jedoch dementiert, da3 eine Epidemie drohte. Im Fernsehen zeigte
man bis zum UberdruB und mit einer gewissen sadistischen
Befriedigung weinende Ménner, die erkldrten, vom ganzen Erwerb
thres Lebens sei thnen nur das geblieben, was sie am Leib trugen. Die
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Frauen heulten tiberhaupt nur mehr. Hier hatte das Wasser keinerlei
Schiaden angerichtet. Der Boden hatte alles in sich aufgesogen. Da
waren nur diese Blitze. Die jagten einem Angst ein. Doch die Angst
wéhrte blof3 einen Augenblick, und wenn sie nicht so groB3 ist, da3 sie
die Seele angreift, vergifit man sie gleich wieder. Als das Unwetter
vorbei war, erschien die Luft irgendwie durchsichtiger. Der Atem
ging wieder normal. Man konnte von neuem an nichts denken, nur
das beobachten, was ringsum war. Sdgewerk und nicht nur Die
Héuser stehen hier etwas weiter auseinander. Vom ersten Haus kann
man das zweite, vom zweiten das dritte und vom dritten das erste
nicht sehen. In diesen Hausern wohnen Menschen. Es sind nicht
viele, und sie treffen einander selten. Offenbar haben sie kein
Verlangen danach. Jozef Mysliwski hat fast den ganzen Boden
aufgekauft. Er gehorte ihm nicht von Anfang an, sondern er erwarb
thn durch harte Arbeit. Nicht alle arbeiteten gern. Mysliwski jedoch
machte die Arbeit nichts aus. Als er hierher kam, war er der erste, der
einen eigenen Traktor besal. Er hatte auch einen Lieferwagen, einen
alten Zuk, und genug Mut, um fiir geborgtes Geld Kifige zu kaufen.
In die sperrte er schrill winselnde Fiichse — wegen der Felle, aus
denen kuschelige Pelzmaéntel gendht wurden. Er stand wochentags
wie feiertags im Morgengrauen auf. Die Tiere muflten gefiittert
werden. Er mischte fiir sie Fischmehl mit Vitaminpulver. Das Futter
holte er mit seinem Zuk aus der Stadt. AuBBerdem bestellte er seine
Felder, nichts GroBartiges: etwas Roggen, vielleicht ein paar
Kartoffeln. Fiir die paar Schweine, die er fiir die Feiertage hielt, und
die wenigen Kiihe, wegen der Milch. Es kam auch immer etwas fiir
den Verkauf zusammen. Wie ein Ochse schuftete er, zahlte die
Schulden zuriick, und es blieb thm immer mehr Geld. Damit machte
er sich keine Freunde. Da kommt so einer daher und stolziert gleich
herum, als hitte er die Hosen vollgeschissen, sagten die Leute. Im
tibrigen muf} einer mit viel Geld ein Dieb sein. Einmal kehrte er mit
dem Traktor vom Feld zuriick, da sah er einen alten Mann. Der Alte
stand mitten auf dem Weg, so dall Mysliwski nicht an ihm
vorbeikam. »Was ist los, Mann?« Er gab sich Miihe, hoflich zu sein.
»Willst du nicht zur Seite gehen?« » Tfuuu!« spuckte der Alte ihm
vor den Reifen. Jozef Mysliwski stellte den Motor ab und stieg vom
Traktor. »Weil}t du, dal das alles einmal mir gehoren wird?« warf er
nachldssig hin und zeigte auf die Felder. Der Alte warf ihm einen
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triefenden Blick aus kranken Augen zu. Mysliwski entdeckte darin
einen Hal3, der den anderen von innen heraus zerfressen muflte. Er
hielt dem Blick stand und trat so dicht an thn heran, daf} sich ihre
Nasen beinahe beriihrten. Dazu beugte er sich zu ihm hinunter. »Du
wirst mich nicht verhexen, Alter, Hurerei, verdammte!« zischte er.
»lIch hab schon ganz andere als dich zu Diinger gemacht.« Er ging
zuriick zum Traktor und rief, wihrend er den Motor anlief3: »Und
jetzt verpif} dich, sonst fahr ich dich nieder!« Und er fuhr los. Der
Alte sprang im letzten Moment zur Seite. » Tfuuu!« spuckte er hinter
Mysliwski aus. »DaB} dich ...!« Es hatte den Anschein, als liebte
Jozef Mysliwski seine Frau nicht. Weil sie thm jedoch einen Sohn
geschenkt hatte, behielt er sie. Aulerdem brauchte er jemanden fiir
die Arbeit. Maria Mysliwska hatte Angst vor ihrem Mann. Sie war
eine zarte, stille Person und stidndig liberarbeitet. Sie hatte lange
Haare, die sie jedoch bald nach der Geburt abschnitt, weil sie meinte,
die Haare hitten ihr die Luft genommen, als sie Krzysztof gebar.
AulBlerdem war sie iiberzeugt, daB3 einen lange Haare verraten. Sie
liegen iiberall herum, und man sieht, wieviel einem ausfallen und wie
rasch man altert. Kurze Haare fallen einem zwar genauso aus, aber
das merkt man nicht so, und der Mensch konzentriert sich nicht auf
seinen eigenen Verfall. Jozef warf Maria oft vor, daf3 sie nicht mehr
zustande gebracht hatte. Sie hatte ihm nur einen Sohn geboren, der in
all den Jahren zwar herangewachsen war, aber was hatte man von
seinem Heranwachsen, wenn es nur einer war. Aus einem kannst du
keine Armee machen. Maria konnte sich an die Geburt erinnern,
obwohl ihr manchmal schien, als habe sie das alles blo3 getraumt.
Jozef war auf dem Feld gewesen, und sie hatte wie immer bei den
Fiichsen geschuftet. Mit der Schaufel holte sie den Fuchsdreck unter
den Kaéfigen hervor und warf ihn in den Schubkarren. Ihr Bauch, zu
einem riesigen Laib angeschwollen, war ihr dabei im Weg. Als sie
ein stechender Schmerz in den Unterleib trat, wullte sie, dal3 es
losging. Die Fiichse waren sichtbar unruhig. Nervos schnupperten sie
nach etwas Unsichtbarem in der Luft. Sie begannen schrill zu klaffen,
wie erschreckte Affen, es klang wie das Schreien von Verwundeten.
Maria wuBlte, daB sie sich irgendwo verbergen muflte. Der Stall war
am nachsten. Hier fiel sie auf die Knie, von den Knien auf den
Riikken und in den Dreck. Sie hatte den Eindruck, als ndherten sich
thr von Melasse glanzende Schnauzen. Sie sah handtellergrofie
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Augen tiber sich und in den Augen Trinen, die zu ovalen Kristallen
erstarrten. Sie wollte daran glauben, dafl jemand Mitleid mit ihr
empfand. Sie kdmpfte lange. Sie war zu schwach, um die Sache
sofort hinter sich zu bringen. Ein paarmal wollte sie sich schon
aufgeben, und sie versuchte, nicht mehr zu atmen, doch die
schneidenden Krimpfe weckten sie wieder. Als Joézef zum
Mittagessen kam, quilte sie sich noch immer. Sie schaffte es erst im
stddtischen Spital, wo man sie aufschnitt wie einen Fisch und den
besinnungslosen Krzysztof herausholte. Der scharfe Gestank des
Fuchskotes hiillte die ganze Umgebung ein. Nachts heulten die
Fiichse vor Sehnsucht nach Freiheit. Das Gitter der Kifige zerschnitt
thre Welt zu einem Mosaik aus Draht. Instinktiv versuchten sie, es
durchzubeillen. Doch als das einem tatsdchlich gelang, blieb er einige
Zeit belammert tiber dem Loch im Boden stehen. Das bemerkte
Mysliwski. Er trat ein paarmal gegen das untere Gitter, und da wurde
dem Fuchs offenbar klar, dal3 er die Chance zur Flucht vertan hatte.
Der Fuchs fletschte die gelben Fangzidhne, doch das war schon alles.
Es waren keine wilden Fiichse. Seit Generationen wegen ihrer Felle
gezilichtet, hatten sie in den Kéfigen ihre sprichwortliche Schlauheit
eingebiiBit. Dafiir bekamen sie ein silbriges Fell, schwarz geflammt
oder mit Polarweil durchzogen. Doch obwohl sie aussahen, als seien
sie durch die Gefangenschaft abgestumpft und wiirden nichts auBer
die Gefangenschaft kennen, verfolgten ihre flinken Augen die
menschliche Hand, um ihre Knochen zu zerbei3en. Die Kleinen
waren nicht so wachsam. Naiv suchten sie den Blick des Menschen
und eine Bestitigung, dall das Leben gut war. Wenn Maria sie ansah,
versplirte sie den Wunsch, eines an sich zu driicken und zart am
pelzigen Nacken zu kraulen. Doch Jozef gestattete es nicht, einen der
Fiichse handzahm zu machen. Spéter wiirde es einem leid tun, so
einen zu toten, und er arbeitete schlielich nicht zum Vergniigen mit
thnen, sondern wegen der Pelze. Krzysio, der noch nicht so richtig
hineingewachsen war ins Leben, gewann einen der kleinen Fiichse
lieb. Das war der, den die anderen am meisten bissen. Man mulf3te ithn
wegsperren und ihm Antibiotika ins Futter mischen. Krzysio 6ffnete
heimlich den Kéfig und nahm ihn auf den Arm. Das Fiichslein rif3
sich nicht los und bif} nicht, sondern kuschelte sich an seine Brust
und leckte ihm die Hinde wie ein Kétzchen. Als Krzysio eines Tages
zum Kéfig kam, war der kleine Fuchs nicht mehr da. Er begann mit
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dem Vater zu schreien, wo der Fuchs hingekommen sei, weil er
genau wullte, was der Vater mit den Fiichsen machte. Doch der Vater
sagte, der Kleine sei gesund und wohlauf. Er wollte ihm aber nicht
zeigen, welcher es war. Krzysio konnte ihn unter den anderen nicht
herausfinden. Es waren Dutzende, und alle sahen gleich aus. Spiter,
wenn sie groll waren, totete der Vater sie mit Strom. Krzysio wuflte
nicht, welcher seiner war. Er wullte auch nicht, wann er zu weinen
anfangen sollte, und dariiber vergaB er, tiberhaupt zu weinen, dabei
war er sehr traurig. Aber er behielt die Angelegenheit in Erinnerung.
Er vergab es dem Vater nie, dal er tihm heimlich das Fiichslein
weggenommen hatte. Und er vergal fiir die ndchsten Jahre, wie man
weint. Nach ein paar Saisonen mulite Jozef Mysliwski die Zucht
liquidieren. Das Geschéft rentierte sich nicht mehr, als kiinstliche
Pelze in Mode kamen. Doch er hatte etwas Geld weggelegt, das er
mit den Fiichsen und dem Verkauf der Kifige verdient hatte. Anstelle
der Farm setzte er Apfelbdume. Er kiimmerte sich aber nicht darum,
und sie waren bald verdorrt. Dann kaufte er von den Nachbarn
Grund. Er muBte sich jedoch etwas einfallen lassen, um an den zu
kommen. Er sagte sich, da3 es ringsum Walder in Hiille und Fiille
gebe. Diese Wilder lieBen ihn nachts nicht schlafen. So viele
Stamme, und die Leute jammerten, sie hitten nicht genug zum
Leben, und die Badume briachten ithnen nichts ein, auller ein Geschwiir
am Arsch. Keiner tat etwas, die Baume standen blof3 nutzlos herum.
Mysliwski dachte ungeféhr ein Jahr lang nach, bis es Veranderungen
im Land gab und man schon richtige Kredite aufnehmen konnte. Da
sah Jozef Mysliwski seine Chance gekommen. Fiir das Geld der
Kredite errichtete er ein Sagewerk. Er holte gebrauchte Maschinen
aus Deutschland, und von diesem Moment an verbrachte er die ganze
Zeit im Sagewerk. Als das hohe Kreischen der Sédge ertonte, das die
Stille schmerzhaft in Scheiben zerschnitt, wullte man, daf} aus Jozef
Mysliwski ein reicher Mann werden wiirde. Er hatte ein paar
Bekannte, nicht hier, sondern in der Stadt, die ihm halfen, Kaufer fiir
das Holz zu finden. Nun konnte Mysliwski Leute einstellen.
Vielleicht war das der Grund, weshalb sich die Menschen an ithn
gewohnten: weil er einigen von thnen Arbeit gab. In dieser Gegend
hatte ein Sdgewerk gefehlt, und es fanden sich rasch Kunden, die ihre
Wilder loswerden wollten. Als erster kam Sekowiak vom See. Er
hatte den Grund von den Eltern bekommen, und weil seine fiinf
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Schwestern und drei Briider nach Deutschland gegangen und dort
geblieben waren, gehorte alles thm. Der Boden war wenig wert.
Nicht, weil er unfruchtbar war, sondern weil Sekowiak ithn
bearbeitete. Der stank vor Faulheit. Er dachte nur dariiber nach, wie
er es anstellen konnte, etwas zu verdienen, ohne sich anzustrengen.
Er fand einen Weg. Mysliwski hatte ein Sdgewerk und er jede Menge
Baume. Innerhalb von zwei Jahren fillte er alles, was sich fallen lief3.
Es blieben nur junge Baume stehen, deren Stimme zu diinn waren,
um verarbeitet zu werden. Auf diese Weise brachte er einiges Geld
zusammen, das er gleich wieder vertrank, weil er eben gern trank. Da
kam er auf die Idee, seinen Grund und Boden an Leute aus der Stadt
zu verpachten, denen es am See gut gefiel. Interessenten fanden sich
genug. Aus Sekowiaks Grund wurde Dreck, und er fiihlte sich wohl
im Dreck. Sekowiak fillte, und das Sdgewerk schnitt. Sekowiak
rihmte sich seiner guten Geschifte, weil er nichts hineinstecken
mufite. Die Baume wuchsen schlieflich von selber. Er war der
Auffassung, dall seine Wilder endlich zu etwas gut waren. Seinem
Beispiel folgend, begannen alle anderen ihre Baume zu fillen. Einige
Zeit lebten sie vom Geld fiir das Holz, und dann verkauften sie
Mysliwski den Boden fiir ein paar Groschen. Einigen blieb nur das
Haus mit ein wenig Grund drumherum, andere zogen in die
Siedlungen von Kolchosen oder noch weiter in die Stadt, weil sie
keine Lust hatten zu arbeiten, und selbst wenn sie gewollt hitten,
wulten sie nicht wo. Hochstens bei Mysliwski, aber bei dem waren
schon alle Stellen vergeben. So waren die Geschifte, die man hier
machte. Das Sdagewerk gewann an Bedeutung. Mysliwski kaufte fiir
neue Kredite viele neue Maschinen, und jetzt gentigte ihm die Stadt
nicht mehr. Er muflte ganz Polen mit seinem Holz iiberschwemmen.
Aber dafiir brauchte er jemanden, der imstande war, andere zu
liberzeugen, dal3 sie ausgerechnet Mysliwskis Holz kaufen sollten.
Ein gebildeter Typ aus der Stadt, kein Bauer, der es nicht wagte,
einen Schritt vor seinen Hof zu tun. Mysliwski gab in der
Lokalzeitung ein Inserat fiir einen Handelsvertreter auf. Es kamen ein
paar junge, denen die Gerissenheit ins Gesicht geschrieben stand.
Einer gefiel Mysliwski, Marcin Panek. Er priasentierte sich recht
passabel: flieBend Englisch, Doktorat aus Okonomie, vertraut mit den
Bedingungen des polnischen Marktes. Mit Holz hatte er nicht viel
Erfahrung, doch vorher hatte er grofle Lastwagen verkauft und war
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damit angeblich recht erfolgreich gewesen. Man wuBlte ja, die
Rezession: Die Firma, in der er gearbeitet hatte, war pleite gegangen,
und jetzt suchte er Arbeit, sogar unter seiner Qualifikation. Im
ibrigen war er elegant und tadellos. So intelligent und selbstsicher,
dal3 er geradezu fesch wirkte. Briinett, stets glattrasiert, bis auf den
diinnen Strich eines gleichmifig gestutzten Schnurrbértchens, konnte
er den Frauen schon gefallen. Mysliwski jedenfalls gefiel er,
natiirlich nicht, weil er fesch war, sondern selbstsicher — ein
wichtiges Atout fiir einen Handelsvertreter. Mysliwski, der sonst den
Menschen eher mifltraute, fal3te sofort Vertrauen in Marcin Paneks
Fahigkeiten. Er gab ihm ein Firmen-Handy und einen Wagen fiir die
Reisen. Natiirlich muflten die Raten fiir den Wagen bezahlt werden,
aber Mysliwski war tiberzeugt, dall der Holzverkauf mit Paneks Hilfe
zunehmen wiirde, so da3 genug hereinkdme, um die Raten zu
begleichen. Er brauchte neue Kunden so dringend wie einen Bissen
Brot. Er hatte schon die Stadt und die ganze Umgebung mit seinem
Holz liberzogen und wuflte nicht, wohin er das tlibrige verkaufen
sollte. Und so kam es, daf} Marcin Panek durch das Land zu fahren
begann. Mysliwski war mit dem neuen Mitarbeiter zufrieden. Panek
brachte von Zeit zu Zeit kleine Bestellungen, und obwohl die in
Summe nicht einmal die Ausgaben des Sdgewerks deckten, von einer
Riickzahlung der Kredite gar nicht zu reden, setzte Mysliwski
weiterhin Vertrauen in Paneks Organisationstalent. Um so mehr, als
thm dieser gro3e Bestellungen versprach, die in ungefdhr einem
halben Jahr einlangen wiirden. Ein halbes Jahr war zwar eine lange
Zeit fir Mysliwski, doch er wullte von Panek, dall der im ganzen
Land politische Verbindungen besal3, und Verbindungen sind das
Wichtigste fiir Geschéifte. Panek hatte diese Verbindungen, und das
garantierte den Erfolg, das heilit gro3e Bestellungen. Und grof3e
Bestellungen bedeuten das grofle Geld. Sein ihm angeborener
Optimismus sagte Mysliwski, dafl ihm in dieser Gegend einmal jeder
Busch gehoren wiirde. Wenn er wollte, wiirde er dann fiir jedes
Scheif3en hinter einen Busch eine so hohe Strafe einheben, dal} es
sich jeder Delinquent, der es eilig hatte, zweimal {iberlegen wiirde,
bevor er die Hosen herunterlie. Das war schlieBlich das gute Recht
des Grundbesitzers. Die Banken, bei denen Mysliwski verschuldet
war, hatten wiederum ihre eigenen Ansichten. Wenn man einen
Baum in der Mitte durchschneidet, erscheint das Innere in Wirbeln
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erstarrt. Es fehlen darin die Bewegungen der runden Wellen, die ein
ins Wasser geworfener Stein erzeugt. Die Innereien eines Baumes
sind leblos, doch jeder Ring steht fiir einen Zeitraum zwischen dem
Aussamen und dem Fiéllen. In dieser Unbewegtheit der verholzten
Ringe ist die Geschichte des Windes und des Wassers, der Luft und
des Lichts und von allem, was sich bewegt, aufgezeichnet. Fiir den
Menschen, dessen Inneres von Blut und Fleisch pulsiert, sind die
Eingeweide eines Baumes tot. Wahrscheinlich sind deshalb alle
Versuche, aus ithnen abzulesen, was in all den Jahren mit dem Baum,
um den Baum herum und im Baum geschehen ist, stets erfolglos
geblieben. Da eine gemeinsame Sprache und Vorstellung fehlen,
miissen sich diese Versuche auf Vermutungen stiitzen, in denen sich
kein einziger Gedanke findet, der imstande wére, die Welt der
Pflanzen mit jener der Tiere zusammenzufithren. Wenn man einen
Baum in der Mitte durchschneidet, klingt er nur kurz. Erst wenn die
Sage der Lange nach schneidet, kreischt er hoch und mifitonend.
Diese Stimme ist jedoch zu verschieden von der Stimme des
animalischen Kehlkopfes, als daB3 sie uns beschéftigen wiirde. Sie ruft
hochstens ein Schaudern hervor, weil sie so unmenschlich klingt. Ein
Ton wie die Zeit, die mit uns umgeht, wie es ihr gefillt, ohne sich
etwas daraus zu machen. So wie wir uns nichts aus einem
durchgeschnittenen Baum machen. Hochstens ein Mobelstiick oder
Wirme, die wir immer nur fiir einen Augenblick spiiren.
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