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KRAPITEL EINS

SaN FranNcisco, 1953

Eine Schachtel Schokoladentriiffel sollten den Lauf ihres
Lebens fiir immer verdndern. Zugegeben, es waren bei-
nahe die besten, die Celina je gemacht hatte — cremige,
kakaobestiubte Triiffel mit dezenter Himbeernote in
der dunklen Schokoladenganache, umhillt von zart-
schmelzender Couverture, einer hauchdiinnen Schicht
kriftiger Schokolade, die auf der Zunge zerging.

Einen davon hatte sie dem miden, dunkelhaarigen
Soldaten angeboten, der gerade von der Front in Europa
zurtickgekehrt war. Er stellte sich ihr als Tony Savoia vor,
ein italienischer Einwanderer, dessen Familie der welt-
bekannten Schokoladenhersteller Cioccolata Savoia ge-
hort hatte, bis die Lebensmittelrationierung im Krieg sie
vor Probleme bei der Zuckerbeschaffung stellte. Der
Truffel hatte wieder Glanz in seine matten Augen ge-
bracht. Obwohl sie kaum etwas wusste tiber diesen char-
manten, temperamentvollen Mann, der sie mit Liebes-
schwiiren umgarnte, heirateten sie nur wenige Monate
spater.

»Ja, richtig. Cioccolata Savoia in Neapel, Italien«, sagte
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Celina zu der Dame bei der internationalen Telefonver-
mittlung, bemiht, sich den Gefiihlsaufruhr in ihrem
Inneren nicht anmerken zu lassen. Sie wiederholte die
auslindische Telefonnummer der weltbekannten Cho-
colatiers und legte dann auf. Die Dame von der Vermitt-
lung wiirde sie zuriickrufen, sobald die Verbindung zu-
stande gekommen war.

Ein Telegramm wire nicht das Richtige. Nicht bei
einer derartigen Nachricht.

Celina wollte Tonys Vater unbedingt personlich spre-
chen und hatte bis nach Mitternacht gewartet, um wih-
rend der Geschiftszeiten in der Fabrik anzurufen. Sie
hockte auf einem kleinen Holzstuhl im engen Flur ihrer
winzigen Wohnung in der Nihe vom Union Square, be-
reit, blitzschnell zum Telefon zu hechten, damit das
Liuten ihren Sohn nicht weckte. Ein kalter Luftzug
strich durch den Flur, und sie klappte zitternd den Kra-
gen ihres Flanell-Bademantels hoch. Einen Notizzettel
in der Hand, sah sie aus dem Wohnzimmerfenster hi-
naus auf die Lichter der Stadt und die Strafienlaternen,
die die steil zur Bucht hinunter abfallende Strafie sium-
ten. Ein hell erleuchtetes Ghirardelli-Schild — Chocola-
tiers, die seit hundert Jahren San Francisco mit Schoko-
lade belieferten — beschien die Golden-Gate-Meerenge.
Wie oft hatte sie dieses Schild schon versonnen betrach-
tet, das Sinnbild all dessen, was sie mit viel Arbeit eines
Tages zu erreichen hoffte? Doch die Zukunft schien ihr
nun ahnlich schleierhaft wie der Nebel, der sich tiber die
Stadt gelegt hatte.

Vor ein paar Monaten hatte Celina der Familie ihres
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Mannes in Italien geschrieben und sie, trotz des ange-
spannten Verhiltnisses ihres Mannes zu seinen Eltern,
pflichtschuldig in Kenntnis gesetzt. Genau, wie er ihr im-
mer prophezeit hatte, hatten sie nicht darauf geantwor-
tet. Ob sie den Brief tiberhaupt bekommen hatten? Sie
sah es als ihre Pflicht an, es ihnen zu sagen und vers6hn-
lich die Hand zu reichen, und es sei es nur um Marcos
willen — ihr Sohn und der Enkel ihrer Schwiegereltern —,
obschon Tony ihr den Umgang mit ihnen strengstens un-
tersagt hatte. Das war die einzige Regel gewesen, die er
in ihrer Ehe aufgestellt und rigoros durchgesetzt hatte.

Mit zittrigen Fingern fuhr sie sich iber die Stirn.
Sechs Monate. Wie konnte das sein? Jeder Tag seither war
eine monstrése Kraftanstrengung gewesen, eine Priifung
ihrer Willensstirke, ihre Trauer immer wieder aufs Neue
beiseitezuschieben und irgendwie den Tag zu tiberstehen.
Sie fiihlte sich verloren ohne ihren Mann, ohne ein ech-
tes Zuhause oder eine Familie. Durch das offene Fenster
horte man das Tuten der Nebelhorner, wie eine eindring-
liche Warnung, sich nicht in den triiben Untiefen ihrer
Erinnerung zu verlieren.

Der zweite Brief an Tonys Eltern war erst letzte
Woche wieder zurtickgekommen. Adresse nicht zu ermit-
teln. Als unzustellbar zuriick. Sie hatte sich sogar schon
gefragt, ob seine Eltern tiberhaupt noch lebten, obschon
sie wusste, dass die Familie ihre Fabrik nach dem Krieg
wieder in Betrieb genommen hatte. Unter Schokoladen-
kennern hatte Cioccolata Savoia einen hervorragenden
Ruf. Von Turin bis nach Amalfi priesen Connaisseurs
die legendiren Chocolatiers fiir die kostliche Vereini-



gung zartschmelzender, feiner Criollo-Schokolade mit
aromatischen Zitronen aus Sorrent und Amalfi. Scho-
koladenbegeisterte aus aller Welt hatte die Wiedereroft-
nung der fast schon legendiren Fabrik bejubelt.

Das Telefon an der Wand schrillte, und Celina riss
den Horer an sich. »Hallo?«

Es klickte in der Leitung.

»Wer ist da’«, bellte eine wiitende Minnerstimme.
»Wer bimmelt hier mitten in der Nacht an?«

Celina wusste, dass sie sich gliicklich schitzen konnte,
tberhaupt ein Telefon zu haben. Allerdings musste sie
sich die Leitung mit einem weiteren Teilnehmer teilen.
Celina horte ihren Sohn im Zimmer nebenan leise wim-
mern, also legte sie die Hand um Mund und Hérer, da-
mit er sie nicht horte.

»Mr Albertson, hier spricht Mrs Savoiax, flisterte sie.
»Es tut mir leid, aber ich muss ein dringendes Gesprich
nach Italien anmelden.« Seine Frau plapperte so ausdau-
ernd am Telefon, dass Celina kaum einmal selbst ein
Telefonat fithren konnte. »Bitte gehen Sie wieder ins
Bett.«

»Ko6nnen Sie das nicht tagsiiber machen? Manche
Menschen schlafen um diese Zeit.«

Mr Albertson brummte noch etwas, das Celina lieber
tberhorte. Wire Tony da gewesen, er hitte sie in Schutz
genommen. Aber deshalb einen Streit vom Zaun zu bre-
chen, das war es ihr einfach nicht wert.

»Entschuldigen Sie bitte«, meldete die Dame von der
Vermittlung sich zu Wort. »Ich kann Sie jetzt mit Italien
verbinden.«



Celina umklammerte den Horer. »Mr Albertson, bitte
legen Sie jetzt auf, es ist wirklich wichtig.« Sie horte es
leise klicken und atmete erleichtert auf.

»Bleiben Sie bitte dran. Ich habe Thren Teilnehmer in
Italien. Ich verbinde.«

Die Dame stopselte die Transatlantikverbindung ein,
und Celina horte ein Knacken in der Leitung. Sekunden
spiter hallte ihr eine blecherne Stimme entgegen.

»Pronto? Cioccolata Savoia. Pronto?«

»Posso parlare con il Signor Savoia, per favore?«, sagte
Celina und versuchte, laut und deutlich zu sprechen,
wihrend sie den Satz mit der Bitte, ihren Schwiegervater
sprechen zu diirfen, vom Zettel in ihrer Hand ablas. »Szo
chiamando dagli Stati Uniti.« Ich rufe aus den Vereinigten
Staaten an. Celina war eigens in der Bibliothek gewesen
und hatte mit Hilfe eines Italienisch-Worterbuchs die
richtigen Worte herausgesucht, um nur ja nichts Falsches
zu sagen. Zu Hause hatte sie heimlich getbt, diese ent-
setzliche Nachricht in einer Sprache, die sie nicht
beherrschte, zu tberbringen. Wenn sie versucht hatte,
Italienisch zu sprechen, hatte Tony sie fiir ihre unbeholfe-
nen Bemihungen meist — liebevoll — ausgelacht.

»8i, si. Un momento per favore.«

Celina horte es knistern und rascheln, und sie stellte
sich vor, wie die Sekretirin eilig Tonys Vater an den
Horer holte. Sie atmete tief durch, um ihre flatternden
Nerven zu beruhigen. So einen Anruf zu erhalten fiirch-
teten wohl alle Eltern.

»Lui non e qui.«

Die Luft entwich aus ihr wie aus einem alten Reifen.



Er war nicht da. Halb war sie enttiuscht, halb erleich-
tert. So ein Gesprich wollte niemand fiihren missen.

»Qual ¢ il tuo nomero di telefono, per favore?«

Ganz langsam sagte Celina ihre Telefonnummer auf.
Die Frau sagte noch etwas, das Celina nicht verstand.
»Mi dispiace, non capisco.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatte, legte Celina
den Horer auf und starrte aus dem Fenster.

Non capisco. Sie verstand noch immer nicht, warum
Tony ihnen so unvermittelt genommen worden war. Ein
altbekanntes Muster aus ihrer Kindheit, das sich nun
wiederholte. Aber tiber diesen traurigen Zufall nachzu-
gribeln wiirde ihn nicht zuriickbringen. Sie war eine
Mutter, und ihr Sohn war auf sie angewiesen. Sie war
kein kleines Kind mehr, dessen grofite Sorge es war, den
Ballettunterricht zu versaumen oder Tonleitern auf dem
Klavier iben zu miissen. Was war das flir eine kleine heile
Welt gewesen, damals, bevor ihr Vater gestorben war
und ihre Mutter arbeiten gehen musste, um die Familie
durchzubringen. Jetzt wusste sie, wie es ihrer Mutter er-
gangen sein musste. Entschlossen stand sie auf, um sich
bettfertig zu machen.

Sie war lingst eingeschlafen und schlief wie eine Tote,
als das Telefon zu liuten anfing.

Celina horte es klingeln, schlug erschrocken die Decke
zuriick und hastete zum Telefon. Mit nackten Fiflen
tappte sie Giber die Eichendielen. Marco fing an zu wei-
nen, als sie an seiner Zimmertir vorbeiging, aber sie
hatte keine Zeit, ihn zu trosten.

»Hallo?« Mit einer Hand strich sie sich die zerzausten
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blonden Haare aus der Stirn,wihrend sie barfuff und bib-
bernd in der feuchten frithmorgendlichen Kiihle stand,
die von der Bucht heraufzog und unter ihren Bademantel
kroch. Der Mond schien hell ins Zimmer. Er schimmer-
te auf den Biumen, die die Strafle siumten, und malte
eigenartige Umrisse an die Wiande wie ein Schattenspieler.
»Pronto?«Sie hielt den Atem an. Schaurige Schatten um-
wirbelten sie wie durchscheinende Nachtgestalten, die
sich in einem stummen Mondtanz wiegten. Sie wandte
sich zum Fenster, schlang einen Arm um ihren Leib und
lehnte die Stirn gegen die Wand. »Hallo?«

Es knisterte und knackte in der Leitung, und von der
anderen Seite der Welt tonte eine tiefe Minnerstimme
aus dem Horer. »Hier spricht Lauro Savoia. Was kann
ich fiir Sie tun?«

»Ich hatte vorhin schon einmal angerufen.« Er sprach
Englisch mit Akzent, aber der weiche, volle Tenor lief§
Celina nach dem Holzstuhl tasten. Um die nachtlichen
Nebel aus ihrem Kopf zu vertreiben, rieb sie sich die
Augen.

»Mi dispiace, wie es scheint, habe ich Sie geweckt.« Er
zogerte. »Sie sind in New York, ja«

»San Francisco.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. »Sono le cingue de
mattina. Entschuldigen Sie bitte, bei Ihnen muss es fiinf
Uhr morgens sein. Ich rufe spiter zuriick. Es ist zu frih
fur Geschafte.«

»Das geht nicht ums Geschift, platzte sie heraus. Sie
kniff die Augen zusammen, bemiiht, nicht die Fassung
zu verlieren. »Ich rufe wegen Thres Sohns an. Tony.«
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Es wurde still in der Leitung, und Celina dachte
schon, sie seien unterbrochen worden. »Sind Sie noch
dar«

»81. Ich bin Lauro Savoia. Meinen Sie Antonino? Das
ist mein Bruder ...«

Bruder? Tony hatte zwar nie irgendwelche Geschwis-
ter erwihnt, aber womdglich war das sogar noch besser.
Immerhin sprach er Englisch. »Ja, Antonino.« Tony war
der Spitzname ihres Mannes gewesen. Aber ehe sie noch
etwas sagen konnte, drohnte Lauros Stimme entschie-
den durch die Leitung.

»Da kann ich Thnen nicht weiterhelfen«, erklirte er.
»Antonino ist nach dem Krieg verschollen.«

»Nein, das stimmt so nicht. Er war hier, in Amerika.«
Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Wir waren
verheiratet. Wir haben einen Sohn. Aber es ist etwas
Schreckliches passiert, und ich dachte, seine Familie
sollte das wissen.« Celina unterbrach sich, bevor sie die
Worte sagte, die ihm, so wusste sie, das Herz brechen
wiirden. Genau, wie sie ihre Welt zum Einsturz gebracht
hatten, als sie in jener nebeligen Nacht diesen Anruf er-
halten hatte.

»Beeilung, Friulein.« Auf der anderen Seite der Glas-
vitrine voller handgemachter Triiffel und Pralinen stand
eine pummelige Frau im Wollmantel und schnippte un-
geduldig mit den Fingern. »Ich habe nicht den ganzen
Tag Zeit.«

Jah aus ihren Gedanken gerissen blinzelte Celina die
herrische Dame an, die da vor ihr stand. Mrs McClos-
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key, die als Kochin fiir den dltesten Sohn der Familie
Davis arbeitete, tippte mit dem Regenschirm auf die
franzosischen Fliesenboden von La Petit Maison du
Chocolat, einem entziickenden kleinen Laden fiir die
feine Gesellschaft rund um die elitire Nachbarschaft
von Nob Hill. Celina schalt sich im Stillen und riss sich
aus den tiefen Schatten der Erinnerung, von denen sie
sich jeden Tag aufs Neue fernzuhalten versuchte. Der
Duft von Himbeeren und Aprikosen kitzelte ihre Nase.
Mit geschickten Fingern platzierte sie die delikaten Pre-
ziosen behutsam in einer Pappschachtel.

Celina war in einem Haus aufgewachsen, in dem es
immer nach Schokolade roch. Aus einer spontanen Lau-
ne heraus war ihre Mutter damals, als junge Frau vor
dem Krieg, in Paris bei einem Chocolatier in die Lehre
gegangen. Und spiter hatte sie ihrer Tochter beige-
bracht, wie man handgemachte Pralinés und Truffel her-
stellte, die verschieden geformten oder kugelrunden
Schokoladenkostlichkeiten mit ihren erlesenen Fullun-
gen wie karamellisierten Nusspasten aus noisetfes oder
amandes. Celina nahm fiir ihre Kreationen gern Apri-
kose, Kirsche, Salzkaramell, Sahnelikore — oder welche
andere Fullung ihr auch gerade in den Sinn kam. In letz-
ter Zeit experimentierte sie mit dem feinen Aroma von
griinem Tee, den sie in San Franciscos Chinatown ent-
deckt hatte.

Sie verschloss die Schachtel und wickelte eine lange
Spanne Kordel ab. Vielleicht konnte sie ihrem kleinen
Sohn nachher eine kleine Leckerei mitbringen. Aber
keine von diesen herben Schokoladen. Bestimmt wiir-
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den ihm die kleinen Schokohischen gefallen, die sie
heute Morgen gefertigt hatte. Womdoglich verwdhnte sie
ihren nun vaterlosen sechsjdhrigen Jungen ein bisschen
zu sehr, aber sie tat alles, um ihm ein kleines Licheln in
das ernste Gesichtchen zu zaubern. Sein Kummer schien
noch tiefer als ihrer, auch wenn er weniger Worte und
Wege hatte, ihn auszudricken. Selbst heute horte sie ihn
nachts oft noch leise schluchzen. Dann ging sie schnell
zu ihm und streichelte ihm tiber den Riicken und troste-
te ihn, bis er wieder eingeschlafen war.

Celina griff nach der Schere und warf rasch einen
Blick tber die geschiftige Strafle hintiber zu den
schachteligen Wohnungen iiber den Liden gegeniiber.
Ihr Apartment lag im dritten Stock. Ein himmelweiter
Unterschied zu dem frohlich bunten viktorianischen
Hiuschen, in dem sie bis letztes Jahr gewohnt hatten,
auch wenn sie es zu einem guten Preis hatte verkaufen
konnen. Sie hatte es nicht ertragen kénnen, tagtiglich
das Schlafzimmer zu betreten, das sie mit ihrem Ehe-
mann geteilt hatte. Wieder in der Chocolaterie zu arbei-
ten, in der sie Tony kennengelernt hatte, fiel ihr schon
schwer genug, aber wenigstens konnte sie damit ihren
Lebensunterhalt bestreiten und hatte keine Zeit zum
Gribeln.

Im Aufschauen erhaschte sie zufillig einen Blick auf
ihren kleinen Jungen im Fenster der Nachbarin, die sich
um ihn kiimmerte, solange sie arbeiten musste. Ihr ging
das Herz tiber, als sie ihn tiber seinen Spielzeuglaster ge-
beugt sah, und sie musste licheln. Es war nicht mehr das
komfortable Leben, das sie zuvor gehabt hatte, als sie
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den lieben langen Tag mit Marco im Park verbringen
konnte oder unten an der Bucht, um sich die Boote an-
zuschauen, aber fiirs Erste gentigte es.

Unvermittelt schoss ein drahtiger junger Kerl in
Boten-Uniform auf einem knallroten Fahrrad ins Bild.
Er hielt am Bordstein, sprang ab und schob das Rad
zum Eingang ihres Hauses. Neugierig sah sie zu, wie er
seine Western-Union-Miitze keck in den Nacken schob
und auf die Turklingel driickte.

Selbst jetzt noch, Jahre nach Kriegsende, erfiillte der
Gedanke an Telegramme sie mit Grauen. So viele ihrer
Onkel und Cousins und Sandkastenfreunde waren nie
wieder aus Ubersee zuriickgekehrt — ihren Eltern blieb
nur ein Beileidstelegramm vom Kriegsministerium. Miz#
tiefstem Bedauern ... Ein Schauer tberlief sie. Tony hatte
den Krieg tiberlebt und dann sein Leben auf der Golden
Gate Bridge gelassen. Bis heute verstand sie einfach
nicht, warum er so spitabends noch aus dem Haus ge-
gangen war.

Hitte doch nur dieser mysteriése Mann mit dem
starken New Yorker Akzent nicht angerufen. Sie wusste
noch immer nicht, wer das war.

Beinahe zehn Uhr abends war es gewesen, als das
Telefon geldutet hatte. Sie war drangegangen, aber der
Anrufer hatte nach Tony verlangt. Der hatte mit dem
Mann gesprochen und ihr dann gesagt, er habe noch
etwas zu erledigen und miisse noch mal kurz weg. Auf
ihre Frage nach dem Was hatte er nur die Stirn gerunzelt
und finster entgegnet, das sei Minnersache. Was auch
immer das heifSen sollte.
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Blinzelnd versuchte sie die unliebsamen Erinnerun-
gen zu verdringen und schnitt energisch die Kordel ab.

Mrs McCloskey riusperte sich. »Das sind die Lieb-
lingspralinen der Dame. Die brauche ich dann immer
dienstags und freitags. Bis sie wieder auf einen anderen
Geschmack kommt.«

»Sehr gern, erwiderte Celina und widmete sich wie-
der ganz ihrer Kundin.

Die korpulente Frau verschrinkte emport die Arme
vor dem ausladenden Busen. »Die Missus riimpft die
Nase tiber mein gutes Essen und lésst sich stattdessen
Tee und Schokoladen servieren. Meiner Treu, sie lebt
nur von Champagner und Sufligkeiten. Will nichts lie-
ber, als wieder in die Sachen zu passen aus der Zeit vor
dem Kind. Ich sage ihr immer, es niitzt alles nichts.
Wenn die Taille einmal weg ist, kommt sie nicht wie-
der.« Mit dem fratzenhaften, geschnitzten Affenkopf
am Knauf ihres Regenschirms, den sie sicher in China-
town erstanden hatte, deutete sie auf Celina. »Sie wer-
den es schon noch sehen.«

Celina setzte ihr herzlichstes Licheln auf, sagte aber
keinen Pieps. Nach Tonys Tod waren die letzten Baby-
pfunde fast iber Nacht verschwunden, weil sie kaum
noch etwas essen konnte und nur noch kochte, um fiir
Marco etwas Ordentliches auf den Tisch zu bringen —
der auch kaum Appetit hatte. Derart private Vertraulich-
keiten mit Kunden wie Mrs McCloskey auszutauschen
war laut ihres Chefs inferdit — streng untersagt, verboten,
unerwiinscht. Unverfingliche Nettigkeiten, oui. Person-

liche Geschichten oder Klatsch und Tratsch, non. Ihr
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war das nur recht. Sie legte einen Finger auf die raue
Kordel und machte zur Sicherheit einen Knoten auf die
Schleife. Die meisten Menschen hielten sie fiir jiinger,
als sie war, aber inzwischen spiirte sie jeden Tag ihrer
etwas mehr als dreilig Jahre.

Behutsam verstaute Celina die Schachtel in einer
Tiite. Sie liebte ihre Arbeit von Herzen. Wenn ihre Kol-
legin Marge nicht gerade einen freien Tag hatte oder der
Besitzer, Monsieur Jean-Jacques, nicht, so wie heute,
einen Termin aufler Haus hatte, verbrachte sie den Ar-
beitstag meist in der kleinen Kiche hinter dem Laden
und war mit der Herstellung neuer Schokoladenfantasien
oder beliebter Klassiker fiir ihre Kundschaft beschaftigt.
Feine Schokoladen wie die Criollo oder Porcelana mit
Kakaobohnen aus Venezuela oder die etwas robustere
Trinitario mit Bohnen aus Peru mussten behutsam ge-
schmolzen, temperiert, in Formen gegossen und von
Hand dekoriert werden.

Manch anderem wire die Detailverliebtheit dieser
Arbeit wohl zu anstrengend. Celina liebte sie vor allem
wegen der kinstlerischen Freiheit, die sie ihr bot. Und
nichts freute sie mehr als das Entziicken im Gesicht der
Menschen, wenn sie ihre Kreationen verkosteten. Scho-
kolade war Liebe, und sie zu teilen war, als verschenkte
man auch immer ein kleines Stiickchen seines Herzens.

Aufler im Spiel mit ihrem Sohn konnte sie sich nur
bei der Arbeit so ginzlich in dem verlieren, was sie tat.
Wihrend ihre Hinde geschiftig herumwerkelten, er-
schienen vor ihrem geistigen Auge die altvertrauten Bil-
der, und sie horte die Anweisungen ihrer Mutter genau-
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so deutlich wie damals als junges Madchen. Gib gut Acht,
mein Herz. Je hoher der Fettanteil, desto schneller schmilzt
sie. Celina erinnerte sich, was sie ihr tber die weifllichen
Verfiarbungen gesagt hatte, die sich manchmal auf der
Schokolade bildeten — unansehnlich, aber harmlos. Vor-
sicht! Ist der Kern zu kalt, kommt es zur Fettblite. Ist die
Luftfeuchtigkeit zu hoch, riskiert man eine Zuckerbliite.
Triffel zu machen war ebenso sehr Wissenschaft wie
Kunst. Im vergangenen halben Jahr hatte die Mutter
Celina mehr gefehlt als in den ganzen zehn Jahren seit
ihrem Tod.

»Bitte schon, Ihre Schachtel, Mrs McCloskey. Bitte
nicht allzu sehr schiitteln.« Celina nahm eine dunkle
Schokoladenpraline mit Buttercreme aus der Auslage,
die sie heute Morgen frisch gefertigt hatte, und legte sie
auf ein papiernes Spitzendeckchen. »Und eine Kleinig-
keit fiir Sie«, fugte sie hinzu. Es war eine immerwihren-
de Herausforderung, Mrs McCloskey ein rares Licheln
Zu entringen.

Mit spitzen Fingern nahm die Kochin die kleine
Késtlichkeit und steckte sie in den Mund. Dann verzog
sie das Gesicht zu einer Grimasse, die Celina als selte-
nen Ausdruck des Wohlbehagens deutete. Schliefilich
dringte die korpulente Kéchin energisch nach draufien,
und die Turglocke ldutete schrill. Celina spitzte die Lip-
pen. Frither oder spiter wiirde sie Mrs McCloskey auch
noch fir sich gewinnen.

Durchs Fenster sah Celina, wie der Telegrammbote
ungeduldig auf und ab lief, wihrend er darauf wartete,
dass ihm jemand die Tur aufmachte, weil er wohl schnell
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weiterfahren wollte. Sie fragte sich beildufig, fiir wen die
eilige Nachricht bestimmt sein mochte. Fir sie sicher
nicht. Nach dem Krieg hatte sie keine Familie mehr
gehabt, und nun gab es nur noch sie und ihren kleinen
Jungen. Vielleicht war das Telegramm fir Lizzie Le-
Clerc, die extravagante blutjunge Schauspielerin, die auf
ihrer Etage gegeniiber wohnte und gerade eine Haupt-
rolle in einem Stiick am Geary Theater spielte. Sollte es
so sein, dann konnte Celina sich sicher sein, dass sie
es erfahren wiirde. Lizzie sprudelte nur so iber vor
Lebenslust und brachte Celina immer gern zum Lachen.

Sie nahm ein Wischtuch, um die Fingerabdriicke von
den Glasscheiben zu putzen. Wieder liutete die Tuirglo-
cke,und ein junges Pirchen kam herein, bestaunte hinge-
rissen die Auslagen und brach angesichts der Schokola-
denpreziosen hinter Glas in leise Begeisterungslaute aus.

Zur Feier des Sommeranfangs hatte Celina grofle
Palmen und Segelboote aus Pappe ausgeschnitten und
in frohlichen Farben knallbunt angemalt: rosa, gelb und
hellblau, um die reich verzierten Schokoladeneier beson-
ders schon zur Geltung zu bringen, die sie dem Vorbild
von Richard Cadburys original viktorianischer Schoko-
ladenei-Schopfung aus England nachempfunden hatte.
Korallenrote Rosenbliiten, wverschlungene griine Ranken,
winzige blaue Vogelchen, Palmen, Seesterne und Segelboote.
Ganz dhnliche Eier hatten sich schon zu Ostern grof3er
Beliebtheit erfreut, doch diesmal waren sie mit sommer-
lichen Motiven aus San Francisco dekoriert. Einmal
hatte sie sogar eine grofie gegossene Golden Gate Bridge
tiir eine Feier gefertigt.
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Hinter der Dekoration sah sie den Western-Union-
Boten mit Lizzie sprechen. Die platinblonde junge
Schauspielerin schien schamlos mit ihm zu flirten und
deutete dabei auf die Chocolaterie auf der anderen Stra-
Renseite. Celinas Neugier war geweckt, aber zuerst
musste sie sich den Wiinschen des jungen Paars widmen.

»Stell dir das als Blickfang fiir unsere Party vor«, rief
die Frau entziickt und nahm die Hand ihres Mannes.
»Die Kinder wiren ganz aus dem Hiuschen.«

Der Mann tippte sich an den Hut und sagte zu
Celina: »Guten Tag. Wir wiirden gern ein Dutzend da-
von bestellen.«

»Ko6nnten Sie sie ein bisschen ansprechend arrangie-
renr«, erkundigte sich die Frau.

»Ich konnte sie mit einer karierten Tischdecke in
einem Picknickkérbchen drapieren.« Als die beiden be-
geistert nickten, sagte Celina: »Ich schreibe eben eine
Bestellung fiir Sie. Wann méchten Sie sie abholen?« Sie
notierte gerade den Namen, als die Tirglocke bimmelte.

»Mrs Savoia?« Der Western-Union-Bote hatte einen
schmalen Umschlag in der Hand.

»Die bin ich.« Celina unterschrieb fiir das Telegramm
und zog ein paar Minzen aus der Schiirzentasche, die
sie dem Jungen zusteckte, der gleich wieder zur Tur hi-
naushetzte. Nachdem sie die Bestellung aufgenommen
und das junge Paar sich verabschiedet hatte, rutschte sie
auf einen Hocker neben der Theke und griff nach dem
Telegramm. Sie hatte alle Trauerkarten aufbewahrt, die
sie bekommen hatte. Die Worte waren immer die glei-
chen. Aufrichtige Anteilnahme. Herzliches Beileid. In unse-
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ren Gedanken und Gebeten. Einige Beileidsbekundungen
trudelten verspitet ein, weil manche erst viel spiter von
seinem Tod erfahren hatten. Celina atmete tief durch
und offnete den dinnen Umschlag. Rasch iberflog sie
die wenigen maschinengeschriebenen Zeilen auf dem
Blatt, und ihre Lippen 6ffneten sich vor Erstaunen.

Senden unser tief empfundenes Mitgefiibl. Eltern
maochten Sie unbedingt kennenlernen. Bitte besuchen
Sie uns mit Ihrem Sohn in Amalfi. Sie gehiren zur
Familie und sind uns herzlich willkommen. Werden
Flugtickets nach Italien schicken. Weitere Details
folgen.

Lauro Savoia

Trinen traten ihr in die Augen, und Celina drickte das
Telegramm vor Freude ganz fest an die Brust. Nie im
Leben hitte sie sich eine solche Antwort zu ertriumen
gewagt. Und nun hatten ihre Schwiegereltern sie sogar
nach Italien eingeladen. Mit dem Flieger noch dazu.
Das Herz schlug ihr vor Aufregung bis zum Hals. Was
hielt sie noch hier? Nichts. Sie wischte sich die trinen-
teuchten Wangen und fasste einen Entschluss. Sie und
Marco wiirden nach Italien fliegen.

Hastig sprang sie vom Hocker auf, und in ihrem Kopf
ging alles drunter und driiber. So viel war plétzlich zu
tun mit Packen und Vorbereitungen fiir die Reise. Sie
fragte sich, wie bald sie wohl fliegen konnten. Mit der
Hand fasste sie sich an die Brust, und ein strahlendes
Licheln schlich sich in ihr Gesicht. Seit Tonys Tod war
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sie nicht mehr so aufgeregt gewesen. Das war jetzt genau
das Richtige fiir sie und Marco — ein kleiner Tapeten-
wechsel, ein Hoffnungsschimmer, eines Tages das Gliick
wiederzufinden. Ihr Sohn hatte es mehr als verdient.

Celina blieb stehen und sah sich im Spiegel an und
runzelte die Stirn tber die abgehdrmte Frau, die ihr da-
raus entgegenblickte. Die welligen blonden Haare fielen
ihr aus dem Dutt ins Gesicht, das blass war und un-
geschminkt. Vielleicht konnte Lizzie ihr helfen, sich ein
wenig aufzuhiibschen, ehe sie aufbrachen.

Doch dann kam ihr ein finsterer Gedanke, und ihr fiel
wieder ein, was Tony immer iber seine Eltern gesagt
hatte. Kalt wie Stein. Selbstherrlich. Man kann ihnen nicht
tiber den Weg trauen. Sie hatte versucht, ihm mehr iber
sie zu entlocken, aber er hatte sich standhaft geweigert,
mehr Worte als unbedingt nétig tiber sie zu verlieren.
Ob sie genauso verschlossen waren, wie ihr Mann es im-
mer gewesen war? Nur das Heute und das Morgen zdihlen,
hatte er oft gesagt. Die Vergangenbheit ist vorbei.

Mit den Fingerspitzen war sie die Narben nachgefah-
ren und hatte sich vorstellen konnen, warum er manche
Geschichten nicht gern erzdhlte. Er sprach kaum tber
seine Zeit in der U.S. Army. Hauptsichlich, weil er beim
militdrischen Nachrichtendienst gearbeitet hatte und
die meisten Dinge strenger Geheimhaltung unterlagen,
wie er immer sagte. Aber das mit seiner Familie war
etwas anderes. Familien waren fiir immer, zumindest
wollte sie das verzweifelt glauben. Wie sich herausstellen
sollte, war fiir immer eine kurze Zeit.

Ob ich mir Sorgen machen muss?, fragte sie sich. Aber-
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mals las sie das Telegramm. Sie gehoren zur Familie und
sind uns herzlich willkommen. Geschickt hatte es Lauro
Savoia, der Bruder, den Tony mit keinem Wort erwihnt
hatte. Warum wohl nicht? Wer war dieser Lauro, und was
war zwischen ihm und seinem Bruder vorgefallen?

Das diinne Blatt zitterte in ihrer Hand, so beklom-
men war ihr mit einem Mal.

Celina trat von dem kleinen Spiegel zuriick, den sie
etwas wackelig auf ihrer Kommode platziert hatte, und
buckte und reckte sich, um sich von Kopf bis Fuf’ sehen
zu konnen. Sie trug ein marineblaues Wollkostim fiir
die Reise und verniinftige Schuhe mit nicht zu hohem
Absatz. Neben dem Spiegel lagen die Flugtickets, die
die Familie Savoia ihr geschickt hatte, und morgen frith
wiirden sie und Marco in einen Transatlantikflieger nach
Rom steigen. Sie konnte noch immer kaum glauben,
dass sie wirklich nach Italien flogen. Sie drehte sich ein
bisschen, um sich von der Seite zu begutachten. Der
Rock war ihr viel zu weit. Mit einer Sicherheitsnadel
nahm sie den Stoff zusammen, damit er nicht herunter-
rutschte.

Es musste gehen. Nervos holte sie Luft. Bald wiirde
sie Tonys Eltern und seinen Bruder kennenlernen und
kaum verheilte Narben wieder aufreiffen miissen. Wun-
den, die, so glaubte sie, wohl nie ganz verheilen wiirden.
Sie sorgte sich um Marco und fragte sich, wie es fiir ihn
sein wiirde, das alles noch einmal zu durchleben.

Eine Hand auf das pochende Herz gelegt versuchte
sie sich auf das Schonste an dieser bevorstehenden Reise
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zu freuen — Marco wiirde endlich seine Grofieltern ken-
nenlernen. Die einzigen, die er noch hatte. Sie hoftfte, sie
wiirden nett zu ihm sein, aber sie fragte sich auch, was
sie wohl davon halten mussten, ihren Enkel erst so spit
kennenzulernen.

Hinter ihr waren Schritte zu horen, und Lizzie
schneite ins Schlafzimmer, lief sich auf die Baumwoll-
iiberdecke fallen und verschrinkte die Arme hinter den
platinblonden Wellen. Tiefroter matter Lippenstift be-
tonte die vollen Lippen. »Willst du etwa so nach Italien?«

»Wieso, hast du was dagegen?«

»Nicht, wenn du zu einer Beerdigung willst.«

Celina schaute tuber die Schulter, warf ihrer Nach-
barin einen vielsagenden Blick und seufzte.

Lizzie schlug die Hand vor den Mund. »Oh, ent-
schuldige, war das ...?«

Sie strich sich mit einer Hand den Armel glatt und
sagte: »In diesem Kostiim habe ich geheiratet. Mit einem
bestickten weiflen Ajour-Blischen und einem Strauf’
roter Rosen.« So viele Erinnerungen waren in diesen
Stoft gewebt.

»Du veralberst mich, oder?«

Celina sah ihre Nachbarin verstindnislos an. Lizzie
war gerade einundzwanzig und auf einer Farm in Jowa
aufgewachsen. Was fir ein Unterschied die zehn Jahre
zwischen ihnen doch manchmal ausmachten. »Damals
war alles rationiert. Es galt als unpatriotisch, in einem
ausladenden Seidenkleid zu heiraten. Ganz zu schwei-
gen davon, dass es unerschwinglich und ohnehin nicht
zu bekommen gewesen wire.«
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»Sogar ein Mehlsack wire frohlicher gewesen.«

Celina verzog das Gesicht, um sich nichts anmerken
zu lassen. Sie streifte die Jacke ab und hingte sie in den
schmalen Schrank neben ein hellgraues Kostiim, dann
lief} sie den Rock herunterrutschen, unter dem ihr Un-
terkleid zum Vorschein kam. Sie fuhr mit der Hand tiber
die dunkle Kammwolle und senkte den Blick, um die
heiflen Trinen herunterzuschlucken, vor denen ihr die
Augen tberzulaufen drohten. Als sie dieses Kostiim das
letzte Mal getragen hatte, hatte sie mit ansehen missen,
wie die Liebe ihres Lebens in die kalte Januarerde gebet-
tet wurde. Danach hatte sie es nie wieder anziehen wol-
len, doch nun wiirde sie seinen Eltern zuliebe all die
Trauer ein weiteres Mal durchleben miissen.

Lizzie setzte sich auf und schlang die Arme um die
angewinkelten Beine in der schwarzen Strumpthose. Sie
war gerade von einer Theaterprobe zuriickgekommen
und trug einen Ballettanzug mit einem flatternden
Tanzrockchen und einer schwarzen Lederjacke dartiber.
»Hast du nichts da drin, dass denen die Augen aus dem
Kopf fallen?«

»Das ist keine Vergniigungsreise«, entgegnete Celina
sprode, die sich neben Lizzie vorkam wie eine alte Jung-
fer. Aber bei aller Traurigkeit musste sie doch ein biss-
chen licheln. Sie sah Lizzie an und stellte sich vor, wie es
wohl wire, wieder so jung und so unbeschwert zu sein.
Schauspieler, Kiinstler, Musiker — Lizzies Wohnung war
ein Tummelplatz fiir Freigeister und Lebenskiinstler, die
einen ganz anderen Blick auf die Welt hatten und diesen
auf einzigartige Weise zum Ausdruck brachten.
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»Versuch doch wenigstens, dich ein bisschen zu amii-
sieren ... Wo ich aufgewachsen bin, wurde noch ganz
altmodisch Totenwache gehalten bis zum nichsten
Morgen. Und die biithnenreifen Dramen innerhalb der
Verwandtschaft kannst du dir nicht ausdenken.« Als
hitte sie einen Geistesblitz gehabt, hopste Lizzie plotz-
lich vom Bett. »Bin gleich wieder da.«

Celina sah ihr nach, wie sie aus dem Zimmer stiirmte.
Lizzie war wie die jingere Schwester, die sie sich immer
gewiinscht hatte. Thre Freundin hatte Tony mit seinem
ansteckenden Lachen und dem freigiebigen Licheln
nicht gekannt, also konnte Lizzie auch nicht verstehen,
was Celina verloren hatte. Marge war die Einzige, der sie
sich anvertrauen konnte, denn Tony hatte Marge gleich
von Anfang an gefallen, als er das erste Mal ins La Petit
Maison du Chocolat gekommen war. Aber selbst die
beste Freundin wird der Traurigkeit irgendwann mude.
Kummer war wie ein erdriickendes Joch, das sie unent-
rinnbar an die Vergangenheit fesselte, und auch Celina
war es langsam miide.

Sie trat aus den Schuhen und warf sich den bestickten
Kimono, den sie in Chinatown gekauft hatte, Gber das
Unterkleid. Dann tappte sie den Flur entlang, um nach
Marco zu sehen, der in seinem Zimmer war und auf-
fallend leise spielte. Er malte fiir sein Leben gern, und
sie hatte Tony gedringt, ihm zu Weihnachten Mal- und
Bastelutensilien zu schenken. Der Weihnachtsmann
hatte ihm am Weihnachtsabend ein glinzendes kleines
Fahrrad gebracht, und am Weihnachtsmorgen hatte
Tony ihm auf das Rad geholfen und war auf dem Weg
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vor ihrem alten Zuhause neben ihm hergelaufen, damit
er nicht umkippte.

Sie erinnerte sich an jede Einzelheit dieser letzten
glicklichen Tage. Nachdem sie den Truthahn mit Fett
begossen, die Kartoffeln gestampft und kleine Pots de
Créme zum Dessert gemacht hatte, hatte sie das sma-
ragdgriine Seidenkleid angezogen, das Tony ihr ge-
schenkt hatte. Und dann hatte sie in der Tur gestanden
und ihnen zugesehen, genau wie jetzt. Nie im Leben
wire sie auf den Gedanken gekommen, es konnte das
letzte Mal sein, dass sie ihren Mann und ihren Sohn zu-
sammen sah, so gliicklich und froh.

Marco blickte von dem kleinen Holztischchen auf,
das Tony fiir ihn geschreinert hatte. Sie ging zu ihm und
sah ihm Uber die Schulter. Er hatte wieder Vater, Mutter,
Kind gemalt. Sein Daddy war auf jedem seiner Bilder,
und es brach ihr ein ums andere Mal das Herz, wenn er
ihr stolz seine kleinen Kunstwerke herzeigte.

Verzweifelt versuchte sie, den Klofd im Hals herunter-
zuschlucken. Jeden Tag verdringte sie ihre eigenen Ge-
fithle, um irgendwie weiterzumachen, wie alle anderen
Menschen auch. »Das ist aber hiibsch, mein Schatz.«

Zweifelnd biss er sich auf die Unterlippe und sah sie
an. »Daddy hatte blaue Augen, oder?«

»Genau wie du.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie er ausge-
sehen hat.«

Ein weiterer Stich ins Herz. Sie nahm Marco in die
Arme und wiegte ihn hin und her, und er schlang seine
Arme fest um ihren Hals. »Du musst ihn nicht vor
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Augen haben, um dich daran zu erinnern, wie lieb er
dich hatte.«

Wobei Fotos bestimmt geholfen hitten, das wusste
sie selbst. Wie sie sich wiinschte, sie hitte darauf be-
standen, Familienfotos mit ihm zu machen. Aber immer
wenn er eine Kamera sah, ging er in Deckung. Wie
konnte ein derart selbstverliebter Mann sich nur so
ungern fotografieren lassen? Seine Narben waren ein
Teil von thm, nicht das, was sie sah, wenn sie thn an-
schaute.

»Ich habe was fiir dich«, trompetete Lizzie und platz-
te polternd in den Flur. »Und schau mal, wen ich mit-
gebracht habe.«

Celina gab Marco einen Kuss auf die Wange und lief3
ihn dann weitermalen. Sie trat auf den Flur und sah
Marge, die ganz aufler Puste hereingeschnauft kam.

»Ich schwore dir, dieses Midchen hat mehr Energie
als wir beide zusammen.« Marge strich sich die diinnen,
grau melierten braunen Haare aus der Stirn, dann lief3
sie einen abgewetzten braunen Lederkoffer auf das Bett
fallen und klappte ihn auf. Sie trug immer noch das dun-
kelblaue Baumwollkleid, die Uniform von La Petit Mai-
son, nur die gestirkte blitenweifle Schiirze, die dazu-
gehorte, hatte sie abgelegt. »Du kannst den Koffer gern
haben. Er muss hinaus in die weite Welt und verreisen,
dafir ist er schlieflich da. Und ich werde weify Gott so
schnell nirgendwohin verreisen.«

»Danke, sagte Celina und umarmte ihre mitterliche
Freundin. »Wir bleiben ja nur ein paar Wochen.«

»Du musst mir nur versprechen, dass du mir etwas aus
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Italien mitbringst. Einen feschen Italiener zum Beispiel.«
Marge seufzte. »Aber Pralinen tun’s auch.«

»Versprochen.«

Lizzie dringte sich zu ihnen in das kleine Schlafzim-
mer, in den Armen eine knallbunte Wolke aus vielfarbi-
gen Satin- und Seidenstoffen. »Jetzt geht die Party rich-
tig los.«

»Grundgiitiger, rief Celina. »Was um Himmels wil-
len ist dasP«

»Unsere Kostimschneiderin hat die ganzen alten
Theaterkostiime aussortiert.« Ubermiitig warf Lizzie
eine weifle Federboa in die Luft. »Ich habe jede Menge
davon. Irgendwas muss doch dabei sein, das du tragen
kannst. Du fahrst schliefSlich nach Italien.«

»Lizzie, ich kann doch unméglich ...«, setzte Celina
an. Aber sie musste zugeben, dass einige der Kleider
atemberaubend schon waren. Ein feuerrotes Charleston-
Kleid, ein schmal geschnittenes, schimmerndes schwarzes
Kleid mit bauschigen lila Satinirmeln und passendem
Volant, ein sommerliches Trigerkleidchen mit frohlichen
roten Mohnbliiten und eine goldgefasste Uniformjacke
purzelten aus dem Kleiderberg, der sich wie eine bunte
Stoftlawine auf ihr Bett ergoss.

Marge lief} sich den ausgefransten, mit Quasten be-
setzten Saum eines Seidenjacquardschals in Amethyst
und Smaragdgriin durch die Finger laufen. »Der ist
wunderschon. Und wire schnell geflickt.«

»Perfekt fur sie.« Lizzie legte ihn Celina um die
Schultern. Die Fransen verliehen ihm eine gewisse Dra-
matik, und er fiel bis beinahe auf den Boden. » Voilal«
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»Eindeutig ein Hingucker«, erklirte Marge mit gro-
fen Augen, wihrend Lizzie Celinas Haare hoch auf
dem Kopf zusammennahm.

»Du bist ein Star«, erklirte Lizzie. »Also benimm
dich auch so.«

»Hor sich einer das an. Bestimmt wirst du im Hand-
umdrehen Regisseurin.« Celina besah sich im Spiegel
und musste laut lachen, als sie sich in chinesischem
Morgenrock und bodenlangem Tuch sah. Eine Auf-
machung, die man nur als theatralisch bezeichnen konn-
te. Marge und Lizzie stimmten ein, und bald prusteten
die drei Freundinnen vor Lachen.

Es war das erste Mal, dass Celina seit dem Neujahrs-
tag gelacht hatte.

»Ich habe nicht viel Platz im Koffer«, warnte sie, als
Lizzie anfing, einige Kleider zusammenzufalten, und ihr
das Tuch von den Schultern nahm. »Wo soll ich das
denn tragen?«

»Du konntest mit Marco eine kleine Besichtigungs-
rundfahrt unternehmen, schlug Marge vor. »Italienische
Frauen sind sehr modebewusst.«

»Die Minner aber auch«, bemerkte Lizzie und spitzte
die Lippen. »Vielleicht bringst du dir ja einen feschen
Kerl mit nach Hause.«

»Der Kerl gehort mir«, erklarte Marge nachdriicklich.

»Potz Blitz, das hier musst du mitnehmen.« Lizzie
grift in den Schrank und zog ein smaragdgrines Kleid
heraus.

»Aber die Boa lasse ich hier.« Celina zupfte den
Federberg aus dem offenen Koffer.
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»Warum, die Farbe ist doch wunderschong, protes-
tierte Marge und strich ehrfirchtig mit der Hand tber
den glatten Seidenstoff. »Das musst du mitnehmen.
Komm, ich falte es fix.«

Celina wurde ganz still, wihrend sie zusah, wie Marge
behutsam das Kleid faltete, das Tony ihr geschenkt hatte
und das sie nur an diesem einen Tag getragen hatte. Sie
sagte nichts dagegen. Tony hitte es so gewollt. Er hitte
gewollt, dass sie das letzte Geschenk von ihm trug, wenn
sie seine Eltern besuchte.

Oder nicht?

Irgendwie beschlich sie bei dem Gedanken an diesen
Besuch ein ungutes Gefiihl, und ihr wurde ganz mulmig
zumute.



S \@) G
KRAPITEL ZWEI

SAN FranNcisco, 1945

»Da kommt dein kleiner Italiener«, scherzte Marge und
drehte das Radio auf, um vergniigt den neuesten Song
der Andrew Sisters mitzusingen. Das machte sie immer,
wenn Monsieur Jean-Jacques auler Haus war. Marge
war alter als Celina und arbeitete im La Petit Maison du
Chocolat, seit Monsieur den Laden vor zehn Jahren er-
offnet hatte. Und nach dem Tod von Celinas Mutter
hatte sie es sich zur Aufgabe gemacht, Celina unter ihre
Fittiche zu nehmen und sie mit jedem gut aussehenden
Mann zu verkuppeln, der durch die Ladentiir kam.

Da die Chocolaterie gleich um die Ecke vom Union
Square lag, gab es immer mehr als genug minnliche
Kundschaft. Doch Celina wusste nur zu gut, dass die
meisten jungen Minner, die in weifler Matrosenkluft
oder schicker Ausgehuniform hereinkamen, nur auf der
Durchreise waren und es kaum erwarten konnten, end-
lich in den Zug zu steigen und nach Hause zu ihren
Liebsten zu fahren.

Celina sah kurz hinter der Glasvitrine auf, wo sie ge-
rade frisch gefertigte Schokoladenleckereien auf Papier-
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deckchen arrangierte. Das Geschift lief gut, auch dank
der aus dem Pazifik heimkehrenden Truppen, die im
Hafen von San Francisco anlandeten. Im Hinterzimmer
stapelten sich bis unter die Decke hiibsch verzierte Ge-
schenkdosen, die nur darauf warteten, mit Triiffeln und
Pralinen befullt und an die Geliebte oder die Familie zu
Hause verschenkt zu werden.

Die Luft war schwer vom Schokoladenduft und dem
Aroma verschiedener Zutaten. Vanille, Zucker ... Him-
beere, Aprikose ... Mandeln, Pistazien, Pecannisse ...
Zimt, Muskat, Kardamom, Cayenne. Celina atmete tief
ein. Sie liebte die kostlichen Gerliche ihrer Kunst.

Diese Arbeit war alles, was sie sich je ertraumt hatte,
und ihre Mutter wire stolz auf sie. Stella Romano hatte
ihrer Tochter alles beigebracht, was sie vor ihrer Hoch-
zeit in Paris Gber die Herstellung exquisit aromatisierter,
hochfeiner Schokoladen gelernt hatte. Celina hatte all
ihre alten Rezepte autbewahrt, und stetig erfand sie
selbst neue dazu.

»Los, Celina, bediene du sie«, wisperte Marge und
steckte sich eine Strihne der grau melierten braunen
Haare in den Dutt. »Der Groflere sieht wirklich zum
Anbeiflen aus. Sehr distinguiert. Vielleicht ein Professor.«

Marge versuchte immer, den Beruf ihrer Kunden zu
erraten. »Er kommt nur wegen der Schokolade.«

»Ich bitte dich. Jeden Tag?« Marge verdrehte die
Augen, als sei Celina schrecklich naiv.

Celina winkte ab. Die meisten Menschen waren naiv,
verglichen mit Marge, die frither als Kellnerin in einem
Rund-um-die-Uhr-Diner am Hafen gearbeitet hatte.
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Wenn sie wieder eine ihrer Geschichten auspackte, be-
gannen die oft mit: Dir fallen die Ohren ab, wenn du das
horst.

»Wetten, heute ladt er dich zum Essen ein. Sieh mal,
er hat sogar einen Freund zur Verstirkung mitgebracht.«

Dabei wirkte er ganz und gar nicht wie jemand, der
seelischen Beistand brauchte, um ein Midchen zum
Essen einzuladen. Oder auf einen Kaffee. Zu beidem
wiirde sie nicht nein sagen. Obwohl sie nicht einmal
wusste, wie er hief. Einmal war er eine ganze Stunde im
Laden gewesen, hatte sie nach ihren Lieblingsfillungen
und -geschmickern gefragt, wie sie die Schokolade tem-
perierte und tausend andere Kleinigkeiten, fir die sich
die meisten anderen Menschen nicht das kleinste biss-
chen interessierten.

Sie vermutete, dass er friher, vor dem Krieg, Koch
gewesen sein musste, oder Lehrer, vielleicht auch Kon-
ditor oder sogar Chocolatier wie sie. Aber er sprach nie
iiber sich. Trotzdem war es fast unheimlich, wie er sie
ansah. Vertraulich, aber nicht anztglich. Als wiirde er sie
von irgendwoher kennen. Oder womoéglich wie ein
Kinstler, der ein Modell studierte, um es spiter aus dem
Gedichtnis zu zeichnen.

Die Klingel an der Ladentiir bimmelte, und Marge
verschwand durch die halbhohen Schwingtiiren in die
Kiiche, wo Celina sonst den grofiten Teil des Tages zu-
brachte. Vor zwei Wochen, als der Mann angefangen
hatte, Fragen tber Fragen zu den Triffeln zu stellen,
hatte Marge die Gelegenheit genutzt, hatte Celina aus
der Kiiche geholt und sie ihm vorgestellt.
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Seither schaute der vornehme Herr mit den freund-
lichen Augen beinahe jeden Tag vorbei. Celina lichelte
ihm zu. Vielleicht war es heute endlich so weit. »Guten
Tag.«

»Buongiorno«, sagte er, und seine tiefe Stimme tonte
durch den Laden und hallte von den gefliesten Winden
und Béden wider und erinnerte sie an jenen formidablen
Singer, den sie mit ihrer Mutter einmal in der Oper ge-
hort hatte. Der Mann wandte sich an seinen Begleiter.
»Diese junge Dame macht die feinsten Schokoladen der
Stadt. Sie hat die Seele einer wahren Chocolatiére und
verwendet nur erlesenste Zutaten.«

Celinas Wangen glithten von dem unerwartet tiber-
schwinglichen Lob. Einmal hatte er sie iiber ihre Kennt-
nisse die Zutaten betreffend ausgefragt, und sie hatten
tber die Vor- und Nachteile verschiedener Kakaosorten
aus Mittel- und Studamerika diskutiert. Er mochte die
aus Venezuela am liebsten, aber auch die aus Ecuador,
und schwirmte fast ehrfiirchtig von einer seltenen Ka-
kaosorte aus einem bestimmten Teil Perus.

»Ich experimentiere gerade mit einem Rezept fir
Himbeertriiffel.« Geschickt nahm sie zwei perfekte ku-
gelrunde handgerollte Triffel aus der Vitrine und legte
sie auf ein weifles Spitzendeckchen aus Papier auf einem
kleinen Silbertablett, das sie den beiden Miannern reich-
te. »Mochten Sie vielleicht einen probieren?«

»Himbeere, sagten Sie?«, fragte der groflere Mann
und zogerte. »Nicht Erdbeere?«

»Ganz recht«, erwiderte Celina.

Der untersetzte Begleiter des Mannes nahm das An-
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gebot gern an. »Grazie.« Ein herzliches, gewinnendes
Licheln breitete sich auf seinem Gesicht aus, erreichte
aber nicht ganz die Augen. Er war gut aussehend, trotz
der dicken feuerroten Narben, die sich von der Schlife
bis zum Kinn zogen. Sie machten ihn irgendwie interes-
sant. Celina erwiderte sein Licheln. So viele Minner
und Frauen waren sichtlich gezeichnet vom Dienst fiir
ihr Heimatland nach Hause zuriickgekehrt.

Der Begleiter des feinen Herrn probierte ein Happ-
chen. Die Augen hinter den dichten, dunklen Wimpern
strahlten plotzlich auf vor Vergniigen, und er schien wie
verwandelt, als enthielten ihre Stifligkeiten eine geheime
Zauberzutat. Frohlich legte er dem groferen Mann
einen Arm um die Schulter und erklirte grinsend: »Du
hattest ganz recht, Doc. Die besten Triiffel, die ich je
gegessen habe. Und die hibscheste Schokoladenmache-
rin.«

»Ich bin keine Schokoladenmacherin. Ich bin Choco-
latiére.«

Ein Grinsen umspielte die Lippen des untersetzten
Mannes. »Und wo ist da der Unterschied?«

»Schokoladenmacher stellen durch Fermentation aus
Kakao Schokolade her«, erklirte Celina. »Chocolatiers
sind Kunsthandwerker, die mit der fertigen Schokolade
gegossene und handgeformte Sifligkeiten herstellen.«
Wihrend sie redete, sah Celina verstohlen zu dem grofie-
ren Mann hoch. Doc. Der Spitzname passte zu ihm. Er
hatte etwas Sanftes, Giitiges an sich, wie ein Arzt. Sie
fragte sich, ob er in den Militirdienst einberufen worden
war oder hier in der Stadt praktizierte. Vermutlich beides.
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»Kluges Kind«, rief der untersetzte Mann lachend.
»Jetzt haben Sie es mir aber gezeigt.«

Celina musste einfach mitlachen. Er hatte ein wirk-
lich ansteckendes Lachen.

»Du brauchst sie nicht auf die Probe zu stellen, Tonyx,
wies Doc seinen Begleiter glucksend zurecht. »Sie weif3,
was sie tut.«

Doc verkostete den Triiffel und begutachtete sorgfil-
tig Konsistenz und Geschmack. Celina hielt den Atem
an und wartete gespannt auf seine Meinung. Er kannte
sich aus mit ihrer Kunst, und sie vertraute seinem Urteil.
Endlich faltete er die Hinde und fihrte die Finger an
den Mund. »Ausgezeichnet. Das ist Thr Meisterstiick.«
Er lichelte. »Bisher. Aber Sie werden es noch viel weiter
bringen.«

Celinas Wangen gliithten, aber sie versuchte, sich die
Ubergrofle Freude nicht anmerken zu lassen. »Danke.
Ich arbeite gerade an einem neuen Rezept. Vielleicht
kommen Sie morgen her und probieren es.«

»Ich kann leider nicht bleiben.« Doc schiittelte den
Kopf, und seine Augen fillten sich mit Bedauern. Er
nahm ihre Hand in seine — das hatte er noch nie getan.
»Am Morgen muss ich San Francisco verlassen.«

Die Berithrung war elektrisch, und Celina tberlief es
eiskalt, fast wie eine Vision. Blinzelnd sagte sie sich, dass
er, wie so viele andere, die in den Laden kamen, nur auf
der Durchreise war, unterwegs nach anderswo. Nichts
weiter als ein Tourist. Nein, das war nicht der Mann, der
ihr Leben verindern wiirde, wie Marge es sich so schon
ausgemalt hatte. Wie dumm, so etwas zu denken. Sie
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hatte pl6tzlich einen Frosch im Hals und rdusperte sich.
»Ich freue mich, dass Sie auf unsere Chocolaterie gesto-
en sind. Es war mir ein grofles Vergniigen, Sie kennen-
zulernen.«

»Ich komme wieder, versprach Tony und buhlte mit
einem breiten Grinsen um ihre Aufmerksamkeit. »Ich
kaufe eine Schachtel Threr Besten.« Gierig bedugte er
die Schokoladen in der Vitrine und bat sie, ihm eine
Auswahl der erlesensten Kostlichkeiten zusammenzu-
stellen, und Doc verlangte dasselbe.

Wihrend Celina die Leckereien auswihlte und ein-
packte, am Ende die Schachteln mit Satinband ver-
schloss und geschickt eine grofle Schleife darauf band,
lehnte Docs Begleiter gegen das Glas der Vitrine und
beobachtete jeden ihrer Handgriffe. Als sie kurz auf-
blickte, sah sie ein Medaillon mit dem heiligen Christo-
phorus, dem Schutzheiligen der Reisenden, um seinen
Hals.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so aufs Glatteis ge-
fuhrt habe«, sagte Tony mit seiner vollen, rauen Stimme.
»Ich bin auch ein grofler Schokoladenliebhaber.«

»Ist das wahr?«, fragte sie, gerade als Marge mit dem
Arm voller Geschenkdosen aus der Kiiche hereinplatzte.
Sie musste das Gesprich belauscht haben, denn sie mus-
terte Tony von Kopf bis Fufl. Celina musste sich ein
Lachen verkneifen. Sie hatte sogar rosa Lippenstift auf-
getragen und sich die Haare gekimmt. Marge vergeu-
dete keine Zeit, wenn es darum ging, einen potenziellen
Verehrer an Land zu ziehen.

»Aber jag, entgegnete Tony und versuchte, einen Blick
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von ihr zu erhaschen, wihrend sie die Schokoladen ein-
packte. »Qualitit erkenne ich auf den ersten Blick.«

Rasch mischte Marge sich ein. »Dann kommen Sie
doch sicher morgen wieder und probieren Celinas neues
Triftelrezept, nicht wahr?«

Nachdem die beiden Minner gegangen waren,
schnippte Celina spielerisch mit dem Kiichentuch gegen
Marges Schulter. »Du bist unverschimt vorlaut.«

»Und warum auch nicht? Du bist jung, talentiert und
hiibsch, und die Minner schwirmen in Scharen in den
Laden.« Marge stitzte sich auf die Theke, faltete die
Hinde unter dem Kinn und sah ihnen versonnen nach.
»Lass dir eins gesagt sein: Doc geht. Aber wenn eine Tir
zuschligt, fliegt eine andere auf. Zehn Jahre sind um wie
ein Wimpernschlag, wenn man nicht aufpasst.«

»Ich weif} nicht, ob Tony mein Typ ist.«

»Ich wette, mit dem wird es nie langweilig. Weifdt du
tiberhaupt noch, wie man sich amusiert? Ach, wenn ich
zwanzig Jahre jinger wire, hittest du keine Chancec,
flétete sie und klimperte mit den Wimpern. »Der Mann
hat ein freundliches Gesicht, das sehe ich auf den ersten
Blick. Darauf kommt es an. Und gut aussehend ist er
auch. Achte nicht auf die Narben, mein Herz. Die meis-
ten jungen Frauen sehen nichts anderes.«

»Die Narben storen mich nicht.«

Marge zwinkerte ihr verschworerisch zu und stupste
ihr mit dem Ellbogen in die Rippen. »Ich finde, er sieht
verwegen aus. Begehrenswert sogar. Das zeigt doch, dass
er seinen Mann steht und sich nicht ins Bockshorn jagen
ldsst.«
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Celinas Wangen glithten. Sie stiitzte einen Ellbogen
auf die Vitrine gleich neben Marge und legte das Kinn
in die Hand. »Fur mich erzdhlt jede Narbe und jede
Falte eine Geschichte. Aber ich weifd einfach nicht, ob er
mein Typ ist.«

Aber irgendwie hatte er was, mit den lebhaften dunk-
len Augen und der Art, wie er sie ansah, so eindringlich,
wie ihr Vater ihre Mutter immer angesehen hatte. So
enttduscht sie tiber Docs Abreise war, so ertappte sie sich
doch dabei, dass sie insgeheim hoffte, Tony wiederzu-
sehen.



