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Vorwort
Nichts ist kälter als die Zahl.

Wobei „kalt“ im Sinne von unpersönlich, gefühllos, unerbittlich ver-
standen wird. Und in der Tat: Wenn jemand im hitzigen Disput „Zah-
len auf den Tisch legt“, verstummen die Gegner. An den Zahlen gibt es 
nichts zu rütteln. Sie stehen für Endgültiges. Das mit Zahlen Versie-
gelte ist unumstößlich und unwiderruflich.

Während Heraklit den Wandel der Welt im Feuer, in der wärmenden 
Flamme verwirklicht sah, tritt ihm kühl Parmenides von Elea entge-
gen, der mit glasklarer Logik verkündet: Es kann kein Entstehen und 
kein Vergehen geben: Wie kann etwas aus nichts hervorgehen? Wie 
kann etwas, das existiert, plötzlich nicht mehr sein? Der Wandel, so 
Parmenides, ist nur Illusion. Seine Botschaft verheißt Bestand und da-
mit Sicherheit. Null bleibt ewig null, eins bleibt ewig eins, und beide 
bleiben ewig voneinander verschieden. Nicht umsonst fordert der 
durch die eleatische Schule geprägte Platon von allen, die seine Akade-
mie betreten, von allen, die er zu den künftigen Herrschern der Welt, 
zu den Philosophenkönigen heranzuziehen verspricht, mathematisches 
Wissen.

Wer die entscheidenden Zahlen kennt, gar mit ihnen zu manipulie-
ren versteht, hat das letzte, das alles bestimmende Wort. Jenes Wort, 
das in den Augen aller anderen „zählt“. Es ist das Wort des Mächtigen. 
Und es ist ein kaltes Wort.

Doch Parmenides irrt.
Davon erzählt dieses Buch. Aus einer Legion von Geschichten über 

die vermeintliche Macht der Zahlen sind willkürlich einige wenige 
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herausgegriffen. Nicht auf die historische Überprüfbarkeit in allen Ein-
zelheiten – se non è vero, è ben trovato – wurde Wert gelegt, sondern 
auf die Botschaft, die mit den Erzählungen verbunden ist: Zahlen sind 
nicht einfach da. Zahlen sind erfunden worden, um Ordnung und 
Übersicht schaffen zu können. Zahlen haben uns zu dienen, nicht zu 
beherrschen. Zahlen sind nicht das Fundament des Daseins, denn 
dieses ist sicher nicht „kalt“. Aber verbindliche Markierungen zu sei-
nem besseren Verständnis sind Zahlen sehr wohl.

Geschichten über Zahlen zu erzählen, Mathematik als eminente kul-
turelle Errungenschaft einer breiten Öffentlichkeit vorzustellen, ist seit 
mehr als zehn Jahren das Ziel von „math.space“, angesiedelt im Wiener 
Museumsquartier, unterstützt von den österreichischen Ministerien für 
Unterricht, Wissenschaft, Technologie und Finanzen und organisiert 
von meiner Frau Bianca, in dem in mehreren hundert Veranstaltungen 
pro Jahr die vielseitigsten Bezüge der mathematischen Zahlenwelt zur 
Wirklichkeit vor Augen geführt werden. Manches, wenn auch nicht 
alles von dem, was in diesem Buch berichtet wird, ist im „math.space“ 
angedeutet, teilweise nur skizziert worden. Schon allein darum, aber 
auch weil sie mir in allen Phasen meines Lebens unermüdlich und ver-
lässlich zur Seite steht, will ich meiner Frau an dieser Stelle von ganzem 
Herzen danken. Unsere Tochter Laura lehrte mich durch ihre Fragen, 
dass jede tiefe Erkenntnis eine zwingende und zugleich einleuchtende 
Erklärung hat, und unser Sohn Alexander hat mein Manuskript genau 
gelesen, mich auf peinliche Fehler aufmerksam gemacht und mir mit 
Zuspruch, aber auch mit Kritik sehr geholfen.

Gedankt sei auch dem Verlag Hanser, ein besonderes merci cordiale-
ment Herrn Christian Koth, für das uneingeschränkte Vertrauen in 
mich als Autor, für die wunderbare Zusammenarbeit, für die schöne 
Ausstattung des Buches, das, wie ich hoffe, allen Leserinnen und Leser 
die Scheu vor den kalten Zahlen nimmt. Denn die Geschichten, die 
um sie herum gesponnen werden, lassen ihre Frostigkeit vergessen.
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Denken mit Zahlen

Ken Jennings’ und Brad Rutters Debakel

Die beiden Amerikaner Ken Jennings und Brad Rutter gelten als die 
besten Quizspieler, die je in amerikanischen Fernsehshows aufgetreten 
sind. 2004 siegte Ken Jennings in der höchst populären Quizsendung 
Jeopardy unglaubliche vierundsiebzigmal in Folge. Dann aber verlor er 
gegen Brad Rutter, der dadurch einen höheren Jeopardy-Gesamt-
gewinn als Jennings verbuchen konnte. Bei der Quizshow Jeopardy 
können Kandidaten nur mit umfassendem Wissen und schneller Reak-
tionsfähigkeit gewinnen, vor allem aber müssen sie phantasievoll Be-
griffe kombinieren können. Die Aufgaben bei Jeopardy prüfen nicht 
pure Sachkenntnis, sie sind pfiffig und ausgefuchst. Nur Gewiefte 
 finden sofort die Antworten auf Fragen wie zum Beispiel diese: „Was ist 
das: Unsere höfliche Anerkennung der Ähnlichkeit einer anderen Per-
son mit uns selber?“

„Bewunderung“ wird als Lösungswort erwartet.
In drei vom 14. bis zum 16. Februar 2011 ausgestrahlten Folgen von 

Jeopardy trat ein geheimnisvoller Watson gegen die Jeopardy-Matadore 
Ken Jennings und Brad Rutter in den Ring. Watson gewann das Spiel 
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haushoch mit einem Endstand von 77 147 Punkten gegenüber den 
24 000 Punkten, die Jennings einheimste, und den 21 600 Punkten, die 
Rutter ergatterte. Das Preisgeld des Hauptgewinns von einer Million 
Dollar stellte Watson gemeinnützigen Zwecken zur Verfügung. Jen-
nings und Rutter kündigten daraufhin an, jeweils die Hälfte ihrer 
Preise von 300 000 bzw. 200 000 Dollar zu spenden. Wer ist dieser 
menschenfreundliche Meisterdenker Watson, der den beiden scharf-
sinnigsten Quizspielern Amerikas eine derart klare Niederlage berei-
tete? Man bekam ihn bei der Ausstrahlung der Sendung nicht zu Ge-
sicht. Den Platz zwischen Jennings und Rutter nahm nur ein blaues 
kugeliges Phantom ein. Denn Watson war in einem Nebenraum ver-
steckt. Er wäre für den Kandidatensessel viel zu groß gewesen. Watson 
ist nämlich kein Mensch, sondern eine Maschine.

Eine Zahlenmaschine.
Es mag sein, dass das Wort „Zahlenmaschine“ ungewohnt klingt. Es 

ist jedoch treffender als das gebräuchliche Wort „Computer“ oder seine 
deutsche Übersetzung „Rechenmaschine“ (das lateinische computare 
bedeutet „rechnen“). Die Maschine Watson beansprucht hingegen, viel 
mehr als bloß rechnen zu können. Sie gaukelt vor, denken zu können. 
Was Watsons „Gehirnwindungen“, die von IBM zusammengesetzten 
Bausteine des „Denkens“, in Wahrheit tun, ist Zahlen zu manipulieren. 
Nichts anderes.

Im Französischen ist das Wort „Computer“ unbekannt, obwohl 
„computer“ als Wort im Altfranzösischen existiert. Man spricht in den 
französischsprachigen Ländern von einem „ordinateur“. Schon in den 
Wörterbüchern des 19. Jahrhunderts taucht dieser Begriff zur Be-
zeichnung desjenigen auf, der für das „Mettre en ordre“, für das „An-
ordnen“ zuständig ist. Eigentlich keine schlechte Bezeichnung. Wenn 
man nun bedenkt, dass alles Auflisten und Katalogisieren im Grunde 
darin besteht, den Dingen Zahlen zuzuweisen, mit denen sie sortiert 
und eingestuft werden, dürfen wir den „ordinateur“, da er ja eine 
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 Maschine bezeichnet, getrost mit „Zahlenmaschine“ ins Deutsche 
übertragen.

Wie immer es sei: Die Zahlenmaschine Watson überflügelte mit 
dem von ihr vorgespielten Wissen, mit ihrer Schnelligkeit, mit ihrer 
scheinbaren intellektuellen Beweglichkeit die spitzfindigsten Men-
schen. Ein Triumph der Vertreter der „künstlichen Intelligenz“: Pio-
niere der Informationstheorie wie John McCarthy, Marvin Minsky, 
Claude Shannon, Allen Newell und Herbert Simon formulierten erst-
mals 1956 auf einer wegweisenden Konferenz im Dartmouth College 
die These, dass Denken nichts anderes als Verarbeitung von Information, 
dass Verarbeitung von Information nichts anderes als Manipulation von 
Symbolen, dass Manipulation von Symbolen nichts anderes als nachvoll­
ziehbarer Umgang mit Zahlen und wenn man so will „Rechnen“ im 
allgemeinsten Sinn des Wortes sei. Beim Denken komme es auf ein 
menschliches Wesen nicht an: „Intelligence is mind implemented by 
any patternable kind of matter“, behaupteten sie. Sinngemäß über-
tragen: Jede formbare Materie ist als Träger von Denkvorgängen ge-
eignet. Am besten jene Art von Materie, mit der man fast mühelos 
Bauelemente für zuverlässig funktionierende Strukturen beliebig hoher 
Komplexität formen kann: elektrische Bauteile wie Widerstände, Kon-
densatoren, Spulen, Dioden, Transistoren.

Der Sozialwissenschaftler der Gruppe, Herbert Simon, sagte schon 
1957 voraus, dass innerhalb der folgenden zehn Jahre ein Computer 
Schachweltmeister werden und einen wichtigen mathematischen Satz 
entdecken und beweisen würde. Er hatte sich dabei etwas verschätzt, 
aber völlig daneben lag er mit seiner Prognose nicht. 1997 gelang es 
dem von IBM entwickelten System Deep Blue, den Schach-Weltmeis-
ter Garri Kasparov in sechs Partien zu schlagen.

Weitaus gewagter waren die Prophezeiungen Marvin Minskys: 1970 
behauptete er, dass es in drei bis acht Jahren – jedenfalls hierin irrte 
er – Maschinen mit der durchschnittlichen Intelligenz eines Menschen 
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geben werde, die Shakespeare lesen und Autos warten würden. Und 
noch abenteuerlicher war die grenzenlose Erwartungshaltung des Ro-
boterspezialisten Hans Moravec von der Carnegie Mellon University: 
Mit Marvin Minsky teilte er die Überzeugung, dass mit der „künst-
lichen Intelligenz“ der ultimative Traum der Menschheit wahr werden 
würde, die Überwindung des Todes: Im Buch „Mind Children. Der 
Wettlauf zwischen menschlicher und künstlicher Intelligenz“ entwarf 
er ein Szenario der Evolution des „postbiologischen“ Lebens: Ein Ro-
boter überträgt das im menschlichen Gehirn gespeicherte Wissen so in 
eine Zahlenmaschine, dass die Biomasse des Gehirns überflüssig wird 
und ein posthumanes Zeitalter beginnen kann, in dem das gespeicherte 
Wissen beliebig lange zugreifbar bleibt. Die Zahlenmaschine Watson 
schien bei Jeopardy zu beweisen, dass uns nur mehr wenige kurze 
Schritte bis hin zur Verwirklichung der Utopien – oder sollte man eher 
von Horrorszenarien sprechen? – von Minsky und Moravec trennen. 
Jedenfalls erlitten Jennings und Rutter, zwei Menschen aus Fleisch und 
Blut, im intellektuellen Wettstreit mit Watson ein Debakel.

Doch in Wahrheit war Watsons fulminanter Auftritt Blendwerk und 
Gaukelspiel. Niemand anderer als Blaise Pascal, der Konstrukteur der 
ersten funktionierenden Rechenmaschine, hätte dies besser durch-
schaut. Mit ihm wollen wir die Geschichte beginnen.

Die „Pascaline“, zur Unzeit konstruiert

Es waren die elenden Beschwernisse des elementaren Rechnens, bei 
 denen lange Kolonnen von Zahlen zu addieren sind, die Blaise Pascal 
zu einer brillanten Erfindung veranlassten, deren gesellschaftliche 
Sprengkraft allerdings weder von seinen Zeitgenossen noch von deren 
Kindern oder Kindeskindern erkannt wurde. Erst 300 Jahre später lei-
tete sie ein neues Zeitalter der Menschheit ein.
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Blaise Pascals Vater Étienne war ein angesehener hoher Finanz-
beamter im von Kardinal Richelieu, Ludwig XIII. und danach dem 
noch blutjungen Ludwig XIV. regierten Frankreich des 17. Jahrhun-
derts.  Einem Land, in dem Bauern, Handwerker und Gewerbetrei-
bende schuften mussten, damit es den wohlhabenden Bürgern, dem 
Klerus und der adeligen Gesellschaft an nichts fehlte, die Reichen in 
Saus und Braus ihre Tage und Nächte mit süßem Nichtstun verbringen 
konnten. Doch der Staat, der in letzter Instanz der König selbst war, 
brauchte Geld. Wo er nur konnte, presste er es der Bevölkerung ab. 
Nur der Klerus und der Adel waren von der Steuerlast befreit.

Étienne Pascal war bestrebt, das Geld von den Steuerpflichtigen 
möglichst gerecht eintreiben zu lassen. Er bemühte sich, die von den 
ihm untergebenen Beamten erhobenen Summen auf den Sol genau zu 
prüfen. Und dafür waren schier unzählige nervtötende Additionen und 
Subtraktionen vonnöten.

Étienne Pascals Sohn Blaise galt bereits in jungen Jahren als mathe-
matisches Wunderkind. Der gebildete Vater lehrte seinen Sohn im Pri-
vatunterricht alle Sprachen, das gesamte Wissen seiner Zeit. Wie später 
Mozart, den ebenfalls sein Vater unterrichtete, hatte Pascal das Glück, 
nie eine Schule besuchen zu müssen. Allerdings verschob der gewissen-
hafte Vater den Mathematikunterricht für den kleinen Buben auf 
 später, wenn dieser der Ansicht des Vaters nach dafür reif genug sei. 
Mit dem Erfolg, dass sich das geniale Kind die Mathematik selbst 
 beibrachte. Schon mit vierzehn Jahren, so berichtet seine ebenso be-
gabte ältere Schwester Jacqueline, habe er sich alle Lehrsätze des Geo-
metriebuches von Euklid erarbeitet. Ja, er gewann Erkenntnisse, die 
völlig neu und unerhört beeindruckend waren und noch heute nach 
ihm benannt sind.

Blaise Pascal, der seit frühester Jugend unter ständig wiederkehren-
den peinigenden Kopfschmerzen litt, behauptete einmal, dass einzig 
die Beschäftigung mit Mathematik ihn von den Qualen erlöse. Allein 



Denken mit Zahlen

146

diese Bemerkung zeichnet ihn als besonderen Menschen aus, denn für 
Normalsterbliche hat die Mathematik den üblen Ruf, gerade das Ge-
genteil zu bewirken. Eine Nachrede, die – wie zumindest hoffentlich 
die Leserinnen und Leser dieses Buches bestätigen werden – zu Un-
recht Verbreitung findet.

Ödes Rechnen hingegen kann bei niemandem, nicht einmal bei 
Blaise Pascal, von Schmerzen erlösen, gar Entzücken hervorrufen. Es 
ist einfach nur lästig. Diese Last, die Pascals Vater tagein, tagaus tragen 
musste, abzuschütteln und einer Maschine zu übertragen, war das Ziel 
seines Sohnes. Als dieser neunzehn Jahre alt war, hatte er es ver wirklicht: 
Er hatte die erste Rechenmaschine der Welt entworfen und hergestellt. 
Er taufte sie „Pascaline“.

Die Pascaline war kein Rechengerät. Derer gab es schon seit der An-
tike viele. Der berühmte Abakus – das Wort stammt vom griechischen 
ábakos, übersetzt: die Tafel, das Brett – ist wohl das bekannteste unter 
ihnen. Er besteht aus einem Rahmen mit Kugeln, von den Römern 
Calculi genannt – denn calculus ist der kleine Stein –, die auf Stäben 
aufgefädelt sind beziehungsweise in Nuten, Rillen oder Schlitzen ge-
führt werden. Ein anderes Rechengerät ist der sogenannte Rechen-
schieber, ein aus verschiebbaren und eigenartig skalierten Linealen 
 bestehendes Rechenhilfsmittel, mit dem man nach eingehender Schu-
lung sogenannte höhere Rechenoperationen wie Multiplikationen, 
 Divisionen, das Ermitteln von Potenzen, Wurzeln und anderes mehr 
durchführen kann. Schließlich seien die Neperschen Stäbchen erwähnt, 
benannt nach John Napier, die auf eine sehr raffinierte Weise für Mul-
tiplikationen und Divisionen dienlich sind. Doch all dies sind Geräte 
und keine Maschinen. Bei einem Gerät muss die kluge Handhabung 
von Menschen erfolgen, die für das Gerät geschult wurden. Bei einer 
Maschine ist eine Schulung des Bedienungspersonals nicht mehr er-
forderlich: Sie rechnet scheinbar „von selbst“, buchstäblich „automa-
tisch“ – wie es das griechische Wort „autómata“ nahelegt, das für Dinge 
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steht, die sich von selbst bewegen, wie in der Ilias die sich selbsttätig 
öffnenden Türen des Olymp.

Tatsächlich ist die Pascaline ein Rechenautomat. Wer sie sieht, 
nimmt ein ziegelsteingroßes Messinggehäuse wahr, auf dessen Deckflä-
che sich oben fünf (bei späteren Versionen der Pascaline sogar mehr als 
fünf ) Sehschlitze befinden, die den Blick auf die Ziffern einer fünf-
stelligen Zahl freigeben.22 Unter jedem Schlitz befindet sich auf der 
Deckfläche der Pascaline ein kleines Rad mit zehn Speichen. Um das 
Rad sind auf der Deckfläche die Ziffern Null bis Neun so eingraviert, 
dass die Speichen des Rades immer in die Lücken zwischen zwei auf-
einanderfolgenden Ziffern weisen. Das Rad kann mit einem Stift, der 
in einen der Zwischenräume gesteckt wird, im Uhrzeigersinn bewegt 
werden. Eine kleine an der Deckfläche angebrachte Haltevorrichtung 
bewirkt, dass der Stift das Rad wie bei einer Wählscheibe der uralten 
Telefone nur bis zum Anschlag drehen kann.

Zeigt die Pascaline auf den Schlitzen die Zahl 00000 an, ist sie im 
Ausgangszustand. Nun kann man mit ihr eine Addition, zum Beispiel 
die Rechnung 16 + 45, durchführen. Zuerst gibt man die Zahl 16 ein: 
Der Stift wird im vorletzten Rad von links in den Zwischenraum der 
Ziffer 1 gesteckt und bis zum Anschlag gedreht: Es zeigt sich die Zahl 
00010. Dann wird der Stift im letzten Rad von links in den Zwischen-
raum der Ziffer 6 gesteckt und bis zum Anschlag gedreht: Es zeigt sich 
die Zahl 00016. Sodann gibt man die Zahl 45 ein: Der Stift wird im 
vorletzten Rad von links in den Zwischenraum der Ziffer 4 gesteckt 
und bis zum Anschlag gedreht: Jetzt zeigt sich die Zahl 00056. Schließ-
lich wird der Stift im letzten Rad von links in den Zwischenraum der 
Ziffer 5 gesteckt und bis zum Anschlag gedreht: Verfolgt man dabei die 
Bewegungen der Ziffern in den Schlitzen, erkennt man, dass bei dieser 
Drehung nacheinander die Zahlen 00056, 00057, 00058, 00059, 
dann, wie von Zauberhand erzeugt, 00060 und schließlich, beim Er-
reichen des Anschlags, 00061 aufscheinen.
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Die Mechanik im Inneren der Pascaline, welche die Bewegung des 
Rades in eine entsprechende Drehung der Walze übersetzt, ist leicht 
nachzuvollziehen. Auf der Walze sind die Ziffern 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9 eingetragen. Die jeweils oberste Ziffer unterhalb des geöffneten 
Sehschlitzes kann durch diesen gesehen werden. Die Drehung des 
 Rades, auf die Drehung der Walze übertragen, führt zum Wandel der 
durch den Schlitz sichtbaren Ziffer. So weit, so einfach. Was Pascal aber 
gelang, war der sogenannte mechanische Übertrag: Mit einem raffi-
nierten Hebelmechanismus wird, wenn bei einem Rad der Übergang 
von der Ziffer 9 zur Ziffer 0 erfolgt, gleichzeitig beim linken Nachbarn 
dieses Rades eine Drehung der Walze um eine Ziffer weiter bewerk-
stelligt. Dass dies wirklich funktioniert, dass bei der mechanischen 
 Addition von 1 der Übertrag von 00009 zu 00010, auch der Übertrag 
von 00099 zu 00100, auch der Übertrag von 00999 zu 01000, auch der 
Übertrag von 09999 zu 10000 und schließlich der Übertrag von 99999 
zu 00000 gelingt – mangels eines sechsten Rades wird Einhundert-
tausend nur mit den letzten fünf Nullen angezeigt –, ist der Clou bei 
Pascals Erfindung.23

Zwei Hemmnisse sind dafür maßgeblich, dass Pascal mit seiner Er-
findung kein spektakulärer wirtschaftlicher Erfolg beschieden war.

Das erste und zugleich wichtigere Hemmnis betrifft die gesell-
schaftliche Situation zur Zeit Pascals. Seine Maschine war einfach zu 
teuer. Rechenknechte, die für lächerlich wenig Bezahlung die gleichen 
Dienste leisteten, gab es genug. Erst als die menschliche Arbeitskraft 
gerecht bezahlt wurde, rechnete sich der technische Fortschritt. Darum 
wurde nicht Pascal mit seiner Maschine zum reichen Unternehmer, 
sondern erst Jahrhunderte später Thomas J. Watson, der Gründer von 
IBM, nach dem die Zahlenmaschine benannt ist, die in Jeopardy den 
glänzenden Sieg davontrug.

Das zweite, zwar auch schwerwiegende, aber vielleicht eher beheb-
bare Hemmnis betrifft die Anfälligkeit der Pascaline gegenüber Feh-
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lern: Nicht immer funktionierte der Mechanismus einwandfrei. Bei 
wichtigen Rechnungen waren Kontrollrechnungen erforderlich – all 
das kostete Zeit. Der Vater war im händischen Rechnen so geübt, dass 
die Eingabeprozedur in Pascals Maschine weitaus länger dauerte als 
sein Schreiben mit Bleistift und Papier. Doch der Anfang war getan.

Schon zwanzig Jahre vor der Erfindung und Konstruktion der Pas-
caline hatte der deutsche Astronom Wilhelm Schickard eine ganz ähn-
liche Idee eines Rechenautomaten skizziert. Von einer Verwirklichung 
seiner nur mit groben Skizzen umrissenen Maschine sprach man bloß 
gerüchteweise: Ein angeblich für Johannes Kepler gefertigtes Modell 
soll einem Brand zum Opfer gefallen sein, nur die ein wenig hilflos 
wirkenden Zeichnungen sind erhalten geblieben. Selbst wenn Schickard 
das Räderwerk hergestellt hätte, wäre es bei einem Übertrag zum Bei-
spiel von 09999 zu 10000 wegen der mechanischen Unzulänglich-
keiten zerbrochen. Ohne Zweifel darf man Blaise Pascal die Ehre zu-
sprechen, als Erster die Idee der Rechenmaschine nicht nur genial und 
gewissenhaft entworfen, sondern solche Automaten bis hin zur Serien-
reife produziert zu haben.

Noch aber war es eine Rechenmaschine, der Weg zur Zahlenmaschine 
wurde erst Generationen nach Pascal beschritten.

Leibnizens Zahlen und Lovelaces Programme

Eine Rechenmaschine, ganz ähnlich funktionierend wie jene von Pas-
cal, ist etwa dreißig Jahre später vom deutschen Universalgelehrten 
Gottfried Wilhelm Leibniz skizziert worden. Im Unterschied zu den 
Pascalines, von denen einige funktionstüchtige Exemplare bis heute 
überlebt haben, existiert von Leibnizens Rechenautomaten kein Origi-
nalmodell, es gibt bloß Nachbauten, die beweisen, dass seine Maschine 
funktionstüchtig war.


