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In der Nervenklinik St. Ägidius treffen drei 
ehe ma lige Topmanager und eine frühere 
Chef   sekre tärin aufeinander. Nur einer von 
ihnen ist einigermaßen klar im Kopf ge blie
ben: Dr. Wilhelm Löhring. Er glaubt aller
dings, die Klinik sei gar keine Anstalt, son
dern seine eigene Firma, und er der Boss. 
 Sofort will er sein Unternehmen mithilfe der 
drei Insider flottmachen.

Katharina Münk, 1963 geboren, ist neben 
 ihrer Autorentätigkeit Personal Coach für 
Fach und Führungskräfte und lebt mit ihrem 
Mann in Hamburg. Ihr Roman ›Die Insassen‹ 
wurde ein Bestseller und für das Fernsehen 
verfilmt. Ihr Name ist ein Pseudonym.



Katharina Münk

Die Insassen

Roman

_



Ungekürzte Ausgabe 2017
© 2009 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

Umschlaggestaltung: dtv unter Verwendung
eines Bildes von Gerhard Glück

Gesetzt aus der Garamond 12,5 /15,5.

Gesamtherstellung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 9783423253833

Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

www.dtv.de

Von Katharina Münk
sind bei dtv außerdem erschienen:

Die Eisläuferin (dtv 21415)
Glänzende Geschäfte (dtv 21572)

Westermann und Fräulein Gabriele (dtv 26082)
Denn sie wissen nicht, was sie tun (dtv 34697)

Dieses Buch ist bei dtv auch im Normaldruck (21299) 
lieferbar.



Mit seinem Geld begnügt sich keiner,  
mit seinem Verstand jeder.  

(unbekannt)





Auf zu neuen Ufern
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Ausgerastet – Vom Ende des 
Navigationssystems

Er hätte nie gedacht, dass ihm so etwas ein
mal passieren würde, von einem Tag auf den 
anderen, und dass all das, was sich innerhalb 
und außerhalb von St. Ägidius an Wahnsinn 
anschloss, überhaupt möglich sein konnte.

Flug LH  960 um 08.05 Uhr von Frankfurt 
nach München war überbucht und die Arm
lehne neben ihm schon belegt. Sie würde es 
wohl auch bleiben. Er schaute seinen Sitz
nachbarn nicht an, als er seine Zeitungen auf 
dem Sitz ablegte, um das Kabinenfach zu 
 öffnen. Aber er spürte, dass dieser klein und 
von fülliger Statur war  – sein Oberkörper 
nahm Licht vom Fenster weg. Der klassische 
Gang Kandidat eigentlich. Aber er saß am 
Fenster.

Zehn Minuten später hätte er ihm ins Ge
sicht schlagen können.

»Schön voll heute Morgen. Aber besser 
über den Wolken als überarbeitet, was?«
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Der Unterarm auf der Lehne neben ihm 
hatte das Gespräch gleich nach Einklicken 
des Anschnallgurtes begonnen. Er schien auf 
der Suche nach Kontakt zu sein, nach was 
Gutem eben, wie ein Trüffelschwein im Spät
herbst. Winter wollte lesen, nur lesen, in Ruhe 
gelassen werden, drei Wirtschaftsteile durch
arbeiten, während dem Rest der Fluggäste im 
Schlaf die Kiefer herunterklappten und die 
Sportseiten der Zeitungen aus den Händen 
glitten. Er nickte kurz und schlug wortlos 
den ersten Wirtschaftsteil auf, mit  einem Hieb 
aus dem Handgelenk, dass es nur so knallte. 
Der Unterarm zuckte zusammen, und vor
erst blieb alles ruhig.

»Kaffee oder Tee?«
Das Parfüm der brünetten Stewardess 

kroch in seine Nase, als sie sich leicht zu ihm 
herunterbeugte. Sie roch, als wolle sie ihre 
Umgebung in einen kontrollierten Zustand 
der Bewusstlosigkeit versetzen. Aus dem Eis
würfelbehälter auf ihrem Wagen tropfte es 
auf seinen Unterarm. Er musste niesen und 
prustete mit der Luft ein »Nein« heraus.

»Vielleicht ein Sandwich? Pute oder Käse?« 
Sie zeigte auf ihre Kollegin am zweiten her
anratternden Wagen.
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Er schaute auf. Ihr Haarreif war aus Plas
tik, und ihr dunkelblaues Kostüm glänzte ein 
wenig an den stärker strapazierten Stellen.

»Verdammt noch mal, nein! Kann denn 
heute niemand mehr auch nur eine Stunde 
ohne Essen und Trinken auskommen?«

Ihre linke Augenbraue zog sich kaum 
merklich in die Höhe. Sie rollte weiter. Ihr 
Parfüm blieb.

»Ist die Anästhesistin oder Stewardess?«
Der Typ neben ihm wollte sich offenbar auf 

Winters Gemütslage einpendeln. Er war aus 
irgendeinem Grund unruhig und schnipste 
mit dem Zeigefinger ständig am Nagelbett 
seines Daumens.

»Lassen Sie sich doch ruhig betäuben 
und schließen noch einmal kurz die Augen«, 
erwiderte Winter, ohne aufzusehen und um 
Kon trolle bemüht. Er litt bereits jetzt. Es fing 
wieder an.

»Schlafen? Oh nein, wer weiß, was ich da 
alles verpasse. Ich unterhalte mich lieber ein 
bisschen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. 
Haben Sie auch in München zu tun?«

»Sehe ich etwa nach Bad Tölz aus?«
Das kam gefaucht. Vor lauter Unsicher

heit schallendes Gelächter beim Dicken, sein 
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Bauch vor den Wolken am Kabinenfenster 
zuckte.

»Wunderbar, die Kurse liegen im Keller, 
die Weltwirtschaft steht vor der größten Krise 
seit den zwanziger Jahren, und Sie behalten 
Ihren Humor. Chapeau! Soll ich Ihnen das 
 alles mal aus meiner Sicht schildern?«

Nach zwanzig Minuten Monolog über 
 alternative Energien zückte sein Nachbar 
die Visitenkarte und forderte die von Win
ter ein – nur darum schien es ihm gegangen 
zu sein. Ein Sammler eben. Winter hatte die 
letzten zwanzig Minuten in tiefer Resig
nation verbracht und konterte jetzt wortlos 
mit Stahlstich in Lucida Console, 11 Punkt. 
Der Mann neben ihm setzte seine Brille auf 
die äußerste Spitze seiner Nase, blickte über 
den Rand, las wie beim augenärztlichen 
 Sehtest laut vor und ließ sich dabei jedes 
Wort auf der Zunge zergehen: »Keith Win
ter, Beteiligungsmanager, Benderman Ley.« 
Er schien wie vom Donner gerührt, während 
er den mittleren Knopf seines Sakkos zu
knöpfte: »Das sind Sie? Toll, dass ich Sie 
einmal persönlich kennenlernen darf. Man 
erfährt von Ihnen ja sonst nur aus der Zei
tung. Oh, da können Sie mir gleich einige 
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Fragen sozusagen aus erster Hand beant
worten.«

Dieser Mensch war eine Landplage, indis
kret, ignorant und penetrant, war mit Si
cherheit Basic Tarif gebucht, nicht erstattbar. 
Win ter ließ den Blick in Richtung Kabinen
decke wandern. Er konnte nicht weg, war an
geschnallt, ausgeliefert, Schulter an Schulter, 
hörte ihn, roch ihn, spürte ihn. Es war fürch
terlich, nicht zum Aushalten. Ihm wurde 
wieder heiß, sein Puls stieg, die Haarpartie an 
seinem Hinterkopf fing an, sich zu kringeln – 
kein gutes Zeichen. Hastig und um Kontrolle 
bemüht fingerte er in seiner Hosentasche nach 
seinem Nasenspray und einem Kaugummi.

Als der Flieger aufsetzte, war Winter, 
noch bevor die Anschnalllichter erloschen, 
an der Ablage. Dieser Vorsprung von circa 
drei  Sekunden verschaffte ihm eine Position 
zweieinhalb Meter weiter vorne, näher am 
Ausgang, und er fühlte sich komfortabler. 
Business, er würde das nächste Mal wieder 
Business buchen lassen, um halbwegs abge
schirmt zu sein von jeglicher Art von Intimi
täten und Konversationszappeleien. Business, 
hundertprozentig, auch auf Kurzstrecke, aus
nahmslos. Plötzlich sah er nur noch Schwarz. 
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Sein Vordermann im Gang hatte seinen le
dernen Kleidersack so schwungvoll über die 
Schulter geworfen, dass es Winter fast die 
Brille vom Gesicht gerissen hätte, und jetzt 
bückte er sich auch noch, streckte sein Hin
terteil in pikanter Höhe gegen Winter und 
lugte durch das nächste Fenster: »Scheiß 
 Außenposition.«

Die Schnellen standen im Gang, die Lang
sameren mit eingezogenen Köpfen über ihren 
Sitzen, während sie sich an den Polstern 
der Vorderreihe festklammerten, dass ihre 
Fingerkuppen weiß wurden. Die Handys 
piepsten, blinkten, vibrierten wie im Spie
lerparadies, verschafften Ablenkung. Winter 
hatte sein Blackberry bereits nach Aufsetzen 
der Räder gecheckt und starrte nun über zer
knautschte, zugemüllte Sitzreihen hinweg. 
Bei all dem Herumgehopse quer durch die 
Welt würde es wohl nur noch eine Frage der 
Zeit sein, bis er vergessene Schuhe unter den 
Sitzen entdeckte, während die Besitzer sich 
auf die Socken gemacht hatten, zum nächsten 
Termin eilend. Winter hinterließ seine Zei
tungen stets sauber gefaltet im Rückenleh
nenfach und sonst nichts, gar nichts.

Im Bus stand das deutsche Wirtschaftsle
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ben mit kleinen Augen und schlechtem Atem 
wie im Viehtransporter, und am Terminal 
rannte es dann völlig enthemmt durch die 
sich öffnenden Türen. Winter rannte mit. 
Sein Kopf schaltete dabei auf Autopilot, und 
er steuerte auf das grüne und orange Leuch
ten der Mietwagenschalter am Ende der An
kunftshalle zu. Er hatte momentan nur zwei 
kurzfristige Zielvorgaben: Wagen und weg.

Die drei Repräsentanten der Finanzinves
toren, die er treffen würde, waren hungrig 
wie die Wölfe und träumten selbst in diesen 
Zeiten von einem ordentlichen Emissions
volumen oder zumindest von der Über
nahme des Managements, das einen kürze
ren Atem als sie selbst haben sollte. Daran 
würde die Krise nichts ändern. Die Deals 
mit der Hoffnung auf bessere Zeiten waren 
schon wieder in vollem Gange. Die drei 
 waren sozusagen seine Patienten in Sachen 
Geld, und ihrer Situation und Seelenlage galt 
es nun gerecht zu werden. Dabei war er 
 lediglich Besitzer einiger namhafter Chips in 
ihrer Lieblingsfarbe, wenn auch teilweise 
behaftet mit nicht unerheblichen Schulden 
und Risiken. Aber die ganze Welt war schon 
wieder besoffen.
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Etwa um dieselbe Uhrzeit strich Herr 
Dr. Wilhelm Löhring in der Frankfurter City 
leicht irritiert über seinen leeren Schreibtisch 
im 23. Stock. Sein Büro war voll verglast, 
und er hätte Keith Winters Maschine starten 
und auf Augenhöhe in den Wolken ver
schwinden sehen können. Die Mitarbeiter 
seines per sönlichen Stabs schienen am Frei
tagnachmittag, vielleicht sogar noch am Wo
chenende ganze Arbeit geleistet zu haben. Er 
hatte  ihnen oft genug gepredigt, dass ihm 
allzu  unüberschaubare Papieransammlungen 
auf seinem Schreib tisch und Datenfluten auf 
dem PC die Luft zum Denken nahmen. Zum 
Sortieren, Lesen und Schreiben gab es schließ
lich andere Leute.

Aber jetzt, Montagmorgen um 08.30 Uhr, 
wunderte er sich schon ein bisschen. Sein 
PC war nicht hochgefahren worden, das Her
rengedeck mit 3 %Kaffeesahne fehlte, des
gleichen die frischen Blumen und vor allem: 
Sein Schreibtisch war leer, geradezu aseptisch, 
keine Unterschriftsmappe, keine Telefonliste, 
kein Pressespiegel zum Blättern. Mit anderen 
Worten: Zero Base. Er wusste nicht, ob ihn 
das jetzt stören oder motivieren sollte.

In solchen Momenten genügte es stets, 
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wenn er die vordere  obere Zahnreihe leicht 
auf die Unterlippe legte, nach dem »F« ein 
»r« und danach ein »au« intonierte, damit 
seine Sekretärin in der Tür erschien, noch be
vor er sich weiter gedanklich und sprachlich 
mit ihrem Nachnamen beschäftigen musste.

Sie kam, blieb aber im Türrahmen stehen. 
Er blickte ihr durch seine randlose Brille in 
die Augen, weil er nichts anderes auf dem 
Tisch hatte, auf das er schauen konnte.

Seine Brille war ein wenig zu filigran für 
seinen doch recht robusten Nasenrücken, und 
der untere Teil der Brillengläser kam in Kon
takt mit seinen wulstigen oberen Wangen, die 
immer einen kleinen, unschönen Film darauf 
hinterließen.

Er konnte sich des Eindrucks nicht erweh
ren, dass sie ihn anstarrte, als sei er ein Geist.

»Wie gucken Sie denn? Dass Sie mir heute 
bloß nicht wieder Trübsal blasen! Wir haben 
noch eine Menge vor!«

Sie stand da wie festgewachsen. Ohne Ka
lender, Block und Stift, wie sonst. Nun schien 
sie etwas gesagt zu haben.

»Wie bitte? Etwas lauter müssen Sie schon 
sprechen. Wir haben hier schließlich keine 
Fünfquadratmeterzellen.«
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Sie wiederholte den Satz.
»Warum ich wieder da bin? Was ist das 

denn für eine komische Frage? Ich arbeite 
hier, wenn Ihnen das noch nicht aufgefallen 
ist. Und Sie arbeiten auch hier. Und zwar für 
mich. Jetzt!«

Seine Nasenflügel blähten sich. Er hatte 
keine Ahnung, in was für eine traurige Ge
mütsverfassung seine Sekretärin heute wieder 
geraten war.

»Aber wir haben doch gestern …«
»… ein Glas Sekt auf mich getrunken? Ja, 

und? Das wird man ja wohl auch mal tun 
können, ohne gleich vom Erdboden zu ver
schwinden.«

»Ja, aber das war doch Ihre Verabschie
dung.«

»Wer sich hier verabschiedet, liebe Frau, 
das entscheide immer noch ich. Und nun ver
abschieden Sie sich mal an den Kaffeeauto
maten. Wo ist meine Tasse? Das ist ja wie in 
der Diaspora hier.«

»Ja, aber …«
»Denken Sie nicht immer so viel. Was 

macht mein Flieger nach JFK?«
Sie schien schon wieder zu überlegen und 

sagte dann für seinen Geschmack doch etwas 
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zu mechanisch: »Ausgebucht, lange Warte
liste, alles Senatoren, es gibt nur noch Eco
nomy und auch keine Plätze mehr aus dem 
Miles and more Kontingent.«

»JFK, morgen, Lufthansa, Business, di
rekt.«

»Ja, aber …«
»Ich musste schon letzten Monat meine 

Atlantiküberquerung verschieben, verdammt 
noch mal. Unfähig, alle unfähig!«

Sie drehte sich um und verließ sein Büro 
wie eine zerrupfte Fee, die zu dumm ist, drei 
Wünsche zu erfüllen. Wenig später lag Kaffee
duft in der Luft, was ihn ein wenig beruhigte. 
Sie schien zu telefonieren, denn das Vorzim
merlämpchen leuchtete.

Das Licht am Mietwagenschalter war viel zu 
grell und viel zu farbig, die reinste Raumsta
tion. Es tat weh in den Augen. Winter setzte 
die Sonnenbrille auf und knallte Führerschein 
und schwarze Centurion Amex Card auf die 
Hochglanztheke, auf der man jede verdammte 
verschwitzte Fingerkuppe sah. Ein Mitar bei
ter näherte sich ihm bedächtig von der ande
ren Seite des Schalters. Winter nahm die Lang
samkeit dieser Person nur aus dem Augenwin
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kel wahr. Er musste ihr nicht erst  umständlich 
ins Gesicht sehen. In letzter Zeit war er nicht 
nur licht und lärmempfindlicher geworden. 
Er sah, hörte und spürte alles, überall, bei je
dem. Das wäre in freier Natur eine wunder
bare Erfahrung gewesen, er hätte jede Schnee
flocke erahnen können, noch bevor sie sich 
weich und leicht auf seinen Hut rand gesetzt 
hätte. Aber hier, in der freien Wildbahn, war 
diese geschärfte Wahrnehmungsfähigkeit erst 
einmal nichts anderes als eine höchst unkom
fortable Empfindlichkeit, eine Schwachstelle, 
die ihn nervös, misstrauisch und ungeduldig 
werden ließ. Manchmal konnte er vor lauter 
Sinneswahrnehmung explodieren. Unschön. 
Er versuchte daher, sich von alledem, so gut es 
nur irgendwie ging,  abzuschotten, mit einer 
perfekt inszenierten Unausstehlichkeit, einer 
Art Notfall Arro ganz. Zudem hatte er eine 
spontane und tiefe Abneigung gegen jede Art 
von Zögerlichkeit entwickelt und reagierte 
geradezu allergisch darauf.

Der Servicemitarbeiter am Mietwagen
schalter hatte bei Winter verspielt, noch be
vor er den Mund aufgetan hatte. Er schaute 
Winter etwas gehemmt auf die dunklen Bril
lengläser: »Kann ich Ihnen helfen?«


