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DAS BUCH
Das Rushmore Inn ist ein kleines familiengeführtes Hotel in 
den Hügeln West Virginias. Einladend wirkt es zwar nicht 
gerade, doch da ihr eigentliches Hotel hoffnungslos über
bucht ist, bleibt der Profisportlerin Maria nichts anderes üb
rig, als in dem düsteren und heruntergekommenen Rush
more Inn abzusteigen. Schon in der ersten Nacht ereignen 
sich seltsame Dinge: Ihr Koffer verschwindet, ihr Handy 
ebenfalls und in ihrem Zimmer vernimmt sie beunruhigen
de Geräusche. Als Marias anfängliches Unbehagen in pani
sche Angst umschlägt, ist es bereits zu spät. Ein Jahr später 
kann die Familie Roosevelt eine Gruppe neuer Besucher im 
Rushmore Inn begrüßen, darunter Marias Bruder und ihr 
Verlobter, die sich auf die Suche nach der verschwundenen 
Sportlerin gemacht haben. Auch die neuen Gäste des Hotels 
lernen schon bald den speziellen Service der Familie Roo
sevelt kennen. Einen Service, den man nie wieder vergisst – 
falls man ihn überlebt …

DER AUTOR
Hinter dem Pseudonym Jack Kilborn verbirgt sich ein be
kannter amerikanischer Drehbuch und Thrillerautor. Sein 
hochgelobter erster Horrorroman Angst ist in den USA be
reits Kult. Der Autor lebt und arbeitet in der Nähe von Chi
cago. Weitere Informationen erhalten Sie unter: 
www.jackkilborn.com
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»Wir peit schen wil de Bes ti en mit dem Ge ruch von Blut auf 
und wun dern uns nichts  ah nend über die Wel le bru ta ler  

Be gier de, die da rauf in durch das Land fegt.«

MARK TWAIN

»Dein Schmerz hat hier kei ne Be deu tung.«

lEONARD COHEN

»Hier kommt nie mand le bend raus.«

JIM MORRISON
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Ma ria öff ne te die Tür und wur de von Ab ra ham lin coln be
grüßt.

Das Pos ter war be reits ver gilbt, an den Rän dern zer fled
dert und hing über ei nem schma len Dop pel bett ohne Kopf
teil. Die Wän de wa ren mit Post kar ten von lin coln über sät, 
und er starr te von al len Rich tun gen in den Raum hi nein. 
Als ein zi ge licht quel le dien te eine Steh lam pe, de ren lam
pen schirm mit ver blass ten Zei tungs ar ti keln über – über ra
schung! – lin coln voll ge kleis tert war.

Also des we gen hat die ver rück te alte Be sit ze rin es das Lin
colnSchlaf zim mer ge nannt.

Ma ria schlepp te ih ren Koff er ins Zim mer, leg te den 
Schlüs sel auf eine ver schramm te alte Kom mo de und schob 
den Rie gel vor die Tür. Die se war ge nau wie das Schloss 
schwer und mach te ei nen so li den Ein druck. Ob wohl das ei
gent lich be ru hi gend auf Ma ria hät te wir ken sol len, be kam 
sie in dem Zim mer eine Gän se haut. Nicht nur das Zim
mer, die gan ze Pen si on ließ sie er schau ern – an ge fan gen mit 
der ab ge le ge nen lage über die he run ter ge kom me ne Fas
sa de und die  ex zent ri sche Aus stat tung bis hin zu der An
samm lung merk wür di ger Ge rü che. Aber Ma ria hat te kei ne 
Wahl. Das Ho tel in Monk Creek war aus ge bucht ge we sen, 
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und dies schien das letz te freie Zim mer in ganz West Vir
gi nia zu sein.

Der IronwomanWett be werb war mit welt wei ter Be richt
er stat tung zu ei nem rich ti gen Event ge wor den, und man hat
te ihre Zim mer re ser vie rung an ir gend ei nen Re por ter ver ge
ben. Schon iro nisch, dach te Ma ria, da sie eine an ge mel de te 
Teil neh me rin war und ohne Teil neh me rin nen schließ lich 
sämt li che Re por ter zu Hau se blei ben könn ten. An ih rer Stel
le hät te ei gent lich die ser Jour na list im lin colnSchlaf zim mer 
mit sei ner bi zar ren Aus stat tung und dem ko mi schen Ge ruch 
nach San del holz und sau rer Milch über nach ten sol len.

Ma ria seufz te. Wie auch im mer. Sie hat te nur noch ei nes 
im Sinn: nach ei ner mehr als zwölf stün di gen Rei se eine ru
hi ge Nacht ver brin gen. Weil die Pen si on kei nen Fitn ess raum 
be saß, wür de sie auf ihr nächt li ches Work out ver zich ten 
müs sen und statt des sen mor gen früh acht Ki lo me ter lau fen. 
Dann konn te sie zum EventHo tel zu rück fah ren. Sie hat ten 
ihr dort näm lich ver spro chen, gleich in der Frü he ein Zim
mer für sie her zu rich ten.

Ge nau ge nom men wird das Zim mer schon heu te fer tig sein.
Ein Blick auf die lin colnUhr auf dem Nacht tisch ver riet 

ihr, dass es be reits nach zwei Uhr nachts war.
Sie hat te ver spro chen, Fe lix an zu ru fen. Also hol te sie ihr 

Handy aus der Ta sche ih rer Jeans, und ihre Dau men wisch
ten über die Tas ten.

F – schläfst wohl schon. Bin in un heim li cher pen si on, kein 
ho tel. Lan ge ge schich te, aber um sonst – mehr für  un se re 
Hoch zeits rei se :) HASE, ILD – M.

Ma ria spa zier te im Zim mer auf und ab, hielt das Handy 
über den Kopf und hoff e auf eine Ver bin dung. Die Die len 
ächz ten un ter ih rem Ge wicht. Als auf dem Dis play ein Bal
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ken aufl euch te te, schick te sie die SMS ab und ging dann zum 
Bett. Sie leg te das Handy auf den Nacht tisch, da mit sie vor 
dem Schla fen ge hen nicht ver ges sen wür de, es auf zu la den, 
wuch te te den Koff er auf die Mat rat ze, such te nach ih rer Kul
tur ta sche und mar schier te dann ins Bad. Dort schal te te sie 
das licht an und wur de prompt von ei nem Bild lin colns auf 
dem Toi let ten sitz be grüßt. Seuf zend stell te sie die Ta sche ab.

»Ob ich eine FünfDol larNote je wie der un be darft in die 
Hand neh men wer de?«, scherz te sie freud los. Statt die se gan
ze lin colnSa che lus tig zu fin den, war sie ihr eher un heim
lich.

Ma ria zog die Tür hin ter sich zu – mehr aus Ge wohn heit 
als aus Scham –, klapp te den De ckel hoch, knöpft e ihre Jeans 
auf und setz te sich. Der kal te Sitz ver ur sach te eine Gän se haut 
auf ih ren ge bräun ten Schen keln. Sie gähn te. Ein lan ges, aus
führ li ches Gäh nen. Der an stren gen de Tag mach te sich end
gül tig be merk bar.

Das Bad war wie das Zim mer win zig. Das Wasch be cken 
war ne ben die Dusch ka bi ne ge zwängt, und wenn Ma ria et
was grö ßer ge we sen wäre, hät ten ihre Knie die ge gen ü ber
lie gen de Wand be rührt, an der ein ge rahm tes Bild von lin
coln hing. Ein Port rät aus sei nen jün ge ren Jah ren, als er noch 
nicht den be rühm ten Bart trug. Die ext rem le bens echt ge
mal ten Au gen schie nen sie an zu star ren.

»Per ver sling«, flüs ter te sie.
lin coln ant wor te te nicht.
Durch die Wand wa ren Stim men zu ver neh men. Es wa

ren die zwei Män ner, die sie beim Ein che cken über Sport im 
Fern se hen hat te strei ten hö ren. Sie wie der hol ten sich stän
dig. Ma ria horch te auf die knarz en den Die len und hoff e, 
dass sie der Ge räu sche we gen nicht die gan ze Nacht über 
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wach blei ben wür de. Kaum hat te sich der Ge dan ke in ih
rem Kopf ge formt, war er al ler dings schon wie der ver flo gen. 
Ma ria war so müde, dass sie wahr schein lich so gar bei ei nem 
Me tal licaKon zert ein ge schlum mert wäre.

Sie spül te und dreh te dann den Hahn auf, aus dem rost
brau nes Was ser lief. Erst letz te Wo che hat te sie ei nen Ar ti kel 
über Bak te ri en in lei tungs was ser ge le sen. Des halb ent schied 
sie sich, beim Zäh ne put zen auf Num mer si cher zu ge hen. Sie 
dreh te den Hahn zu, leg te die Zahn bürs te aufs Wasch be cken, 
öff ne te die Tür und trat ins Schlaf zim mer. Sie nahm den Kof
fer, der auf dem Bo den stand, leg te ihn auf das Bett und hol te 
eine halb vol le Fla sche Was ser he raus. Dann dreh te sie sich 
um, ging zwei Schrit te in Rich tung Bad und hielt ab rupt inne.

Hat te ich den Kof er nicht aufs Bett ge legt?
Ad re na lin schoss ihr in den Kopf, ihr Herz ras te, und sie 

wand te sich lang sam um. Sie starr te den Koff er an wie ein 
bös ar ti ges Tier, eil te zur Tür und kont rol lier te den Rie gel.

Noch im mer zu ge scho ben. Der Schlüs sel lag nach wie vor 
auf der Kom mo de. Ma ria dreh te sich ein mal um die ei ge ne 
Ach se, wäh rend sie al les in sich auf nahm. In ei ner Ecke stand 
ein klei ner Schreib tisch samt Stuhl. Auf dem Bett lag eine gel
be Ta ges de cke mit rost brau nen Quas ten. Es sah aus wie frisch 
ge macht. Die Schrank tür stand off en, der Schrank war leer. 
Brau ne Vor hän ge schmück ten die Wand vor dem Fens ter.

Sie be weg ten sich.
Als ob sich je mand da hin ter ver ste cken wür de.
Ins tink tiv woll te sie flucht ar tig das Zim mer ver las sen, 

doch dann über leg te sie. Sie be fand sich im ers ten Stock. 
Wie also soll te je mand durch das Fens ter he rein kom men, 
um ih ren Koff er um zu stel len? Es schien viel lo gi scher, dass 
sie den Koff er selbst auf dem Bo den ab ge stellt hat te. Sie war 
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schlicht weg zu müde, um sich da ran zu er in nern. Und die 
Vor hän ge be weg ten sich, weil das Fens ter off en stand.

»Du bist fer tig«, sag te sie laut. »Du lei dest schon un ter Hal
lu zi na ti o nen.«

Aber Ma ria war sich ei gent lich si cher, dass sie den Koff er 
auf das Bett ge legt und den Reiß ver schluss ge öff net hat te, 
um die Kul tur ta sche he raus zu ho len. Da gab es im Grun de 
kei nen Zwei fel.

War er viel leicht run ter ge fal len?
Aber wür de er dann so per fekt ge lan det sein? Und wa rum 

hat te sie nichts ge hört?
Sie starr te er neut auf den Koff er. Er war schwer. Au ßer 

ih ren Kla mot ten hat te sie eine gan ze Pa let te Was ser mit ge
schleppt – we gen ih rer neu ent fach ten Bak te ri en pho bie. Sie 
hät te sei nen Auf schlag nicht über hö ren kön nen. Al ler dings 
hat te sie sich auf die strei ten den Män ner kon zent riert und …

»Das Knar zen …«, sag te sie laut. »Ich habe das Knar zen 
der Die len ge hört.«

Was, wenn es nicht aus ei nem der be nach bar ten Zim mer 
ge kom men war?

Was, wenn es aus ih rem Zim mer stamm te – wenn je mand 
über ih ren Bo den ge lau fen war?

Eine Gän se haut lief ihr über die Arme.
Was, wenn der Ein bre cher noch im mer im Zim mer war?
Sie hielt inne. Ihre Bei ne wa ren schwer, und ihr Mund 

fühl te sich so tro cken an, dass ihr die Zun ge an den Zäh nen 
kleb te. Sie war sich durch aus be wusst, dass ihre Pa ra noia 
viel leicht durch ihre Er schöp fung her vor ge ru fen wur de. Au
ßer dem war die Wahr schein lich keit, dass je mand hier ein ge
bro chen war, nur um ih ren Koff er vom Bett auf den Bo den 
zu stel len, gleich null.
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Und doch …
Ma ria ball te die Hän de zu Fäus ten und ent spann te sich 

dann wie der. Sie starr te auf die Vor hän ge und traf eine Ent
schei dung.

Ich muss nach schau en.
Sie hol te tief luft, at me te lang sam aus und schlich auf das 

Fens ter zu. Die Vor hän ge be weg ten sich nicht mehr, und Ma
ria zwei fel te be reits da ran, ob sie es je mals ge tan hat ten. Sie 
lie ßen kein licht in den Raum, ob wohl es nur ein fa che Vor
hän ge wa ren. Aber schließ lich lag die Pen si on ir gend wo im 
Nie mands land, und durch den dich ten Wald drang we der 
das licht der Ster ne noch das des Mon des.

Ent we der das, oder je mand sitzt auf dem Fens ter brett und 
lässt kein Licht durch.

Ma ria schluck te. Sie wuss te, dass sie es nur noch schlim
mer mach te. Sie ver spür te den glei chen Ad re na lin aus stoß 
wie vor ei nem Wett kampf.

Plötz lich hör te der Streit über ihr auf. Mit ten im Satz. Töd
li che Stil le kehr te ein. le dig lich Ma ri as zag haft e Schrit te und 
das Knar zen der Die len wa ren zu ver neh men. Der fau le Ge
stank, den sie vor her schon wahr ge nom men hat te, nahm zu, 
je nä her sie dem Fens ter kam.

Könn te sich wirk lich je mand hin ter dem Vor hang ver ste cken 
und da rauf war ten, her vor zu sprin gen?

Ma ria kam sich wie ein Kind vor, als ob sie noch ein
mal neun Jah re alt wäre und mit ih rem jün ge ren Bru der 
Came ron Ver ste cken spiel te. Er hat te es ge liebt, plötz lich 
aus dem Nichts auf zu tau chen und sie so sehr zu er schre
cken, dass sie auf schrie. Ei nen Au gen blick lang stell te sie 
sich vor, dass Cam hin ter den Vor hän gen stand, die Arme 
in die Höhe ge streckt, auf den rich ti gen Mo ment war tend, 
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um sie zu pa cken. Eine der we ni gen net ten Er in ne run gen 
an Cam.

Dann mach te Cam et was an de rem in ih rer Vor stel lung 
Platz: ei nem ver schmutz ten, haa ri gen Ir ren mit ei nem ros
ti gen Mes ser.

Ma ria schüt tel te den Kopf, als könn te sie den Ge dan ken 
da durch ver trei ben.

Aber es funk ti o nier te nicht.
»Reiß dich zu sam men«, flüs ter te sie. »Da ist nichts.«
Nur noch ei nen hal ben Me ter. Plötz lich be weg ten sich die 

Vor hän ge er neut.
Und noch ein mal.
Als ob je mand von der an de ren Sei te da ge gen stieß.
Ma ria zuck te zu sam men und wich zu rück.
Das ist nur der Wind.
Was soll te es sonst sein.
Oder?
»Das ist der Wind«, mur mel te sie zäh ne klap pernd.
Der Wind. Sonst nichts. Ga ran tiert nicht ir gend ein Typ, der 

in mein Zim mer ein bricht.
Aber was wäre, wenn …
Sie dach te an das Pfeff er spray in ih rem Koff er, dach te da

ran, so schnell wie mög lich von hier ab zu hau en. Wenn nur 
Fe lix bei ihr wäre. Er wür de sich über das al les tot la chen.

Du legst lo cker ei nen Tri ath lon hin, bist aber zu fei ge, um 
zum Fens ter zu ge hen?

Nein, ich bin nicht zu fei ge. Ich habe vor nichts Angst.
Aber sie hol te trotz dem das Pfeff er spray und hielt es vor 

sich, als ob es al les Böse von ihr ab zu wen den ver moch te. Vor 
dem Fens ter zö ger te sie er neut. Die Vor hän ge hat ten auf ge
hört, sich zu be we gen.
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»Tu es.«
Ma ria rühr te sich nicht von der Stel le.
»Tu es ein fach.«
Sie biss die Zäh ne zu sam men und riss mit ei ner Be we gung 

die Vor hän ge bei sei te …
… um eine Wand frei zu le gen, wo ei gent lich das Fens ter 

hät te sein müs sen.
Sie starr te ver wirrt auf die Zie gel, spür te dann aber ei nen 

küh len luft zug am Arm.
Da. In der Ecke. Ein Loch im Mör tel, durch das der Wind 

blies.
Ma ria muss te la chen. Es klang in dem win zi gen Raum selt

sam hohl. Sie drück te ge gen die Zie gel, um si cher zu ge hen, 
dass sie kei ne ge tarn te Tür oder der glei chen wa ren, aber sie 
fühl ten sich kalt und so li de an.

Nur ein Geist hät te da durch kom men kön nen. Und Ma
ria glaub te nicht an Geis ter. Das le ben war schau rig ge nug. 
Man muss te nichts Schau ri ges dazuer fin den.

Sie ließ den Vor hang los und dach te er neut an Came ron 
und all das, was er durch ge macht hat te. Das war ech ter Hor
ror ge we sen – nicht nur ein luft zug, der die Vor hän ge in ei
ner he run ter ge kom me nen Hin ter wäld lerPen si on be weg te.

We gen ih res in ten si ven Trai nings hat te sie ih ren Bru der 
schon ei ni ge Wo chen lang nicht mehr ge se hen. Sie woll te 
ihn aber di rekt nach dem Wett kampf in der An stalt be su
chen. Viel leicht wür de Fe lix mit kom men, ob wohl ihm Cam 
nicht ganz ge heu er war.

Er wird trotz dem kom men, schließ lich liebt er mich.
Er neut sehn te sie sich nach Fe lix. Er hat te ver spro chen, 

dass er beim Wett kampf am Sams tag da sein wür de, da mit 
er da nach ihre mü den Mus keln mas sie ren konn te.
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Ma ria warf ei nen Blick auf ihre lin ke Hand und den bir
nen för mi gen Di a man ten an ih rem Ring fin ger. Er schim mer
te gelb lich. Ihre lieb lings far be. Manch mal ver gin gen Stun
den, ohne dass sie sich des Rings be wusst war, ob wohl sie ihn 
erst seit ein paar Ta gen trug. Aber bei sei nem An blick muss te 
sie im mer wie der lä cheln.

Ma ria ging am Bett vor bei zur Tür, um si cher zu ge hen, dass 
der Rie gel noch im mer vor ge scho ben war, und frag te sich, 
wa rum sie das al les der art aus der Fas sung ge bracht hat te.

Sie dreh te sich Rich tung Bad, als sie plötz lich aus dem Au
gen win kel eine Be we gung wahr nahm.

Die Quas ten der Ta ges de cke auf dem Bett flat ter ten.
Als ob et was sie ge streift hät te.
Et was, das un ters Bett ge kro chen war.
Ma ria blieb stock steif ste hen. Die Angst hat te sie er neut er

griff en und hielt sie in ih ren Klau en. Sie spür te, wie ihr das 
Herz bis zum Hals schlug.

Da ist NIE MAND un ter mei nem Bett.
Und doch …
So weit her ge holt die se Idee auch schien – es gab un ter 

dem Bett ge nü gend Platz für je man den, der sich dort ver
ste cken woll te. Schließ lich stand es auf re la tiv ho hen Bei nen.

Ein ver schmutz ter, haa ri ger Ir rer mit ros ti gem Mes ser?
Ma ria schüt tel te den Kopf.
Das war wie der der Wind.
Nein, un mög lich. Die se Sei te des Betts war vom Fens ter ab

ge wandt.
Eine Rat te?
Es konn te eine Rat te sein.
»letz tes Jahr war ich Vier te beim Iron Woman. Ich habe 

kei ne Angst vor ei ner klei nen Rat te.«
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Ma ria knie te sich auf den Bo den und kroch Rich tung Bett.
Was, wenn tat säch lich ein Mann da run ter lag?
Nein, da lag nie mand.
Aber was, wenn doch? Was, wenn er mich packt, so bald ich 

die Ta ges de cke hoch he be?
»Dann be kommt er eine la dung Pfeff er spray in die Au gen, 

ehe ich ihn win del weich prüg le«, sag te sie laut.
Ma ria streck te eine Hand nach der De cke aus, wäh rend die 

an de re mit dem Pfeff er spray ziel te.
Ich mach das jetzt. Auf Drei.
Eins …
Zwei …
Drei!
Ma ria riss die Ta ges de cke hoch.
Nie mand pack te sie. Un ter dem Bett war al les leer, au ßer ei

ner Woll maus, die sie weg pus te te. Sie ließ die Ta ges de cke los, 
stieß ei nen lau ten Seuf zer aus und ent spann te sich ein we nig.

»Es wird wirk lich Zeit, dass ich mich hin le ge.«
Ma ria stand auf und über leg te, wann sie das letz te Mal 

ge schla fen hat te. Mitt ler wei le war es über vier und zwan zig 
Stun den her – lang ge nug, um je den ner vös oder pa nisch 
wer den zu las sen.

Sie kehr te wie der ins Bad zu rück, griff nach der Zahn bürs
te auf dem Wasch be cken und stell te sich vor, wie sie ins Bett 
fal len und sich ge müt lich ein wi ckeln wür de.

Ihre Zahn bürs te war ver schwun den.
Ma ria sah un ter das Be cken und in ihre Kul tur ta sche.
Sie war nir gends zu fin den – wie vom Erd bo den ver

schluckt.
Ma ria starr te das Pos ter an. lin coln er wi der te ih ren Blick 

mit grim mi ger Mie ne.
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Das hat nichts mit Er schöp fung zu tun. Hier spielt mir je
mand ei nen Streich.

»Ich pfei fe auf das Zim mer, selbst wenn es so gut wie nichts 
kos tet«, sag te sie laut. »Ich gehe jetzt.«

Sie eil te zum Bett zu rück, um sich ihr Handy vom Nacht
tisch zu schnap pen.

Auch das Handy war ver schwun den.
Statt des sen lag et was an de res an sei nem Platz. Et was Klei

nes, Brau nes.
Ma ria stieß ei nen Schrei aus und zuck te zu rück.
Das ist nicht wahr. Das muss ein schlech ter Witz sein.
Sie starr te auf das brau ne Ding, als ob es sie je den Au gen

blick an sprin gen wür de.
Ist das echt? Sieht ver trock net und alt aus.
Ir gend ein blö der Hal lo weenScherz ar ti kel viel leicht?
Doch dann roch sie es. Ein Ge stank von Ver we sung, der 

sich in ih rer Nase und ih rem Mund aus brei te te und sie wür
gen ließ.

»Das ist echt. Gü ti ger Him mel … Es ist wirk lich echt.«
Je mand hat ein mensch li ches Ohr in mein Zim mer ge legt.
Sie rann te zur Tür und riss sie auf. In ih rer Pa nik ent ging 

ihr, dass sie die Tür nicht erst ent rie geln muss te. Sie hielt das 
Pfeff er spray in der rech ten Hand – be reit, je den da mit an zu
sprit zen, der ihr im Weg stand.

Aber der Flur lag leer, dun kel und still da.
Sie eil te zur Trep pe, vor bei an Tü ren mit Na men wie 

Theod ore Roose velt, Har ry S. Tru man und Mil lard Fill
more. über der ge wun de nen Trep pe hing ein rie si ges Pos ter 
von Mount Rush more. Ma ria stürz te zwei Stu fen auf ein mal 
neh mend die Trep pe hi nab und rann te so schnell sie konn
te am Früh stücks zim mer mit dem elekt ri schen Ka min vor
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bei Rich tung Haus tür. Sie dreh te am Tür knauf und warf sich 
dann mit al ler Wucht ge gen die Tür.

Aber die Tür gab nicht nach. Ma ria prall te ge gen das Holz 
und ver letz te sich da bei an der Schul ter. Sie dreh te er neut 
am Tür knauf.

Kei ne Chan ce. 
Dann riss sie da ran, aber auch das brach te nichts.
lei se flu chend such te sie nach ei nem Rie gel, ei nem 

Schloss, ei nem Tür stop per oder ei nem an de ren Grund, wa
rum die Tür nicht auf ge hen woll te. Aber die ein zi ge Art, die 
Tür zu ver rie geln, schien der Knauf zu sein, und der ließ sich 
ohne Prob le me dre hen. Sie biss die Zäh ne zu sam men und 
warf sich er neut ge gen die Tür.

Aber sie hät te sich ge nau so gut ge gen eine Be ton wand wer
fen kön nen. Die Tür zit ter te nicht ein mal.

»He! Klei ne!«
Die Wor te tra fen Ma ria wie ein Schlag. Eine männ li che 

Stim me – ir gend wo hin ter ihr. Sie dreh te sich blitz ar tig um 
und spann te da bei je den Mus kel an.

»Ja, ich rede mit dir, Süße. Wir wol len uns jetzt ein biss
chen amü sie ren – ja, das wol len wir.«

Die Stim me klang hei ser und ge mein, mit ei nem ir gend wie 
hin ter wäld le ri schen Ak zent. Aber Ma ria konn te sie nicht lo
ka li sie ren. Der Emp fangs raum und der Auf ent halts raum zu 
ih rer Rech ten schie nen leer zu sein. Der stau bi ge Kron leuch
ter aus Hirsch ge wei hen über ihr warf selt sa me, flat tern de 
Schat ten an die De cke, und im Früh stücks zim mer fla cker te 
das oran ge far be ne licht des elekt ri schen Ka mins.

»Wer ist da?«, rief Ma ria, den Arm mit dem Pfeff er spray 
noch im mer aus ge streckt, den Fin ger auf dem Knopf der 
Sprüh fla sche. Sie war je der zeit be reit, ab zu drü cken.
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Kei ne Ant wort.
Er konn te sich über all ver ste cken: hin ter dem Sofa, in den 

vie len Ecken, ne ben dem gro ßen Bü cher re gal, hin ter der 
über le bens gro ßen Sta tue von George Wa shing ton, der ein 
Schild in die Höhe hielt, auf dem »Will kom men im Rush
more Inn« stand, oder so gar auf der Wen del trep pe.

Mit dem Rü cken zur Wand schlich Ma ria lang sam nach 
rechts – höl lisch da rauf ach tend, ob sie ir gend wo eine Be
we gung wahr nahm. Am liebs ten wäre sie ein fach da von
ge rannt, um sich zu ver ste cken, aber sie konn te nir gend
wohin. Hin ter sich be merk te sie Vor hän ge. Sie dreh te sich 
rasch um, zog die Vor hän ge bei sei te und woll te das Fens
ter öff nen.

Doch wie im lin colnZim mer war auch hier hin ter dem 
Vor hang kein Fens ter, son dern eine Zie gel wand. Be reits bei 
ih rer An rei se hat te sie es als merk wür dig emp fun den, dass 
sämt li che Fens ter lä den ge schlos sen wa ren. Jetzt kann te sie 
den Grund.

Das Haus war wie ein Ge fäng nis.
Die ser Ge dan ke mach te ei nem schlim me ren Platz.
Ich bin nicht das ers te Op fer.
Ma ria um klam mer te das Pfeff er spray mit bei den Hän

den und zit ter te am gan zen leib. Sie ki cher te ner vös, aber 
es klang eher wie ein Piep sen. Also hol te sie tief luft und 
schrie ver zwei felt: »Hil fe!«

Das Haus nahm ih ren Hil fe ruf auf, ließ ihn kurz als Echo 
wi der hal len und ver schluck te ihn dann.

Kurz da rauf hör te sie: »Hil fe!«
Doch es war kein Echo, son dern eine männ li che Fis tel

stim me, die sie ge häs sig nach äff e.
Der Ruf kam von der Trep pe.
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»Hil fe!« Eine an de re Stim me – dies mal aus dem Auf ent
halts raum.

»Hil fe!« Dies mal noch nä her, aus Rich tung ei ner kei ne drei 
Me ter von ihr ent fern ten Schrank tür.

»Hil fe.« Eine tie fe Stim me. Kein Schrei, son dern lei se und 
ver hal ten.

Und sie er tön te ganz in ih rer Nähe, fast ne ben ihr.
Die Wa shing tonSta tue.
Sie lä chel te Ma ria an, und ihre schie fen Zäh ne sa hen so 

gar nicht nach Sta tue aus.
Der rie si ge Mann ließ das Will kom mens schild fal len und 

stürz te sich mit aus ge streck ten Ar men auf sie.
Ma ria drück te auf den Aus lö ser des Pfeff er sprays.
Der Strahl zisch te weit an dem Kerl vor bei, und sei ne 

Hand fass te nach ih rer Blu se.
Sie wich ihr aus und rann te auf die Trep pe zu, als plötz

lich die Schrank tür auf ging und je mand he raus stürz te. Die
ser Kerl war groß und fett und …

Gü ti ger Him mel, was war bloß mit sei nem Kör per los?
Ma ria wand te den Blick ab und stürm te wei ter Rich tung 

Trep pe. Die un zäh li gen Trai nings stun den, die sie hin ter sich 
ge bracht hat te, wa ren nicht um sonst ge we sen. Sie rausch te so 
schnell an dem Mann mit sei nem Bloßnichtindiegräss li
cheFrat zeschau enGe sicht im ers ten Stock vor bei, dass ihr 
sei ne Re ak ti on wie zeit lu pen ver zö gert vor kam. Sie wich sei
ner At ta cke du ckend aus und at me te da bei ei nen grau en
vol len Ver we sungs ge stank ein. Jetzt blieb ihr nur noch eins 
üb rig: sich in Rich tung des ein zi gen an de ren be wohn ten 
Zim mers zu schla gen – zu min dest so weit sie das wuss te. Und 
das war das mit den zwei strei ten den Män nern.

Sie zank ten sich im mer noch. Ihre Stim men dran gen hin
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ter ei ner Tür her vor, auf der Theod ore Roose velt stand. Ohne 
an zu klop fen, stürz te Ma ria in das Zim mer, warf die Tür hin
ter sich ins Schloss und schob den Rie gel vor.

»Sie müs sen mir helf…«
Das licht er hell te ein lee res Zim mer. Die Stim men strit

ten wei ter, aber es wa ren nir gend wo Män ner zu se hen. Ihr 
Blick rich te te sich auf den Nacht tisch ne ben dem Bett, und 
sie ent deck te ein al tes Ton band ge rät. Die Stim men der Män
ner dröhn ten in ei ner End los schlei fe aus dem laut spre cher.

Plötz lich er losch das licht, und das Ton band ver stumm te.
Ma ria rühr te sich nicht vom Fleck. Sie hör te je man den 

wei nen. Als sie merk te, dass das Ge räusch von ihr selbst 
stamm te, er schrak sie noch mehr und sank ver zwei felt zu 
Bo den. Dann kroch sie zum Bett. Das Zim mer glich vom 
Grund riss und der An ord nung der Mö bel her ih rem, und es 
dau er te nicht lan ge, ehe sie die Ta ges de cke er tas tet hat te. Sie 
zog die Bei ne an und robb te dann mit den Fü ßen zu erst auf 
dem Bauch un ter das Bett. Den Kopf streck te sie un ter der 
Ta ges de cke her vor, da mit sie bes ser hö ren konn te.

Zu erst nahm sie le dig lich ihr wild häm mern des Herz und 
ihr pa ni sches Rin gen nach luft wahr. Sie kon zent rier te sich. 
All mäh lich at me te sie ru hi ger, hol te durch die Nase luft und 
stieß sie durch die auf ge bla se nen Wan gen aus.

Dann hör te sie Schrit te. Vom Flur. Sie ka men nä her. Erst 
eine Per son. Sie ging lang sam und be dacht, aber je der Schritt 
glich ei nem Don ner schlag. Dann an de re Schrit te, ge nau so 
schwer, die sich rasch nä her ten. Bei de hiel ten vor der Tür an.

»Ich glau be, die Klei ne ist hier drin.«
»Das ist doch Ted dys Zim mer. Da kön nen wir nicht rein.«
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»Aber sie ist da drin. Es wird lang sam Zeit.«
Ma ria hör te, wie sich der Tür knauf dreh te. Rasch zog sie 

den Kopf zu rück, so dass die Ta ges de cke bis zum Bo den hing.
»Das darfst du nicht. Das darfst du wirk lich nicht.«
Die Tür knarzte und öff ne te sich dann lang sam. Ma ria sah 

den brei ter wer den den licht strahl, bis sie zwei ge wal ti ge Sil
hou et ten un ter der Tür aus ma chen konn te. In den Hän den 
hiel ten sie Ta schen lam pen.

»Du kennst die Re geln: Der, der sie zu erst fin det, darf sie 
an zap fen.«

»Ich geh da nicht rein. Und du soll test es auch nicht.«
»Halt’s Maul. Die Klei ne ge hört mir.«
»Aber das ist Ted dys Zim mer.«
»Halt’s Maul!«
Der Mann, der sich als GeorgeWa shing tonSta tue ge

tarnt hat te, rich te te dem an de ren Mann den Strahl der Ta
schen lam pe ins Ge sicht, und Ma ria muss te die Hand auf den 
Mund pres sen, um nicht laut auf zu schrei en. Sein Ge sicht 
war … Um Got tes Wil len … Sein Ge sicht war …

»Pass bloß auf!«
»Ich hab’ ge sagt, du sollst das Maul hal ten!«
»Ich sag es ihm!«
»He! Wehe!«
Dann schloss sich die Tür, und die bei den gin gen den Flur 

ent lang zur Trep pe zu rück.
Ma ria schlot ter te am gan zen Kör per, als ob sie je den Mo

ment er frie ren wür de. Der Schre cken saß ihr der art in den 
Kno chen, dass sie sich nicht zu be we gen ver moch te. Aber 
ihr blieb kei ne an de re Wahl. Sie muss te sich zu sam men rei
ßen und ver su chen, von hier weg zu kom men.

Wa ren alle Fens ter zu ge mau ert? Viel leicht nicht. Viel leicht 
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könn te sie sich aus ei nem Fens ter steh len und ir gend wie an 
der Haus wand hi nunt er klet tern. Oder auf das Dach flüch
ten. lie ber das Dach als die ses Zim mer und die lau ern den 
Miss ge bur ten da vor.

Ma ria hör te ein Ge räusch. Ganz lei se. Ganz nah.
Ein krat zen des Ge räusch.
Sie schloss die Au gen und lausch te, ver nahm aber nichts 

als ihr ei ge nes At men. Also hol te sie tief luft und lausch
te er neut.

Aber das At men hör te nicht auf.
Ein krat zen des, feuch tes At men.
Di rekt ne ben ihr.
Da lag je mand di rekt ne ben ihr.
»Ich bin Ted dy.«
Sei ne Stim me war tief und rau, und als Ma ria sie so nahe 

ne ben sich hör te, mach te sie sich vor Angst in die Hose.
»Ich wer de dich an zap fen, Klei nes. Schön lang sam werd’ 

ich dich an zap fen.«
Et was fass te nach ih ren Bei nen, und sie schrie lau ter als je 

zu vor in ih rem le ben, lau ter, als sie es je für mög lich ge hal
ten hat te. Sie trat und kratz te, wäh rend sie durch eine Fall tür 
im Bo den nach un ten ge ris sen wur de.

Ein Jahr spä ter

»Wa rum be glei test du nicht dei ne Groß mut ter?«, schlug 
Mom vor und wisch te sich Schweiß von der Stirn, den ein 
Schmutz strei fen er setz te. »Und nehmt JD mit. Der Hund 
braucht Aus lauf.«
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