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Die Heuschreckenplage

»Mir reichts«, sagte er. »Schluss fir heute. Lass uns weg-
gehn. Ich kann diese stinkenden Olfarben nicht mehr
riechen. Ich bins leid, ein groRer Maler zu sein. Ich hab
keine Lust, bloR auf den Tod zu warten. Komm, wir
gehn.«

»Wohin denn?«, fragte sie.

»Egal. Was essen. Trinken. Was erleben.«

»Jorge, sagte sie, swas mach ich, wenn du mal stirbst?«

»Na was wohl? Essen, schlafen, ficken, pissen, schei-
Ren, dich anziehen, rumlaufen und norgeln.«

»Ich brauch ne Sicherheit.«

»Brauchen wir alle.«

»Ich meine, wir sind nicht verheiratet. Ich komm nicht
mal an das Geld von deiner Lebensversicherung ran.«

»Schon gut. Mach dir nicht so viele Gedanken. AufRer-
dem haltst du von Heiraten sowieso nichts, Arlene.«

Arlene sal3 in dem rosaroten Sessel und las die Nach-
mittagszeitung. »Du sagst, fiinftausend Frauen wollen
mit dir ins Bett. Wo bleibe ich da?«

»Stellst dich eben hinten an.«

»Denkst du, ich kann keinen anderen Mann kriegen?«

»Nein, das ist fiir dich kein Problem. Du kannst in
drei Minuten einen anderen haben.«

»Denkst du, ich brauche unbedingt einen grofRen
Maler?«



»Nein, brauchst du nicht. Ein guter Klempner wiirde
es auch tun.«

»Ja. Hauptsache, er liebt mich.«

»Natiirlich. Zieh deinen Mantel an. Gehn wir.«

Sie verlief3en die Atelierwohnung unterm Dach und
gingen im Treppenhaus die Stufen hinunter. Ringsum
gab es sparlich moblierte Zimmer mit reichlich Kaker-
laken, doch niemand schien zu hungern: Stindig koch-
ten sie etwas in grofRen Topfen und salRen herum, rauch-
ten, putzten sich die Fingernégel, tranken Bier aus der
Dose oder teilten sich eine grof3e blaue Flasche WeilR-
wein, schrien miteinander herum oder lachten, furzten,
rillpsten, kratzten sich oder désten vor dem Fernseher.
Wie die meisten Menschen auf der Welt lebten auch sie
nicht gerade im Uberfluss, doch je weniger Geld sie hat-
ten, desto besser kamen sie offenbar zurecht. Schlaf, ein
sauberes Bettlaken, Essen, Trinken und Hamorrhoiden-
salbe, mehr brauchten sie nicht. Und immer lieRen sie
ihre Tiir einen Spalt offen.

»ldioteny, sagte Jorg. »Sie verplempern ihr Leben, und
mir driangen sie’s auf Schritt und Tritt auf.«

»Ach Jorg«, seufzte Arlene, »du kannst einfach keinen
Menschen leiden, nicht?«

Er sah sie mit hochgezogener Augenbraue von der
Seite an, sagte aber nichts. Ihre Reaktion auf seine Ein-
stellung zur Menschheit blieb sich immer gleich. Als ver-
rate die Tatsache, dass er die Menschen nicht mochte, ei-
nen unverzeihlichen Mangel an seelischer Grof3e. Aber
im Bett war sie hervorragend, und es war angenehm, sie
um sich zu haben — die meiste Zeit jedenfalls.

Sie kamen aus dem Gebdude und gingen den Boule-
vard hinunter. Jorg in seinem {iibel riechenden zerfled-
derten Mantel und mit seinem weilRen Kriickstock aus
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Elfenbein, seinem angegrauten roten Bart, den kaput-
ten gelben Zihnen und dem schlechten Atem, violetten
Ohren und verdngstigten Augen. Wenn er sich richtig
mies fiihlte, ging es ihm immer am besten. »ScheifRe,
sagte er. »Alles scheilt, bis es stirbt.«

Arlene lieR ihren Hintern schlingern, ohne ein Ge-
heimnis daraus zu machen, und Jorg lieR seinen Kriick-
stock aufs Pflaster knallen, und sogar die Sonne wurde
stutzig und sagte: Oho. Schlief3lich erreichten sie das
alte verwahrloste Hotel, in dem Serge wohnte. Jorg und
Serge malten schon seit vielen Jahren, doch erst seit
Kurzem erzielten ihre Bilder einen anstidndigen Preis.
Sie hatten gemeinsam gehungert, und berithmt wurde
jetzt jeder fiir sich. Jorg und Arlene durchquerten die
Hotelhalle und stiegen die Treppe hoch. Aus den Korri-
doren drang der Geruch von Jod und brutzelndem Hiih-
nerfett. Irgendwo wurde jemand gefickt und machte
kein Geheimnis daraus. Vor dem Atelier in der obers-
ten Etage blieben sie stehen, und Arlene klopfte an. Die
Tir wurde aufgerissen, und Serge rief: »Kuckuck!« Dann
wurde er rot. »Oh, Entschuldigung ... kommt rein.«

»Mensch, was ist denn mit dir los?«, fragte Jorg.

»Setzt euch. Ich dachte, es ist Lila ...«

»Spielst du mit Lila etwa Verstecken?«

»Lass nur. Ist nichts weiter.«

»Serge, du musst dich von diesem Girl trennen. Sie ru-
iniert dir den Verstand.«

»Sie spitzt mir die Bleistifte.«

»Serge, sie ist zu jung fiir dich.«

»Sie ist dreif3ig.«

»Und du bist sechzig. Das sind dreiRig Jahre Unter-
schied.«

»Du meinst, dreif3ig Jahre sind zu viel?«
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»Natiirlich.«

»Und zwanzig?«, fragte Serge mit einem Seitenblick
auf Arlene.

»Zwanzig geht noch. Dreiig ist obszon.«

»Warum sucht ihr euch nicht Frauen in eurem Al-
ter?«, fragte Arlene.

Die beiden sahen sie an. »Sie macht gern so kleine
Scherze«, sagte Jorg. »Ja«, sagte Serge, »sie ist witzig.
Kommt, ich muss euch mal was zeigen ...«

Sie folgten ihm ins Schlafzimmer. Er zog die Schuhe
aus und legte sich aufs Bett. »Seht ihr? Einfach so. Be-
quem wie nur was.« Serge hatte seine Pinsel an lan-
gen Stecken und malte damit auf eine Leinwand, die
an der Decke befestigt war. »Es ist wegen meinem Rii-
cken. Kann keine zehn Minuten malen, ohne dass ich
unterbrechen muss. Auf die Tour halte ich stundenlang
durch.«

»Und wer mischt dir die Farben?«

»Lila. Ich sag ihr: >Riihr Blau rein. Jetzt noch ein biss-
chen Griin.c Sie macht es ganz gut. Am Ende lass ich
sie vielleicht auch die Pinsel bedienen und liege einfach
rum und lese Ilustrierte.«

Jetzt horten sie Lila draulRen die Treppe heraufkom-
men. Sie machte die Tir auf, ging durch den Wohn-
raum und kam ins Schlafzimmer. »Hey, sagte sie, »ich
sehe, der alte Scheif3er ist am Malen.«

»Ja«, sagte Jorg, »er behauptet, du hast ihm die Band-
scheiben verbogen.«

»Kein Wort hab ich davon gesagt.«

»Kommt, wir gehn essen«, sagte Arlene. Serge wilzte
sich dchzend von seinem Bett und stand auf.

»Ich schwors euchy, sagte Lila, »die meiste Zeit liegt
er nur rum wie ein kranker Frosch.«
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»Ich brauche was zu trinken«, sagte Serge, »dann
komm ich wieder in Form.«

Sie gingen nach unten und machten sich auf den Weg
zum »Sheep’s Tick«. Zwei junge Madnner von Mitte zwan-
zig rannten auf sie zu. Beide trugen Rollkragenpullover.
»Hey, ihr seid doch Jorg Swenson und Serge Maro, die
beiden Maler!«

»Geht uns gefilligst aus dem Wegl«, sagte Serge.

Jorg holte mit seinem Kriickstock aus und drosch ihn
dem kleineren der beiden Burschen genau aufs Knie.
»ScheilRe«, sagte der junge Mann, »Sie haben mir das
Bein gebrochen!«

»Das will ich hoffen«, sagte Jorg. »Vielleicht legst du
dir jetzt bessere Umgangsformen zu.«

Sie gingen weiter. Als sie ins Restaurant kamen, steck-
ten die Gaste die Kopfe zusammen und tuschelten. Der
Oberkellner kam im Laufschritt an, verbeugte sich, we-
delte mit Speisekarten und dulerte Nettigkeiten auf
Franzosisch, Italienisch und Russisch.

»Sieh dir mal das lange schwarze Haar an, das ihm
aus der Nase wachst«, sagte Serge. »Ist ja ekelhaft!«

»Ja«, sagte Jorg und schrie den Kellner an: »HALT DIR
DIE HAND VOR DIE NASE!«

»Finf Flaschen von eurem besten Weinl«, briillte
Serge, wihrend sie sich an den besten Tisch setzten.

Der Oberkellner verschwand.

»Ihr zwei seid richtige Arschlocher«, sagte Lila.

Jorg strich ihr mit der Hand am Bein hoch. »Zwei Un-
sterbliche konnen sich gewisse Taktlosigkeiten leisten.«

»Nimm deine Hand von meiner Muschi, Jorg.«

»Es ist nicht deine Muschi. Sie gehort Serge.«

»Dann nimm die Hand von der Muschi, die Serge ge-
hort. Oder ich schreie.«
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»Mein Geist ist aber nicht willig.«

Sie schrie. Jorg nahm die Hand weg. Der Oberkellner
rollte den Sektkiibel mit dem gekiihlten Wein auf ei-
nem Wigelchen heran. Er machte eine Verbeugung und
entkorkte eine Flasche. Er goss Jorg das Glas voll. Jorg
trank es aus. »Scheifdzeug, aber es geht. Mach die Fla-
schen aufl«

»Alle?«

»]a alle, du Arschloch! Und ein bisschen dalli!«

»Er hat zwei linke Hinde«, sagte Serge. »Sieh dir das
an. Sollen wir essen?«

»Essen?«, sagte Arlene. »Ihr tut doch nichts als trin-
ken. Ich glaube, ich hab noch nie erlebt, dass einer von
euch mehr als ein gekochtes Ei isst.«

»Geh mir aus den Augen, du Schlappschwanz«, sagte
Serge zu dem Kellner.

Der Oberkellner verschwand.

»Ihr solltet mit den Leuten nicht so umspringenc,
sagte Lila.

»WIir haben es uns verdient«, sagte Serge.

»Ihr habt kein Recht dazu«, sagte Arlene.

»Schon moglich«, meinte Jorg, »aber es ist interes-
sant.«

»Die Leute miissen sich so einen Scheifd nicht gefallen
lassenc, sagte Lila.

»Was die Leute schlucken, das schlucken sie«, sagte
Jorg. »Sie schlucken noch viel Schlimmeres.«

»Von euch wollen sie nur eure Bilder, das ist alles«,
sagte Arlene.

»Wir sind unsere Bilder«, sagte Serge.

»Weiber sind einfach strohdummc, sagte Jorg.

»Sieh dich vor«, sagte Serge. »Sie sind auch zu schau-
erlichen Racheakten fahig ...«
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Die nichsten zwei Stunden safRen sie schweigend da
und tranken den Wein.

SchliefRlich sagte Jorg: »Der Mensch ist ne groRere
Plage als die Heuschrecke.«

»Der Mensch ist der Abschaum des Universums,
sagte Serge.

»Ihr zwei seid wirklich die letzten Arschlocher«, sagte
Lila.

»Weild Gott«, sagte Arlene.

»Wie wirs, wenn wir heute Nacht Partnertausch ma-
cheng, sagte Jorg. »Ich fick deine Muschi und du meine.«

»Oh neing, sagte Arlene. »Kommt nicht infrage.«

»Genaug, sagte Lila.

»Ich hitte jetzt Lust zu maleng, sagte Jorg. »Die Trin-
kerei langweilt mich.«

»Mir ist auch nach Maleng, sagte Serge.

»Lass uns hier verschwindeng, sagte Jorg.

»Moment mal«, sagte Lila, »ihr habt die Rechnung
noch nicht bezahlt.«

»Die Rechnung?«, schrie Serge. »Glaubst du vielleicht, wir
zahlen auch noch was fiir dieses Gesoff 7«

»Gehn wir, sagte Jorg.

Als sie aufstanden, kam der Oberkellner mit der
Rechnung.

»Dieses Gesoff ist eine Zumutung!«, schrie Serge und tram-
pelte vor Emporung. »Ich wiirde es nicht wagen, fiir so ein
Zeug auch noch Geld zu verlangen! Ich werd dir zeigen, was
diese Pisse wert ist!«

Serge griff sich eine halb volle Flasche, riss dem Kell-
ner das Hemd auf und schiittete ihm den Wein auf die
Brust. Jorg packte seinen Elfenbeinstock wie ein Schwert.
Der Oberkellner sah vollig entgeistert drein. Er war ein
ausnehmend schoéner junger Mann mit langen Finger-
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néigeln und einem teuren Apartment. Er studierte Che-
mie, und in einem Wettbewerb fiir Opernsdnger hatte
er einmal den zweiten Preis bekommen. Jorg schwang
seinen Kriickstock und verpasste dem Kellner einen
harten Hieb genau unters linke Ohr. Der Kellner wurde
sehr weif im Gesicht und schwankte. Jorg schlug ihn
noch dreimal auf dieselbe Stelle, und der junge Mann
ging zu Boden.

Serge, Jorg, Lila und Arlene strebten gemeinsam dem
Ausgang zu. Sie waren alle betrunken, aber sie hatten
so etwas an sich, etwas Besonderes. Sie zwdngten sich
durch die Tir und gingen die StrafRe runter.

An einem Tisch in der Ndhe des Eingangs sal ein jun-
ges Paar, das den ganzen Auftritt verfolgt hatte. Der
Mann wirkte ganz intelligent, aber der gute Eindruck
wurde verdorben von einem ziemlich groRen Leber-
fleck, den er ausgerechnet auf der Nase hatte. Das Girl
war eine liebenswerte Dicke in einem dunkelblauen
Kleid. Sie hatte einmal Nonne werden wollen.

»Waren sie nicht sagenhaft?«, fragte der junge Mann.

»Das waren Arschlocher«, sagte das Girl.

Der junge Mann winkte den Kellner heran und be-
stellte die dritte Flasche Wein. Es sah mal wieder nach
einem anstrengenden Abend aus.

16



Zwei Gigolos

Als Gigolo kommt man sich sehr eigenartig vor. Beson-
ders, wenn man Amateur ist.

Wir wohnten in einem zweistdckigen Haus. Com-
stock hatte sich bei Lynne im Obergeschoss einquartiert,
ich bei Doreen im Erdgeschoss. Das Haus lag in wunder-
schoner Umgebung am Ful® der Hollywood Hills. Beide
Ladys hatten hoch dotierte Jobs in der Industrie, und
im Haus fehlte es nie an gutem Wein und gutem Es-
sen. Es gab auch einen Hund mit einem zottigen Hinter-
teil. Und ein fiilliges schwarzes Dienstmidchen namens
Retha, das die meiste Zeit in der Kiiche verbrachte und
die Bestinde des Kithlschranks dezimierte.

Jeden Monat brachte der Postbote die Magazine und
[llustrierten, die man in diesen Kreisen las. Comstock
und ich lasen sie nicht. Wir hingen nur verkatert he-
rum und warteten darauf, dass es Abend wurde und
die Ladys uns mit Speis und Trank verwohnten. Auf
Spesen.

Laut Comstock war Lynne eine sehr erfolgreiche Pro-
duzentin bei einer groflen Filmgesellschaft. Comstock
trug immer eine Baskenmiitze, einen Seidenschal und
eine Tirkiskette. Er hatte einen Bart, und sein Gang
war so geschmeidig wie reine Seide. Ich war Schriftstel-
ler und kam mit meinem zweiten Roman nicht voran.
Ich hatte eine eigene Wohnung in einem abbruchreifen
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Mietshaus in East Hollywood, aber dort hielt ich mich
nur selten auf.

Mein Transportmittel war ein Mercury Comet, Bau-
jahr 62. Der jungen Dame im Haus gegeniiber war mein
altes Auto ein Dorn im Auge. Ich musste vor ihrem Haus
parken, weil es eine der wenigen ebenen Stellen in der
Gegend war und meine Karre nur ansprang, wenn sie
waagerecht stand. Selbst so hatte ich noch meine Miihe
und musste das Gaspedal pumpen und den Starter mal-
tritieren, und der Qualm waberte unter dem Wagen he-
raus, und der Lirm war anhaltend und widerwartig. Die
Dame fing an zu schreien, als sei sie im Begriff, den Ver-
stand zu verlieren. Es machte mir sonst nur selten et-
was aus, dass ich ein armer Schlucker war, aber in sol-
chen Augenblicken schamte ich mich dafiir. Ich saRk da
und pumpte und betete darum, dass der 62er Comet
endlich anspringen wiirde, wihrend ich versuchte, die
Wautschreie aus ihrem teuren Heim zu ignorieren. Ich
pumpte und pumpte, und schlieRlich sprang der Wagen
an, fuhr ein paar Meter und soff wieder ab.

»Schaffen Sie dieses stinkende Wrack vor meinem Haus
weg, oder ich rufe die Polizeil« Dann wieder die langen ir-
ren Schreie. Es dauerte noch eine Weile, dann kam sie
heraus, in einem Kimono - eine junge Blondine, wun-
derschon anzusehen, aber offenbar vollkommen Kirre.
Schreiend rannte sie aulRen herum zur Fahrertir, und
jedes Mal fiel ihr der halbe Busen heraus. Sie stopfte die
Titte wieder rein, und die andere fiel raus. Dann schob
sich ein Schenkel aus ihrem geschlitzten Kimono. »Lady,
ich bitte Sie«, sagte ich dann immer. »Ich versuch es ja.«

Endlich fuhr der Wagen an, und sie stand mitten auf
der Strafde, und der ganze Busen hing ihr raus, und sie
schrie: »Parken Sie nie wieder vor meinem Haus! Nie, nie, nie
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wieder!« In solchen Augenblicken tiberlegte ich, ob es
nicht besser wire, wenn ich mir einen Job suchte.

Aber Doreen brauchte mich. Sie hatte Probleme mit
dem Burschen, der im Supermarkt die Sachen in Tiiten
packte. Ich begleitete sie also und stellte mich neben sie
und gab ihr ein Gefiihl von Sicherheit. Wenn sie allein
war, verlor sie die Beherrschung, und es endete damit,
dass sie ihm eine Handvoll Trauben ins Gesicht warf
oder sich beim Filialleiter beschwerte oder dem Besitzer
des Supermarkts einen Sechs-Seiten-Brief schrieb. Ich
nahm ihr den Burschen mit den Tiiten ab und kam gut
mit ihm zurecht. Ich mochte ihn sogar. Besonders gefiel
mir, wie er mit einer einzigen eleganten Handbewegung
eine grofRe braune Tiite aufklappen konnte.

Mein erstes privates Gesprach mit Comstock war recht
interessant. Bis dahin hatte es nur belanglose Unterhal-
tungen gegeben, wenn wir abends mit unseren Ladys et-
was trinken gingen. Eines Morgens lief ich, nur mit einer
Unterhose bekleidet, im Erdgeschoss herum. Doreen war
zur Arbeit gefahren. Ich tiberlegte, ob ich mich anziehen
sollte, um riiber in meine Wohnung zu fahren und nach
der Post zu sehen. Retha, das Dienstméidchen, war da-
ran gewOhnt, mich in Unterhosen zu sehen. »O Manng,
sagte sie immer, »deine Beine sind so weiR wie Hihn-
chenschlegel. Kommst du nie in die Sonne?«

Die Kiiche im Erdgeschoss war die einzige im Haus.
Comstock hatte wohl Hunger, denn er ging gleichzei-
tig mit mir rein. Er trug ein altes weifles T-Shirt mit
einem Weinfleck auf der Brust. Ich setzte Kaffee auf,
und Retha bot an, uns Spiegeleier mit Schinken zu bra-
ten. Comstock setzte sich an den Tisch. »Na, fragte ich
ihn, »wie lange werden wir die beiden noch drankriegen
konnen?«
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»Sehr lange. Ich hab dringend Erholung nétig.«

»Ich denke, ich werde auch dranbleiben.«

»Ihr seid mir vielleicht zwei Schnorrer, sagte Retha.

»Lass die Spiegeleier nicht anbrennen«, sagte Com-
stock.

Retha servierte uns Orangensaft, Toast, Schinken und
Eier. Sie setzte sich zu uns und al} mit und blétterte die
letzte Nummer von >Playgirl« durch.

»Ich habe gerade eine richtig schlimme Ehe hinter
mir«, sagte Comstock. »Ich brauche eine ausgiebige Ru-
hepause.«

»Hier ist Erdbeermarmelade fiir euren Toast«, sagte
Retha. »Versucht sie mal.«

»Erzdahl mal von deiner Eheg, sagte ich zu Retha.

»[ja, ich hab mir einen elenden, nichtsnutzigen,
stinkfaulen Typ geangelt, der dauernd Billard spielt ...«

Sie erzdhlte uns alles von ihm, und als sie mit ihrem
Friihstiick fertig war, ging sie nach oben und warf den
Staubsauger an. Dann erzdhlte mir Comstock von sei-
ner Ehe.

»Vor unsrer Heirat war alles bestens. Sie zeigte sich
von der besten Seite, aber die andere Hilfte der Karten
lief3 sie mich nie sehen. Eher mehr als die Hélfte, wiirde
ich sagen.« Comstock trank einen Schluck Kaffee.

»Drei Tage nach der Trauung komme ich nach Hause,
da hat sie sich einige Minirtcke gekauft — kiirzer als al-
les, was Sie je gesehen haben. Und als ich reinkam, saR
sie da und kiirzte die Dinger. »Was soll denn das?« fragte
ich, und sie sagte: >Die ScheiRdinger sind zu lang. Ich
will sie ohne Slip tragen, und ich steh drauf, wenn die
Minner Stielaugen machen, weil sie meine Muschi se-
hen koénnen, wenn ich von einem Barhocker runter-
steige oder so was.«
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»Das hat sie IThnen einfach so hingeknallt, hm?«

»Na ja, eine leichte Vorwarnung hatte es eigentlich
schon gegeben. Als ich sie ein paar Tage vor der Hoch-
zeit meinen Eltern vorstellte. Sie hatte ein ganz norma-
les Kleid an, und meine Eltern machten ihr ein Kom-
pliment. >Ach, mein Kleid gefillt Ihnen?«, sagte sie. Und
dann zog sie es hoch und zeigte ihr Hoschen her.«

»Das fanden Sie wahrscheinlich noch charmant.«

»Irgendwie ja. Jedenfalls dann fing sie an, in ihren Mi-
nirécken rumzulaufen — ohne was drunter. Sie waren
so kurz, dass man ihr zwischen die Arschbacken rein-
sehen konnte, wenn sie sich nur mal ein bisschen ge-
biickt hat.«

»Hat es den Boys gefallen?«

»Vermutlich, ja. Wenn wir irgendwo reinkamen, ha-
ben sie zuerst sie angesehen, dann mich. Sie sal’en da
und fragten sich, wie ein Kerl so etwas dulden kann.«

»Na ja, wir haben alle unsere Macken. Was solls. Mu-
schi und Arschbacken bleiben sich immer gleich. Man
kann nicht mehr daraus machen.«

»Das denken Sie nur so lange, bis es [hnen mal passiert.
Wenn wir aus einer Bar kamen, sagte sie zum Beispiel:
yHey, hast du den Glatzkopf da in der Ecke gesehen? Der
hat meine Muschi richtig verschlungen, als ich aufge-
standen bin! Ich wette, der geht jetzt nach Hause und
zittert sich einen runter.«

»Kann ich Thnen noch Kaffee nachgief3en?«

»Ja, und einen Schuss Scotch dazu. Wir kénnen uns
eigentlich duzen. Ich heifde Roger.«

»Okay, Roger.«

»Eines Abends komme ich von der Arbeit, und sie ist
fort. Sie hat sdmtliche Spiegel und Fenster in der Woh-
nung eingeschlagen. Und die Winde vollgekritzelt.
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»Roger ist das Letztels, >Roger lutscht Arschels, Roger trinkt
Pisse!« Lauter so Sachen. Und sie ist fort. Sie hat eine
Nachricht hinterlassen. Sie fahrt mit dem Bus nach Te-
xas zu ihrer Mutter. Sie macht sich Sorgen. Ihre Mutter
ist schon zehnmal im Irrenhaus gewesen. Ihre Mutter
braucht sie. Das war die Nachricht.«

»Noch Kaffee, Roger?«

»Nur Scotch diesmal. Ich fuhr zum Busbahnhof, und
da sitzt sie und zeigt ihre Muschi her, und achtzehn
Kerle mit ausgebeulten Hosenldtzen schleichen um
sie herum. Ich setzte mich zu ihr, und sie fing an zu
schluchzen. »Ein Schwarzers, erzihlt sie mir, »hat gesagt,
ich kann pro Woche tausend Dollar verdienen, wenn ich
tue, was er sagt. Roger, ich bin doch keine Hure!«

Retha kam wieder die Treppe herunter, griff sich
Schokoladekuchen und Eiskrem aus dem Kiihlschrank,
ging ins Schlafzimmer, stellte den Fernseher an, legte
sich aufs Bett und begann zu futtern. Sie war enorm
schwergewichtig, aber ein angenehmer Mensch.

»Jedenfalls«, sagte Roger, »ich sagte ihr, dass ich sie
liebe, und am Schalter nahm man ihr Ticket zurtick und
gab ihr das Geld wieder. Ich brachte sie nach Hause. Am
nichsten Abend kommt ein Freund von mir zu Besuch,
und sie schleicht sich von hinten an und schligt ihm ei-
nen holzgeschnitzten Salatloffel iibern Kopf. Einfach so.
Macht sich von hinten ran und bumm. Als er gegangen
war, hat sie gesagt, ich miisste sie nur jeden Mittwoch-
abend in den Keramikkurs gehen lassen, dann war ihr
geholfen. Na schon, sag ich. Aber es ist alles umsonst.
Als Nichstes geht sie mit Messern auf mich los. Uber-
all Blut. Meines. An den Winden, auf den Teppichen.
Sie ist sehr flink auf den Beinen, denn sie macht Ballett
und Yoga, hat es mit Krdutern und Vitaminen, isst Son-
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nenblumenkerne und Niisse und all solchen Scheif. In
ihrer Handtasche trigt sie stindig eine Bibel mit sich
herum, und die Hélfte der Spriiche ist mit roter Tinte
unterstrichen. Sie nimmt sich ihre ganzen Minirdcke
und macht sie noch mal anderthalb Zentimeter kiirzer.
Eines Nachts werde ich gerade noch rechtzeitig wach:
Da hechtet sie schreiend tiber das FuRende vom Bett
und hat ein Schlachtermesser in der Hand. Ich wilze
mich zur Seite, und die Klinge geht zwolf oder fiinfzehn
Zentimeter in die Matratze. Ich steh auf und lange ihr
eine, dass sie an die Wand fliegt. Sie geht zu Boden und
schreit: »Du Feigling! Du elender Feigling! Du hast eine Frau
geschlagen! Du bist ein feiges Aas!«

»Tja«, sagte ich. »War vielleicht nicht richtig, dass du
sie geschlagen hast.«

»Na jedenfalls, ich zog aus und reichte die Scheidung
ein. Aber damit war ich sie noch nicht los. Sie verfolgte
mich auf Schritt und Tritt. Einmal stand ich in einem
Supermarkt in der Schlange vor der Kasse, da kam sie
rein und schrie mich an: »Du dreckiger Schwanzlutscher! Du
Schwuchtell« Ein andermal erwischte sie mich in einem
Waschsalon. Ich nahm gerade meine Sachen aus der
Waschmaschine und stopfte sie in den Trockner. Sie
stand nur da und sah mich an, ohne ein Wort zu sa-
gen. Ich ging raus, stieg in meinen Wagen und fuhr weg.
Als ich wiederkam, war sie nicht mehr da. Ich schaute
in den Trockner, und er war leer. Sie hatte alles mitge-
nommen. Meine Hemden, Hosen, Unterhosen, Hand-
tiicher, Leintiicher, alles. Dann bekam ich Briefe, in ro-
ter Tinte geschrieben, in denen sie mir ihre Tradume
erzahlte. Sie hatte einen Traum nach dem anderen. Sie
schnitt Fotos aus Illustrierten aus und kritzelte sie voll.
Ich konnte kein Wort entziffern. Abends, wenn ich in
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meinem Apartment saf3, kam sie drauflen vorbei, warf
eine Handvoll Rollsplitt gegen die Fensterscheibe und
briillte: »Roger Comstock ist schwul!« Man konnte es meh-
rere Blocks weit horen.«

»Hort sich alles sehr abwechslungsreich an.«

»Dann lernte ich Lynne kennen und zog hier oben
ein. Aus meinem Apartment verdriickte ich mich in al-
ler Herrgottsfriihe. Sie wei nicht, wo ich bin. Ich gab
auch meinen Job auf. Und jetzt bin ich hier. Ich denke,
ich werde jetzt mal den Hund ausfiihren. Lynne hat das
gern. Wenn sie von der Arbeit kommt, sage ich immer:
»Hey, Lynne, ich hab deinen Hund ausgefiihrt.c Dann 1a-
chelt sie. Sie mag das.«

»Okay«, sagte ich.

»Hey, Bonerl«, briillte Roger. »Auf gehts, Bonerl« Die
verblodete Kreatur kam mit schlabberndem Bauch und
triefenden Lefzen herein. Sie zogen zusammen los.

Ich hielt mich noch drei Monate, dann war ich ab-
gemeldet. Doreen lernte einen Burschen kennen, der
Agyptologe war und drei Sprachen beherrschte. Ich ging
zuriick in meine baufillige Bude in East Hollywood.

Ein knappes Jahr danach kam ich eines Tages in
Glendale aus der Praxis meines Zahnarztes, da sah ich
Doreen, die gerade in ihren Wagen stieg. Ich sagte ihr
Guten Tag, und wir gingen einen Kaffee trinken.

»Was macht der Roman?«, fragte sie.

»Immer noch nicht weiter, sagte ich. »Ich glaube, das
ScheilRding bring ich nie zu Ende.«

»Bist du jetzt solo?«

»Nein.«

»Ich auch nicht.«

»Gut.«

»Gut ist es nicht, aber es geht.«
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»Ist Roger noch mit Lynne zusammen?«

»Sie wollte ihn eigentlich abservieren«, erzdhlte Do-
reen. »Aber eines Tages ist er stockbesoffen vom Balkon
gefallen und war von der Hiifte abwarts geldhmt. Er hat
fiinfzigtausend Dollar von der Versicherung kassiert.
Mit der Zeit hat er sich erholt und konnte wieder gehen.
Erst mit Kriicken, dann mit einem Stock. Er kann Boner
wieder ausfiihren. Vor Kurzem hat er ein paar ganz tolle
Aufnahmen von der Olvera Street gemacht. Hor zu, ich
muss wieder los. Ich fliege nichste Woche nach London.
Ein Arbeitsurlaub. Alles auf Spesen! Wiedersehn.«

»Wiedersehn.«

Doreen sprang auf, lachelte mir zu, ging raus, bog um
die Ecke und war verschwunden. Ich hob meine Kaffee-
tasse, trank einen kleinen Schluck und setzte sie wie-
der ab. Die Rechnung lag auf dem Tisch. 1,85 Dollar. Ich
hatte noch zwei Dollar in der Tasche. Das kam gerade
hin und reichte auch noch fiir Trinkgeld. Wie ich die
verdammte Zahnarztrechnung bezahlen sollte, war ein
Problem fiir sich.
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Schrei, wenn du brennst

Henry goss sich einen Drink ein, stellte sich ans Fens-
ter und sah hinaus auf die kahle heif3e Straf3e in Holly-
wood. Herrgott noch mal, wie lange plagte er sich jetzt
schon tiber die Runden. Und was hatte er? Nichts. Nur
noch die Aussicht auf den Tod. Der war immer in der
Nédhe. Er hatte die Dummbheit gemacht, sich eine Unter-
grundzeitung zu kaufen — sie glorifizierten immer noch
Lenny Bruce. Da war wieder das Foto, das ihn tot auf
den Fliesen zeigte, nach seinem goldenen Schuss. Gut,
Lenny war manchmal ganz witzig gewesen. »Ich kann
nicht kommenl« — Dieser Sketch war ein Meisterstiick.
Aber ganz so toll war er nun auch nicht gewesen. Si-
cher, sie hatten ihn schikaniert, bis er seelisch und kor-
perlich am Ende war. Na und? Irgendwann musste jeder
dran glauben. Das konnte man sich an den fiinf Fingern
abzdhlen. Das war nichts Neues. Rumsitzen und darauf
warten miissen, das war das Problem.

Das Telefon schrillte. Seine Freundin war dran.

»HOr zu, du Drecksack, ich hab deine Trinkerei satt.
Mein Vater hat mich damit schon genug genervt ...«

»Ach komm, so schlimm ist es auch wieder nicht.«

»Doch. Und ich will es kein zweites Mal durchma-
chen.«

»Ich sag dir, du nimmst das viel zu wichtig.«

»Nein, ich hab genug davon. Ich sag dir, mir reichts.
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Als ich auf der Party gesehen habe, wie du jemand los-
geschickt hast, damit er noch mehr Whisky holt, da bin
ich gegangen. Ich bin bedient. Ich mach das nicht mehr
mit ...«

Sie legte auf. Er mixte sich in der Kiiche einen Scotch
mit Wasser, ging ins Schlafzimmer, zog sich bis auf die
Unterhose aus und legte sich mit seinem Drink aufs Bett.
Es war kurz vor Mittag. Kein Ehrgeiz, kein Talent, keine
Chance. Was ihn vor der Gosse bewahrte, war schieres
Gliick, und das Gliick hielt nie lange vor. Das mit Lu war
bedauerlich, aber Lu wollte eben einen Sieger. Er trank
das Glas aus und machte es sich bequem. Er nahm ei-
nen Band Camus vom Nachttisch —»Der Mensch in der
Revolte« — und las ein paar Seiten. Camus redete von
Angst und Verzweiflung und menschlichem Elend, aber
in einer Sprache, die so ausgeruht und blumig war —
man hatte den Eindruck, dass die Zustinde weder ihn
noch seine Schreibe irgendwie erreichten. Genauso gut
hitte auf der Welt alles in bester Ordnung sein kénnen.
Camus schrieb wie ein Mann, der gerade ein ordentli-
ches Steak mit Fritten und Salat verzehrt und eine Fla-
sche guten franzosischen Wein dazu getrunken hat.
Die Menschheit mochte vielleicht leiden, aber nicht er.
Moglich, dass er ein kluger Kopf war, doch Henry las lie-
ber etwas von einem, der schrie, wenn er brannte. Er
schubste das Buch tiber den Bettrand und versuchte zu
schlafen. Mit dem Schlafen hatte er seine Schwierigkei-
ten. Wenn er am Tag drei Stunden Schlaf fand, schitzte
er sich schon gliicklich. Na ja, dachte er, ich hab im-
mer noch meine vier Wande um mich. Lass einem Mann
seine vier Winde, und er hat noch eine Chance. Wenn
man erst mal auf der Strale sitzt, ist nichts mehr zu
machen.
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Es ldutete an der Tiir. »Hank!«, schrie jemand. »Hey,
Hank!«

Scheille, dachte er. Was ist jetzt wieder?

»Yeah?«, rief er und sah an sich herunter.

»Hey! Was machst du gerade?«

»Augenblick noch ...«

Er stand auf, griff sich Hose und Hemd und ging nach
vorn ins Wohnzimmer.

»Was machst du?«

»Ich zieh mich an ...«

»Du ziehst dich an?«

»Yeah.«

Es war zehn Minuten nach zwolf. Er machte die Tiir
auf. Draul3en stand der Englischprofessor aus Pasadena.
Er hatte eine junge Schonheit dabei und stellte sie ihm
vor. Sie war Lektorin in einem grof3en Verlag in New York.

»Ach du reizendes Dingg, sagte er. Er stellte sich dicht
vor sie hin und griff ihr an den rechten Schenkel. »Ich
liebe dich.«

»Na Sie gehn aber rang, sagte sie.

»Sie wissen ja — Autoren mussten den Verlegern schon
immer den Arsch kiissen.«

»Ich dachte immer, es sei umgekehrt.«

»Ist es nicht. Die Hungerleider sind immer die Auto-
ren.«

»Sie interessiert sich fiir deinen Romang, sagte der
Prof.

»Ich hab nur noch ein gebundenes Exemplar. Das
kann ich ihr nicht geben.«

»Na los, mach schong, sagte der Prof. »Vielleicht kau-
fen sie die Rechte.«

Gemeint war sein Roman »Albtraumc«. Er sagte sich,
dass sie nur ein Exemplar abstauben wollte.
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»Wir waren unterwegs nach Del Mar, aber Pat wollte
dich unbedingt mal kennenlernen.«

»Wie nett.«

»Hank hat fir meine Studenten eine Dichterlesung
gemacht. Wir haben ihm fiinfzig Dollar gezahlt. Er
hatte solche Angst, dass ihm die Tranen nur so runter-
liefen. Ich musste ihn buchstédblich ans Mikrofon zer-
ren.«

»Ich war emport. Ganze fiinfzig Dollar. Auden kriegte
immer zweitausend. Ich finde nicht, dass ich so viel
schlechter bin als er. Ich denke eher ...«

»]a, wir wissen schon, was du denkst.«

Henry biickte sich und raffte die alten Rennformu-
lare vor den FiiRen der Lektorin zusammen.

»Ich habe elfhundert Dollar AuRRenstinde und komm
nicht ran. Die Zahlungsmoral bei den Sexmagazinen ist
unsdglich geworden. Mit der Sekretdrin von diesem ei-
nen Chefredakteur bin ich mittlerweile schon per Du.
Eine gewisse Clara. Ich rufe sie an und sage: >Hallo,
Clara, hast du gut gefriithstiickt?«»O ja, Hank, und Du«
»Klar, sag ich, »zwei hart gekochte Eier.«»Ich weil}, wes-
halb du anrufst¢, sagt sie. >Ja freilich¢, sage ich zu ihr,
ves ist jedes Mal dasselbe.<»Also ich habe deine Honorar-
anweisung Nummer 984765 fiir fiinfundachtzig Dollar
gerade auf dem Tisch.< »Aha. Ich warte aber auch noch
auf die Nummer 973895, Clara. Die fiinfhundertsiebzig
Dollar fiir die fiinf Storys.« »Ach ja. Na, ich werde mal
sehn, dass mir Mister Masters die beiden unterschreibt.¢
»Danke, Clara¢, sage ich. »Oh, keine Ursaches, sagt sie,
ihr Jungs miisst ja zu eurem Geld kommen.« »Ebens,
sage ich. Und dann sagt sie: »Und wenn du dein Geld
nicht bekommst, rufst du wieder an, nicht? Haha.«»]Ja,
Clarag, sag ich. »Dann ruf ich wieder an.«
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Der Professor und die Lektorin lachten.

»Werdammt, ich komm auf keinen griinen Zweig.
Mochte jemand was trinken?«

Sie wollten nicht, also goss sich Henry selbst etwas
ein.

»Ich hab es sogar schon mit Pferdewetten versucht. Es
lieR sich gut an, aber dann hatte ich eine Pechstrahne
und musste aufhéren. Ich kann mirs nur leisten, so-
lange ich gewinne.«

Der Professor fing an, sein System zu erldutern, mit
dem man in Las Vegas beim Blackjack angeblich grof
gewinnen konnte. Henry machte sich an die Lektorin
heran.

»Gehn wir doch ins Bett, schlug er vor.

»Sie sind ja lustig«, sagte sie.

»Ja. Wie Lenny Bruce. Nein, nicht ganz. Er ist tot. Ich
bin erst kurz davor.«

»Sie sind trotzdem lustig.«

»Jaja, ich bin der Held. Der Mythos. Der reine Tor, der
seine Seele noch keinem Teufel vermacht hat. An der
Ostkiiste versteigern sie meine Briefe fiir zweihundert-
fiinfzig Dollar das Stiick, und ich kann mir nicht mal 'n
Furz in ner Tite kaufen.«

»Ihr Schriftsteller meint immer, ihr kommt zu kurz.«

»Waire ja moglich, dass wir recht haben. Von seiner
reinen Seele kann keiner leben. Man kann damit nicht
die Miete bezahlen. Versuchen Sie’s mal.«

»Vielleicht sollte ich doch mit Thnen ins Bett«, sagte
sie.

Der Professor stand auf. »Kommen Sie, Pat«, sagte er,
»wir missen zum ersten Rennen in Del Mar sein.«

Sie gingen zur Tir.

»War nett, Sie kennenzulernenc, sagte sie.
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»Hmyg, sagte Henry.

»Sie werden es schaffen.«

»Klar«, sagte er. Wiedersehn.«

Er ging zuriick ins Schlafzimmer, zog sich aus und
legte sich aufs Bett. Vielleicht wiirde er jetzt schlafen
konnen. Schlafen war ein bisschen so, als wire man tot.

Er schlief ein und triumte, er sei auf der Rennbahn.
Der Mann am Wettschalter zahlte ihm seinen Gewinn
aus, und er verstaute das Geld in der Brieftasche. Es war
eine Menge Geld.

»Sie sollten sich eine neue Brieftasche leisten«, meinte der
Mann. »Die hier ist ja ganz zerfleddert.«

»Neing, sagte er. »Die Leute sollen nicht merken, dass ich
reich bin.«

Die Tirglocke weckte ihn. »Hank!«, schrie jemand.
»Hey, Hank!«

»Ja doch ... Moment mal ...«

Er zog sich wieder an und ging zur Tir. Drauf3en
stand Harry Stobbs. Ein Kollege. Henry kannte zu viele
Schriftsteller.

Stobbs kam herein.

»Hast du Geld, Stobbs?«

»Gott, nee.«

»Na schon, kauf ich eben das Bier. Ich dachte immer,
du bist reich.«

»Nein. Ich habe bei diesem Girl in Malibu gewohnt.
Sie hat mich gut verkostigt und eingekleidet. Aber sie
hat mich rausgeworfen. Jetzt hause ich in einer Dusch-
kabine.«

»In einer Duschkabine?«

»Ja. Ist gar nicht schlecht. Sogar mit einer Schiebetiir
aus Glas.«

»Na gut. Gehn wir. Hast du ein Auto?«
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»Nein.«

»Dann nehmen wir meins.«

Sie stiegen in seinen 62er Cornet und fuhren in Rich-
tung Hollywood Boulevard und Normandy.

»Ich hab einen Artikel bei JTime« untergebracht, er-
zdhlte Stobbs. »Mann, ich dachte, jetzt rollt das groRe
Geld. Heute kam der Scheck. Ich hab ihn noch nicht ein-
geldst. Rate mal, wie viel.«

»Achthundert?«

»Nee, hundertfiinfundsechzig.«

»Was? Das »Time«-Magazin? Hundertfiinfundsechzig
Dollar?«

»Ganz recht.«

Sie parkten und gingen in einen kleinen Getridnke-
laden, um das Bier zu holen. »Meine hat mich auch
abgehdngt«, sagte Henry. »Sie behauptet, ich trinke zu
viel. Eine glatte Liige.« Er griff in die Kithltruhe und
nahm zwei Sixpacks heraus. »Ich muss langsam tun.
War letzte Nacht auf einer fiirchterlichen Party. Nichts
als hungernde Schriftsteller. Und Professoren, denen
demnadchst der Job floten geht. Dieses ewige Tratschen
und Fachsimpeln. Geht einem richtig an die Substanz.«

»Schriftsteller sind Nutten«, sagte Stobbs. »Sie sind
die Nutten des Universums.«

»Den Nutten geht es in diesem Universum wesentlich
besser als uns, Freund.«

Sie gingen zur Kasse.

wAuf Fliigeln des Gesangs«, sagte der Inhaber des Ge-
trankeladens.

wAuf Fliigeln des Gesangs«, antwortete Henry.

Vor einem Jahr war in der »L.A. Times«< ein Artikel
iber Henry und seine Gedichte erschienen. Den Inha-
ber des Ladens hatte der Artikel sehr beeindruckt, und

32



das Zitat daraus war zu einem Ritual geworden. Henry
hatte es anfangs nicht ausstehen koénnen, doch inzwi-
schen fand er es amiisant. Auf Fliigeln des Gesangs.
Weild Gott.

Sie stiegen wieder in den Wagen und fuhren zuriick.
Die Post war gekommen. Im Briefkasten lag ein einsa-
mer Umschlag.

»Vielleicht ist ein Scheck drin, sagte Henry.

Er nahm den Brief mit rein, machte zwei Flaschen
Bier auf, 6ffnete den Brief und las ihn vor:

»Sehr geehrter Mister Chinaski, ich habe gerade Ih-
ren Roman »Albtraum« und Ihren Gedichtband >Fotos
aus der Holle« gelesen, und ich finde, Sie sind ein gro-
Rer Schriftsteller. Ich bin verheiratet, 52 Jahre alt, und
meine Kinder sind erwachsen. Ich wiirde mich sehr
freuen, von Thnen zu horen. Hochachtungsvoll, Doris
Anderson.«

Der Brief kam aus einer Kleinstadt in Maine.

»Gar nicht gewusst, dass in Maine noch welche le-
beng, sagte Henry.

»Leben tun sie bestimmt nicht«, meinte Stobbs.

»Doch. Jedenfalls die hier.«

Henry stopfte den Brief in den Miillsack. Das Bier tat
gut. Die Krankenschwestern, die im Hochhaus auf der
anderen Strallenseite wohnten, kamen von der Arbeit.
Es wohnten ziemlich viele Krankenschwestern da drii-
ben. Die meisten trugen eine diinne Kluft, die allerhand
sehen lieR, und die tief stehende Sonne tat das Ubrige.
Henry und Stobbs sahen ihnen zu, wie sie aus ihren
Autos stiegen und durch die Glastiir ins Gebdude gin-
gen. Um in ihren Apartments zu verschwinden und sich
nach dem Duschen vor den Fernseher zu setzen.

»Sieh dir die da an, sagte Stobbs.
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»Hm.«

»Da kommt noch eine.«

»Herrjel«

Wir benehmen uns wie Fiinfzehnjdhrige, dachte
Henry. Wir verdienen es nicht, am Leben zu sein. Ich
wette, Camus hat nie aus dem Fenster gelinst.

»Wie willst du iiber die Runden kommen, Stobbs?«

»Na ja, solang ich die Duschkabine habe, steh ich
ganz gut da.«

»Warum suchst du dir nicht einen Job?«

»Einen Job? Ist dir nicht gut?«

»]Ja, wahrscheinlich hast du recht.«

»Sieh dir die da an! Was die fiir einen Arsch hatl«

»Ja. Wahrhaftig.«

Sie setzten sich und nahmen sich das Bier vor.

»Mason«, sagte Henry, »hat sich nach Mexiko abge-
setzt.« Mason war ein junger Dichter, der noch keinen
Verleger gefunden hatte. »Er jagt sich sein Fleisch mit
Pfeil und Bogen, und er angelt Fische. Hat seine Frau da-
bei und hdlt sich ein Dienstmédchen. Er hat vier Buch-
manuskripte, die die Runde machen. Sogar einen Wes-
tern hat er geschrieben. Das Problem ist nur, dass du im
Ausland praktisch keine Chance hast, deine Honorare
einzutreiben. Zu deinem Geld kommst du nur, wenn du
ihnen Morddrohungen schickst. Ich versteh mich gut
auf solche Briefe. Aber wenn du tausend Meilen vom
Schuss bist, konnen sie sich denken, dass deine Wut
verraucht ist, bis du bei ihnen vor der Tir stehst. Aber
die Vorstellung, sich sein Fleisch selber zu jagen, gefillt
mir. Entschieden besser, als immer in den Supermarkt
zu latschen. Bei jedem Tier, das du erlegst, kannst du dir
vorstellen, es ist ein Lektor oder ein Verleger. Muss ein
tolles Gefiihl sein.«
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Stobbs blieb bis fiinf Uhr da. Sie listerten iuiber die
Schriftstellerei und die berithmten Kollegen und wie be-
schissen sie alle waren. Typen wie Mailer und Capote.
Dann ging Stobbs, und Henry zog sich wieder bis auf die
Unterhose aus und legte sich ins Bett. Das Telefon klin-
gelte. Der Apparat stand neben dem Bett auf dem Ful3-
boden. Henry langte runter und nahm den Horer ab. Lu
war dran.

»Was machst du gerade? Schreiben?«

»Ich schreibe selten.«

»Irinkst du?«

»Ich versuch, mirs abzugewohnen.«,

»Ich glaube, dazu brauchst du ne Krankenschwester.«

»Gehst du heut Abend mit zum Pferderennen?«

»Meinetwegen. Wann holst du mich ab?«

»Ist dir halb sieben recht?«

»Halb sieben ist recht.«

»Also, bis dann.«

Er legte sich lang. Tja, es war schon, mit Lu wieder
versohnt zu sein. Sie war gut fiir ihn. Sie hatte recht,
dass er zu viel trank. Wenn Lu so viel trinken wiirde wie
er, wiirde er sie nicht haben wollen. Mal ehrlich, Mann,
sei doch fair. Sieh dir an, was mit Hemingway passiert
ist, der dauernd ein Glas in der Hand hatte. Denk an
Faulkner und all die anderen. Na ja. Schei drauf.

Wieder klingelte das Telefon. Er hob ab.

»Chinaski?«

»Yeah?«

Es war die Dichterin Janessa Teel. Sie hatte eine gute
Figur, aber er war noch nie mit ihr im Bett gewesen.

»Ich mochte dich fiir morgen Abend zum Essen bei
mir einladen.«

»Ich bin mit Lu zusammenc, sagte er. »Es ist was Fes-
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tes.« Gott, dachte er, was bin ich loyal. Gott, was bin ich
doch fiir ein anstdndiger Mensch. Meine Giite.

»Bring sie doch mit.«

»Meinst du, das wire klug?«

»Mir macht es nichts aus.«

»Pass auf, ich ruf dich morgen zuriick und sag dir Be-
scheid.«

Er legte auf und streckte sich wieder aus. Dreil3ig
Jahre lang, dachte er, wollte ich immer Schriftsteller
werden. Jetzt bin ich einer, und was hab ich davon?

Wieder das Telefon. Diesmal war es Doug Eshlesham.
Der Dichter.

»Hank, Baby ...«

»Yeah, Doug?«

»Ich bin klamm, Baby, ich brauch dringend fiinf Dol-
lar, Baby. Leih mir einen Fiinfer.«

»Doug, die Pferde haben mich eingemacht. Ich bin
restlos pleite.«

»Ohg, sagte Doug.

»T'ut mir leid, Baby.«

»Na ja, schon gut.«

Doug legte auf. Doug schuldete ihm bereits fiinfzehn
Dollar. Aber Henry hatte die fiinf. Er hitte sie Doug ge-
ben sollen. Doug lebte wahrscheinlich schon von Hun-
defutter. Hm, dachte er, ein besonders anstidndiger Kerl
bin ich wirklich nicht. Gott, da sieht mans mal wieder.

Er streckte sich auf seinem Bett aus. In seiner ganzen
Unzulinglichkeit.
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Alles wegen Lilly

Der Mittwochabend war zu Ende. Das Fernsehpro-
gramm hatte nicht viel getaugt. Theodore, 56, und seine
Frau Margaret, 50, gingen zu Bett. Sie waren seit zwan-
zig Jahren verheiratet und hatten keine Kinder. Ted
knipste das Licht aus. Sie lagen in der Dunkelheit ne-
beneinander.

»Na?«, sagte Margaret. »Gibst du mir keinen Gute-
nachtkuss?«

Ted seufzte und drehte sich zu ihr um. Er gab ihr ei-
nen fliichtigen Kuss.

»Das nennst du einen Kuss?«

Ted gab keine Antwort.

»Die Frau in dem Programm sah genau wie Lilly aus,
nicht?«

»Ich weild nicht.«

»Du weildt es.«

»HOr mal, fang jetzt nichts an, dann gibts auch
nichts.«

»Du willst dich nie auf was einlassen. Du willst im-
mer nur kneifen. Mal ehrlich jetzt: Die Frau in dem Pro-
gramm sah aus wie Lilly, hab ich recht?«

»Also gut. Eine gewisse Ahnlichkeit war da.«

»Hast du dabei an Lilly gedacht?«

»Ach Gott ...«

»Weich mir nicht aus! Hast du an sie gedacht?«
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