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Die Heu schre cken pla ge

»Mir reichts«, sag te er. »schluss für heu te. lass uns weg-
gehn. ich kann die se stin ken den Öl far ben nicht mehr 
rie chen. ich bins leid, ein gro ßer Ma ler zu sein. ich hab 
kei ne lust, bloß auf den Tod zu war ten. komm, wir 
gehn.«

»wo hin denn?«, frag te sie.
»egal. was es sen. Trin ken. was er le ben.«
»Jorg«, sag te sie, »was mach ich, wenn du mal stirbst?«
»Na was wohl? es sen, schla fen, fic ken, pis sen, schei-

ßen, dich an zie hen, rum lau fen und nör geln.«
»ich brauch ne si cher heit.«
»Brau chen wir alle.«
»ich mei ne, wir sind nicht ver hei ra tet. ich komm nicht 

mal an das Geld von dei ner le bens ver si che rung ran.«
»schon gut. Mach dir nicht so vie le Ge dan ken. au ßer-

dem hältst du von hei ra ten so wie so nichts, ar le ne.«
ar le ne saß in dem ro sa ro ten ses sel und las die Nach-

mit tags zei tung. »Du sagst, fünf tau send Frau en wol len 
mit dir ins Bett. wo blei be ich da?«

»stellst dich eben hin ten an.«
»Denkst du, ich kann kei nen an de ren Mann krie gen?«
»Nein, das ist für dich kein Pro blem. Du kannst in 

drei Mi nu ten ei nen an de ren ha ben.«
»Denkst du, ich brau che un be dingt ei nen gro ßen 

 Ma ler?«
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»Nein, brauchst du nicht. ein gu ter klemp ner wür de 
es auch tun.«

»Ja. haupt sa che, er liebt mich.«
»Na tür lich. Zieh dei nen Man tel an. Gehn wir.«
sie ver lie ßen die a te li er woh nung un term Dach und 

gin gen im Trep pen haus die stu fen hi nun ter. rings um 
gab es spär lich möb lier te Zim mer mit reich lich ka ker-
laken, doch nie mand schien zu hun gern: stän dig koch-
ten sie et was in gro ßen Töp fen und sa ßen he rum, rauch-
ten, putz ten sich die Fin ger nä gel, tran ken Bier aus der 
Dose oder teil ten sich eine gro ße blaue Fla sche weiß-
wein, schrien mit ei nan der he rum oder lach ten, furz ten, 
rülps ten, kratz ten sich oder dös ten vor dem Fern se her. 
wie die meis ten Men schen auf der welt leb ten auch sie 
nicht ge ra de im Über f luss, doch je we ni ger Geld sie hat-
ten, des to bes ser ka men sie of fen bar zu recht. schlaf, ein 
sau be res Bett la ken, es sen, Trin ken und hä mor rhoi den-
sal be, mehr brauch ten sie nicht. und im mer lie ßen sie 
ihre Tür ei nen spalt of fen.

»idi o ten«, sag te Jorg. »sie ver plem pern ihr le ben, und 
mir drän gen sie’s auf schritt und Tritt auf.«

»ach Jorg«, seufz te ar le ne, »du kannst ein fach kei nen 
Men schen lei den, nicht?«

er sah sie mit hoch ge zo ge ner au gen braue von der 
sei te an, sag te aber nichts. ihre re ak ti on auf sei ne ein-
stel lung zur Mensch heit blieb sich im mer gleich. als ver-
ra te die Tat sa che, dass er die Men schen nicht moch te, ei-
nen un ver zeih li chen Man gel an see li scher Grö ße. aber 
im Bett war sie her vor ra gend, und es war an ge nehm, sie 
um sich zu ha ben – die meis te Zeit je den falls.

sie ka men aus dem Ge bäu de und gin gen den Bou le-
vard hi nun ter. Jorg in sei nem übel  rie chen den zer f led-
der ten Man tel und mit sei nem wei ßen krück stock aus 
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el fen bein, sei nem an ge grau ten ro ten Bart, den ka put-
ten gel ben Zäh nen und dem schlech ten atem, vi o let ten 
oh ren und ver ängs tig ten au gen. wenn er sich rich tig 
mies fühl te, ging es ihm im mer am bes ten. »schei ße«, 
sag te er. »al les scheißt, bis es stirbt.«

ar le ne ließ ih ren hin tern schlin gern, ohne ein Ge-
heim nis da raus zu ma chen, und Jorg ließ sei nen krück-
stock aufs Pflas ter knal len, und so gar die son ne wur de 
stut zig und sag te: oho. schließ lich er reich ten sie das 
alte ver wahr los te ho tel, in dem se r ge wohn te. Jorg und 
se r ge mal ten schon seit vie len Jah ren, doch erst seit 
kur zem er ziel ten ihre Bil der ei nen an stän di gen Preis. 
sie hat ten ge mein sam ge hun gert, und be rühmt wur de 
jetzt je der für sich. Jorg und ar le ne durch quer ten die 
ho tel hal le und stie gen die Trep pe hoch. aus den kor ri-
do ren drang der Ge ruch von Jod und brut zeln dem hüh-
ner fett. ir gend wo wur de je mand ge fickt und mach te 
kein Ge heim nis da raus. Vor dem ate li er in der obers-
ten eta ge blie ben sie ste hen, und ar le ne klopf te an. Die 
Tür wur de auf ge ris sen, und se r ge rief: »kuckuck!« Dann 
wur de er rot. »oh, ent schul di gung … kommt rein.«

»Mensch, was ist denn mit dir los?«, frag te Jorg.
»setzt euch. ich dach te, es ist lila …«
»spielst du mit lila etwa Ver ste cken?«
»lass nur. ist nichts wei ter.«
»se r ge, du musst dich von die sem Girl tren nen. sie ru-

i niert dir den Ver stand.«
»sie spitzt mir die Blei stif te.«
»se r ge, sie ist zu jung für dich.«
»sie ist drei ßig.«
»und du bist sech zig. Das sind drei ßig Jah re un ter-

schied.«
»Du meinst, drei ßig Jah re sind zu viel?«
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»Na tür lich.«
»und zwan zig?«, frag te se r ge mit ei nem sei ten blick 

auf ar le ne.
»Zwan zig geht noch. Drei ßig ist obs zön.«
»wa rum sucht ihr euch nicht Frau en in eu rem al-

ter?«, frag te ar le ne.
Die bei den sa hen sie an. »sie macht gern so klei ne 

scher ze«, sag te Jorg. »Ja«, sag te se r ge, »sie ist wit zig. 
kommt, ich muss euch mal was zei gen …«

sie folg ten ihm ins schlaf zim mer. er zog die schu he 
aus und leg te sich aufs Bett. »seht ihr? ein fach so. Be-
quem wie nur was.« se r ge hat te sei ne Pin sel an lan-
gen ste cken und mal te da mit auf eine lein wand, die 
an der De cke be fes tigt war. »es ist we gen mei nem rü-
cken. kann kei ne zehn Mi nu ten ma len, ohne dass ich 
un ter bre chen muss. auf die Tour hal te ich stun den lang 
durch.«

»und wer mischt dir die Far ben?«
»lila. ich sag ihr: ›rühr Blau rein. Jetzt noch ein biss-

chen Grün.‹ sie macht es ganz gut. am ende lass ich 
sie viel leicht auch die Pin sel be die nen und lie ge ein fach 
rum und lese il lust rier te.«

Jetzt hör ten sie lila drau ßen die Trep pe he rauf kom-
men. sie mach te die Tür auf, ging durch den wohn-
raum und kam ins schlaf zim mer. »hey«, sag te sie, »ich 
sehe, der alte schei ßer ist am Ma len.«

»Ja«, sag te Jorg, »er be haup tet, du hast ihm die Band-
schei ben ver bo gen.«

»kein wort hab ich da von ge sagt.«
»kommt, wir gehn es sen«, sag te ar le ne. se r ge wälz te 

sich äch zend von sei nem Bett und stand auf.
»ich schwörs euch«, sag te lila, »die meis te Zeit liegt 

er nur rum wie ein kran ker Frosch.«
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»ich brau che was zu trin ken«, sag te se r ge, »dann 
komm ich wie der in Form.«

sie gin gen nach un ten und mach ten sich auf den weg 
zum »sheep’s Tick«. Zwei jun ge Män ner von Mit te zwan-
zig rann ten auf sie zu. Bei de tru gen roll kra gen pul lo ver. 
»hey, ihr seid doch Jorg swen son und se r ge Maro, die 
bei den Ma ler!«

»Geht uns ge fäl ligst aus dem weg!«, sag te se r ge.
Jorg hol te mit sei nem krück stock aus und drosch ihn 

dem klei ne ren der bei den Bur schen ge nau aufs knie. 
»schei ße«, sag te der jun ge Mann, »sie ha ben mir das 
Bein ge bro chen!«

»Das will ich hof fen«, sag te Jorg. »Viel leicht legst du 
dir jetzt bes se re um gangs for men zu.«

sie gin gen wei ter. als sie ins res tau rant ka men, steck-
ten die Gäs te die köp fe zu sam men und tu schel ten. Der 
ober kell ner kam im lauf schritt an, ver beug te sich, we-
del te mit spei se kar ten und äu ßer te Net tig kei ten auf 
Fran zö sisch, ita li e nisch und rus sisch.

»sieh dir mal das lan ge schwar ze haar an, das ihm 
aus der Nase wächst«, sag te se r ge. »ist ja ekel haft!«

»Ja«, sag te Jorg und schrie den kell ner an: »halT Dir 
Die haND Vor Die Nase!«

»Fünf Fla schen von eu rem bes ten wein!«, brüll te 
 se r ge, wäh rend sie sich an den bes ten Tisch setz ten.

Der ober kell ner ver schwand.
»ihr zwei seid rich ti ge arsch lö cher«, sag te lila.
Jorg strich ihr mit der hand am Bein hoch. »Zwei un-

sterb li che kön nen sich ge wis se Takt lo sig kei ten leis ten.«
»Nimm dei ne hand von mei ner Muschi, Jorg.«
»es ist nicht dei ne Muschi. sie ge hört se r ge.«
»Dann nimm die hand von der Muschi, die se r ge ge-

hört. oder ich schreie.«



14

»Mein Geist ist aber nicht wil lig.«
sie schrie. Jorg nahm die hand weg. Der ober kell ner 

roll te den sekt kü bel mit dem ge kühl ten wein auf ei-
nem wä gel chen he ran. er mach te eine Ver beu gung und 
ent kork te eine Fla sche. er goss Jorg das Glas voll. Jorg 
trank es aus. »scheiß zeug, aber es geht. Mach die Fla-
schen auf!«

»alle?«
»Ja alle, du arsch loch! und ein biss chen dalli!«
»er hat zwei lin ke hän de«, sag te se r ge. »sieh dir das 

an. sol len wir es sen?«
»es sen?«, sag te ar le ne. »ihr tut doch nichts als trin-

ken. ich glau be, ich hab noch nie er lebt, dass ei ner von 
euch mehr als ein ge koch tes ei isst.«

»Geh mir aus den au gen, du schlapp schwanz«, sag te 
se r ge zu dem kell ner.

Der ober kell ner ver schwand.
»ihr soll tet mit den leu ten nicht so um sprin gen«, 

sag te lila.
»wir ha ben es uns ver dient«, sag te se r ge.
»ihr habt kein recht dazu«, sag te ar le ne.
»schon mög lich«, mein te Jorg, »aber es ist in te res-

sant.«
»Die leu te müs sen sich so ei nen scheiß nicht ge fal len 

las sen«, sag te lila.
»was die leu te schlu cken, das schlu cken sie«, sag te 

Jorg. »sie schlu cken noch viel schlim me res.«
»Von euch wol len sie nur eure Bil der, das ist al les«, 

sag te ar le ne.
»Wir sind un se re Bil der«, sag te se r ge.
»wei ber sind ein fach stroh dumm«, sag te Jorg.
»sieh dich vor«, sag te se r ge. »sie sind auch zu schau-

er li chen ra che ak ten fä hig …«
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Die nächs ten zwei stun den sa ßen sie schwei gend da 
und tran ken den wein.

schließ lich sag te Jorg: »Der Mensch ist ne grö ße re 
Pla ge als die heu schre cke.«

»Der Mensch ist der ab schaum des uni ver sums«, 
sag te se r ge.

»ihr zwei seid wirk lich die letz ten arsch lö cher«, sag te 
lila.

»weiß Gott«, sag te ar le ne.
»wie wärs, wenn wir heu te Nacht Part ner tausch ma-

chen«, sag te Jorg. »ich fick dei ne Muschi und du mei ne.«
»oh nein«, sag te ar le ne. »kommt nicht in fra ge.«
»Ge nau«, sag te lila.
»ich hät te jetzt lust zu ma len«, sag te Jorg. »Die Trin-

ke rei lang weilt mich.«
»Mir ist auch nach Ma len«, sag te se r ge.
»lass uns hier ver schwin den«, sag te Jorg.
»Mo ment mal«, sag te lila, »ihr habt die rech nung 

noch nicht be zahlt.«
»Die Rech nung?«, schrie se r ge. »Glaubst du viel leicht, wir 

zah len auch noch was für die ses Ges öff?«
»Gehn wir«, sag te Jorg.
als sie auf stan den, kam der ober kell ner mit der 

rech nung.
»Die ses Ges öff ist eine Zu mu tung!«, schrie se r ge und tram-

pel te vor em pö rung. »Ich wür de es nicht wa gen, für so ein 
Zeug auch noch Geld zu ver lan gen! Ich werd dir zei gen, was 
die se Pis se wert ist!«

se r ge griff sich eine halb  vol le Fla sche, riss dem kell-
ner das hemd auf und schüt te te ihm den wein auf die 
Brust. Jorg pack te sei nen el fen bein stock wie ein schwert. 
Der ober kell ner sah völ lig ent geis tert drein. er war ein 
aus neh mend schö ner jun ger Mann mit  lan gen Fin ger-
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nä geln und ei nem teu ren apart ment. er stu dier te Che-
mie, und in ei nem wett be werb für opern sän ger hat te 
er ein mal den zwei ten Preis be kom men. Jorg schwang 
sei nen krück stock und ver pass te dem kell ner ei nen 
har ten hieb ge nau un ters lin ke ohr. Der kell ner wur de 
sehr weiß im Ge sicht und schwank te. Jorg schlug ihn 
noch drei mal auf die sel be stel le, und der jun ge Mann 
ging zu Bo den.

se r ge, Jorg, lila und ar le ne streb ten ge mein sam dem 
aus gang zu. sie wa ren alle be trun ken, aber sie hat ten 
so et was an sich, et was Be son de res. sie zwäng ten sich 
durch die Tür und gin gen die stra ße run ter.

an ei nem Tisch in der Nähe des ein gangs saß ein jun-
ges Paar, das den gan zen auf tritt ver folgt hat te. Der 
Mann wirk te ganz in tel li gent, aber der gute ein druck 
wur de ver dor ben von ei nem ziem lich gro ßen le ber-
f leck, den er aus ge rech net auf der Nase hat te. Das Girl 
war eine lie bens wer te Di cke in ei nem dun kel blau en 
kleid. sie hat te ein mal Non ne wer den wol len.

»wa ren sie nicht sa gen haft?«, frag te der jun ge Mann.
»Das wa ren arsch lö cher«, sag te das Girl.
Der jun ge Mann wink te den kell ner he ran und be-

stell te die drit te Fla sche wein. es sah mal wie der nach 
ei nem an stren gen den abend aus.
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Zwei Gi go los

als Gi go lo kommt man sich sehr ei gen ar tig vor. Be son-
ders, wenn man ama teur ist.

wir wohn ten in ei nem zwei stö cki gen haus. Com-
stock hat te sich bei lynne im ober ge schoss ein quar tiert, 
ich bei Do reen im erd ge schoss. Das haus lag in wun der-
schö ner um ge bung am Fuß der hol ly wood hills. Bei de 
ladys hat ten hoch dotierte Jobs in der in dust rie, und 
im haus fehl te es nie an gu tem wein und gu tem es-
sen. es gab auch ei nen hund mit ei nem zot ti gen hin ter-
teil. und ein fül li ges schwar zes Dienst mäd chen na mens 
 retha, das die meis te Zeit in der kü che ver brach te und 
die Be stän de des kühl schranks de zi mier te.

Je den Mo nat brach te der Post bo te die Ma ga zi ne und 
il lust rier ten, die man in die sen krei sen las. Com stock 
und ich la sen sie nicht. wir hin gen nur ver ka tert he-
rum und war te ten da rauf, dass es abend wur de und 
die la dys uns mit speis und Trank ver wöhn ten. auf 
 spe sen.

laut Com stock war lynne eine sehr er folg rei che Pro-
du zen tin bei ei ner gro ßen Film ge sell schaft. Com stock 
trug im mer eine Bas ken müt ze, ei nen sei den schal und 
eine Tür kis ket te. er hat te ei nen Bart, und sein Gang 
war so ge schmei dig wie rei ne sei de. ich war schrift stel-
ler und kam mit mei nem zwei ten ro man nicht vo ran. 
ich hat te eine ei ge ne woh nung in ei nem ab bruch rei fen 
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Miets haus in east hol ly wood, aber dort hielt ich mich 
nur sel ten auf.

Mein Trans port mit tel war ein Mer cury Co met, Bau-
jahr 62. Der jun gen Dame im haus ge gen über war mein 
al tes auto ein Dorn im auge. ich muss te vor ih rem haus 
par ken, weil es eine der we ni gen ebe nen stel len in der 
Ge gend war und mei ne kar re nur an sprang, wenn sie 
waa ge recht stand. selbst so hat te ich noch mei ne Mühe 
und muss te das Gas pe dal pum pen und den star ter mal-
trä tie ren, und der Qualm wa berte un ter dem wa gen he-
raus, und der lärm war an hal tend und wi der wär tig. Die 
Dame fing an zu schrei en, als sei sie im Be griff, den Ver-
stand zu ver lie ren. es mach te mir sonst nur sel ten et-
was aus, dass ich ein ar mer schlu cker war, aber in sol-
chen au gen bli cken schäm te ich mich da für. ich saß da 
und pump te und be te te da rum, dass der 62er Co met 
end lich an sprin gen wür de, wäh rend ich ver such te, die 
wut schreie aus ih rem teu ren heim zu ig no rie ren. ich 
pump te und pump te, und schließ lich sprang der wa gen 
an, fuhr ein paar Me ter und soff wie der ab.

»Schaf fen Sie die ses stin ken de Wrack vor mei nem Haus 
weg, oder ich rufe die Po li zei!« Dann wie der die lan gen ir-
ren schreie. es dau er te noch eine wei le, dann kam sie 
he raus, in ei nem ki mo no – eine jun ge Blon di ne, wun-
der schön an zu se hen, aber of fen bar voll kom men kir re. 
schrei end rann te sie au ßen he rum zur Fah rer tür, und 
je des Mal fiel ihr der hal be Bu sen he raus. sie stopf te die 
Tit te wie der rein, und die an de re fiel raus. Dann schob 
sich ein schen kel aus ih rem ge schlitz ten ki mo no. »lady, 
ich bit te sie«, sag te ich dann im mer. »ich ver such es ja.«

end lich fuhr der wa gen an, und sie stand mit ten auf 
der stra ße, und der gan ze Bu sen hing ihr raus, und sie 
schrie: »Par ken Sie nie wie der vor mei nem Haus! Nie, nie, nie 
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wie der!« in sol chen au gen bli cken über leg te ich, ob es 
nicht bes ser wäre, wenn ich mir ei nen Job such te.

aber Do reen brauch te mich. sie hat te Prob le me mit 
dem Bur schen, der im su per markt die sa chen in Tü ten 
pack te. ich be glei te te sie also und stell te mich ne ben sie 
und gab ihr ein Ge fühl von si cher heit. wenn sie al lein 
war, ver lor sie die Be herr schung, und es en de te da mit, 
dass sie ihm eine hand voll Trau ben ins Ge sicht warf 
oder sich beim Fi li al lei ter be schwer te oder dem Be sit zer 
des su per markts ei nen sechs-sei ten-Brief schrieb. ich 
nahm ihr den Bur schen mit den Tü ten ab und kam gut 
mit ihm zu recht. ich moch te ihn so gar. Be son ders ge fiel 
mir, wie er mit ei ner ein zi gen ele gan ten hand be we gung 
eine gro ße brau ne Tüte auf klap pen konn te.

Mein ers tes pri va tes Ge spräch mit Com stock war recht 
in te res sant. Bis da hin hat te es nur be lang lo se un ter hal-
tun gen ge ge ben, wenn wir abends mit un se ren ladys et-
was trin ken gin gen. ei nes Mor gens lief ich, nur mit ei ner 
un ter ho se be klei det, im erd ge schoss he rum. Do reen war 
zur ar beit ge fah ren. ich über leg te, ob ich mich an zie hen 
soll te, um rü ber in mei ne woh nung zu fah ren und nach 
der Post zu se hen. retha, das Dienst mäd chen, war da-
ran ge wöhnt, mich in un ter ho sen zu se hen. »o Mann«, 
sag te sie im mer, »dei ne Bei ne sind so weiß wie hähn-
chen schle gel. kommst du nie in die son ne?«

Die kü che im erd ge schoss war die ein zi ge im haus. 
Com stock hat te wohl hun ger, denn er ging gleich zei-
tig mit mir rein. er trug ein al tes wei ßes T-shirt mit 
ei nem wein f leck auf der Brust. ich setz te kaf fee auf, 
und retha bot an, uns spie gel ei er mit schin ken zu bra-
ten. Com stock setz te sich an den Tisch. »Na«, frag te ich 
ihn, »wie lan ge wer den wir die bei den noch dran krie gen 
kön nen?«
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»sehr lan ge. ich hab drin gend er ho lung nö tig.«
»ich den ke, ich wer de auch dran blei ben.«
»ihr seid mir viel leicht zwei schnor rer«, sag te retha.
»lass die spie gel ei er nicht an bren nen«, sag te Com-

stock.
retha ser vier te uns oran gen saft, Toast, schin ken und 

eier. sie setz te sich zu uns und aß mit und blät ter te die 
letz te Num mer von ›Play girl‹ durch.

»ich habe ge ra de eine rich tig schlim me ehe hin ter 
mir«, sag te Com stock. »ich brau che eine aus gie bi ge ru-
he pau se.«

»hier ist erd beer mar me la de für eu ren Toast«, sag te 
retha. »Ver sucht sie mal.«

»er zähl mal von dei ner ehe«, sag te ich zu retha.
»Tja, ich hab mir ei nen elen den, nichts nut zi gen, 

stink fau len Typ ge an gelt, der dau ernd Bil lard spielt …«
sie er zähl te uns al les von ihm, und als sie mit ih rem 

Früh stück fer tig war, ging sie nach oben und warf den 
staub sau ger an. Dann er zähl te mir Com stock von sei-
ner ehe.

»Vor uns rer hei rat war al les bes tens. sie zeig te sich 
von der bes ten sei te, aber die an de re hälf te der kar ten 
ließ sie mich nie se hen. eher mehr als die hälf te, wür de 
ich sa gen.« Com stock trank ei nen schluck kaf fee.

»Drei Tage nach der Trau ung kom me ich nach hau se, 
da hat sie sich ei ni ge Mi ni rö cke ge kauft – kür zer als al-
les, was sie je ge se hen ha ben. und als ich rein kam, saß 
sie da und kürz te die Din ger. ›was soll denn das?‹ frag te 
ich, und sie sag te: ›Die scheiß din ger sind zu lang. ich 
will sie ohne slip tra gen, und ich steh drauf, wenn die 
Män ner stiel au gen ma chen, weil sie mei ne Muschi se-
hen kön nen, wenn ich von ei nem Bar ho cker runt er-
stei ge oder so was.‹«



21

»Das hat sie ih nen ein fach so hin ge knallt, hm?«
»Na ja, eine leich te Vor war nung hat te es ei gent lich 

schon ge ge ben. als ich sie ein paar Tage vor der hoch-
zeit mei nen el tern vor stell te. sie hat te ein ganz nor ma-
les kleid an, und mei ne el tern mach ten ihr ein kom-
pliment. ›ach, mein kleid ge fällt ih nen?‹, sag te sie. und 
dann zog sie es hoch und zeig te ihr hös chen her.«

»Das fan den sie wahr schein lich noch char mant.«
»ir gend wie ja. Je den falls dann fing sie an, in ih ren Mi-

ni rö cken rum zu lau fen – ohne was drun ter. sie wa ren 
so kurz, dass man ihr zwi schen die arsch ba cken rein-
se hen konn te, wenn sie sich nur mal ein biss chen ge-
bückt hat.«

»hat es den Boys ge fal len?«
»Ver mut lich, ja. wenn wir ir gend wo rein ka men, ha-

ben sie zu erst sie an ge se hen, dann mich. sie sa ßen da 
und frag ten sich, wie ein kerl so et was dul den kann.«

»Na ja, wir ha ben alle un se re Ma cken. was solls. Mu-
schi und arsch ba cken blei ben sich im mer gleich. Man 
kann nicht mehr da raus ma chen.«

»Das den ken sie nur so lan ge, bis es Ih nen mal pas siert. 
wenn wir aus ei ner Bar ka men, sag te sie zum Bei spiel: 
›hey, hast du den Glatz kopf da in der ecke ge se hen? Der 
hat mei ne Muschi rich tig ver schlun gen, als ich auf ge-
stan den bin! ich wet te, der geht jetzt nach hau se und 
zit tert sich ei nen run ter.‹«

»kann ich ih nen noch kaf fee nach gie ßen?«
»Ja, und ei nen schuss scotch dazu. wir kön nen uns 

ei gent lich du zen. ich hei ße ro ger.«
»okay, ro ger.«
»ei nes abends kom me ich von der ar beit, und sie ist 

fort. sie hat sämt li che spie gel und Fens ter in der woh-
nung ein ge schla gen. und die wän de voll ge kritzelt. 
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› Ro ger ist das Letz te!‹, ›Ro ger lutscht Är sche!‹, ›Ro ger trinkt 
Pis se!‹ lau ter so sa chen. und sie ist fort. sie hat eine 
Nach richt hin ter las sen. sie fährt mit dem Bus nach Te-
xas zu ih rer Mut ter. sie macht sich sor gen. ihre Mut ter 
ist schon zehn mal im ir ren haus ge we sen. ihre Mut ter 
braucht sie. Das war die Nach richt.«

»Noch kaf fee, ro ger?«
»Nur scotch dies mal. ich fuhr zum Bus bahn hof, und 

da sitzt sie und zeigt ihre Muschi her, und acht zehn 
ker le mit aus ge beul ten ho senl ät zen schlei chen um 
sie he rum. ich setz te mich zu ihr, und sie fing an zu 
schluch zen. ›ein schwar zer‹, er zählt sie mir, ›hat ge sagt, 
ich kann pro wo che tau send Dol lar ver die nen, wenn ich 
tue, was er sagt. ro ger, ich bin doch kei ne hure!‹«

retha kam wie der die Trep pe he run ter, griff sich 
scho ko la de ku chen und eis krem aus dem kühl schrank, 
ging ins schlaf zim mer, stell te den Fern se her an, leg te 
sich aufs Bett und be gann zu fut tern. sie war enorm 
schwer ge wich tig, aber ein an ge neh mer Mensch.

»Je den falls«, sag te ro ger, »ich sag te ihr, dass ich sie 
lie be, und am schal ter nahm man ihr Ti cket zu rück und 
gab ihr das Geld wie der. ich brach te sie nach hau se. am 
nächs ten abend kommt ein Freund von mir zu Be such, 
und sie schleicht sich von hin ten an und schlägt ihm ei-
nen holz ge schnitz ten sa lat löf fel übern kopf. ein fach so. 
Macht sich von hin ten ran und bumm. als er ge gan gen 
war, hat sie ge sagt, ich müss te sie nur je den Mitt woch-
abend in den ke ra mikkurs ge hen las sen, dann wär ihr 
ge hol fen. Na schön, sag ich. aber es ist al les um sonst. 
als Nächs tes geht sie mit Mes sern auf mich los. Über-
all Blut. Mei nes. an den wän den, auf den Tep pi chen. 
sie ist sehr f link auf den Bei nen, denn sie macht Bal lett 
und Yoga, hat es mit kräu tern und Vi ta mi nen, isst son-
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nen blu men ker ne und Nüs se und all sol chen scheiß. in 
ih rer hand ta sche trägt sie stän dig eine Bi bel mit sich 
he rum, und die hälf te der sprü che ist mit ro ter Tin te 
un ter stri chen. sie nimmt sich ihre gan zen Mi ni röcke 
und macht sie noch mal an dert halb Zen ti me ter kür zer. 
 ei nes Nachts wer de ich ge ra de noch recht zei tig wach: 
Da hech tet sie schrei end über das Fußen de vom Bett 
und hat ein schlach ter mes ser in der hand. ich wäl ze 
mich zur sei te, und die klin ge geht zwölf oder fünf zehn 
Zen ti me ter in die Mat rat ze. ich steh auf und lan ge ihr 
eine, dass sie an die wand f liegt. sie geht zu Bo den und 
schreit: ›Du Feig ling! Du elen der Feig ling! Du hast eine Frau 
ge schla gen! Du bist ein fei ges Aas!‹«

»Tja«, sag te ich. »war viel leicht nicht rich tig, dass du 
sie ge schla gen hast.«

»Na je den falls, ich zog aus und reich te die schei dung 
ein. aber da mit war ich sie noch nicht los. sie ver folg te 
mich auf schritt und Tritt. ein mal stand ich in ei nem 
su per markt in der schlan ge vor der kas se, da kam sie 
rein und schrie mich an: ›Du dre cki ger Schwanz lut scher! Du 
Schwuch tel!‹ ein an der mal er wisch te sie mich in  ei nem 
wasch sa lon. ich nahm ge ra de mei ne sa chen aus der 
wasch ma schi ne und stopf te sie in den Trock ner. sie 
stand nur da und sah mich an, ohne ein wort zu sa-
gen. ich ging raus, stieg in mei nen wa gen und fuhr weg. 
als ich wie der kam, war sie nicht mehr da. ich schau te 
in den Trock ner, und er war leer. sie hat te al les mit ge-
nom men. Mei ne hem den, ho sen, un ter ho sen, hand-
tücher, lein tü cher, al les. Dann be kam ich Brie fe, in ro-
ter Tin te ge schrie ben, in de nen sie mir ihre Träu me 
er zähl te. sie hat te ei nen Traum nach dem an de ren. sie 
schnitt Fo tos aus il lust rier ten aus und krit zel te sie voll. 
ich konn te kein wort ent zif fern. abends, wenn ich in 
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mei nem apart ment saß, kam sie drau ßen vor bei, warf 
eine hand voll roll splitt ge gen die Fens ter schei be und 
brüll te: ›Ro ger Com stock ist schwul!‹ Man konn te es meh-
re re Blocks weit hö ren.«

»hört sich al les sehr ab wechs lungs reich an.«
»Dann lern te ich lynne ken nen und zog hier oben 

ein. aus mei nem apart ment ver drück te ich mich in al-
ler herr gotts frü he. sie weiß nicht, wo ich bin. ich gab 
auch mei nen Job auf. und jetzt bin ich hier. ich den ke, 
ich wer de jetzt mal den hund aus füh ren. lynne hat das 
gern. wenn sie von der ar beit kommt, sage ich im mer: 
›hey, lynne, ich hab dei nen hund aus ge führt.‹ Dann lä-
chelt sie. sie mag das.«

»okay«, sag te ich.
»hey, Bo ner!«, brüll te ro ger. »auf gehts, Bo ner!« Die 

ver blö de te kre a tur kam mit schlab bern dem Bauch und 
trie fen den lef zen he rein. sie zo gen zu sam men los.

ich hielt mich noch drei Mo na te, dann war ich ab-
ge mel det. Do reen lern te ei nen Bur schen ken nen, der 
Ägypto lo ge war und drei spra chen be herrsch te. ich ging 
zu rück in mei ne bau fäl li ge Bude in east hol ly wood.

ein knap pes Jahr da nach kam ich ei nes Ta ges in 
Glend ale aus der Pra xis mei nes Zahn arz tes, da sah ich 
Do reen, die ge ra de in ih ren wa gen stieg. ich sag te ihr 
Gu ten Tag, und wir gin gen ei nen kaf fee trin ken.

»was macht der ro man?«, frag te sie.
»im mer noch nicht wei ter«, sag te ich. »ich glau be, das 

scheiß ding bring ich nie zu ende.«
»Bist du jetzt solo?«
»Nein.«
»ich auch nicht.«
»Gut.«
»Gut ist es nicht, aber es geht.«
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»ist ro ger noch mit lynne zu sam men?«
»sie woll te ihn ei gent lich ab ser vie ren«, er zähl te Do-

reen. »aber ei nes Ta ges ist er stock be sof fen vom Bal kon 
ge fal len und war von der hüf te ab wärts ge lähmt. er hat 
fünf zig tau send Dol lar von der Ver si che rung kas siert. 
Mit der Zeit hat er sich er holt und konn te wie der ge hen. 
erst mit krü cken, dann mit ei nem stock. er kann Bo ner 
wie der aus füh ren. Vor kur zem hat er ein paar ganz tol le 
auf nah men von der ol ve ra street ge macht. hör zu, ich 
muss wie der los. ich f lie ge nächs te wo che nach lon don. 
ein ar beits ur laub. al les auf spe sen! wied er sehn.«

»wied er sehn.«
Do reen sprang auf, lä chel te mir zu, ging raus, bog um 

die ecke und war ver schwun den. ich hob mei ne kaf fee-
tas se, trank ei nen klei nen schluck und setz te sie wie-
der ab. Die rech nung lag auf dem Tisch. 1,85 Dollar. ich 
hat te noch zwei Dol lar in der Ta sche. Das kam ge ra de 
hin und reich te auch noch für Trink geld. wie ich die 
ver damm te Zahn arzt rech nung be zah len soll te, war ein 
Pro blem für sich.
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Schrei, wenn du brennst

hen ry goss sich ei nen Drink ein, stell te sich ans Fens-
ter und sah hi naus auf die kah le hei ße stra ße in hol ly-
wood. herr gott  noch  mal, wie lan ge plag te er sich jetzt 
schon über die run den. und was hat te er? Nichts. Nur 
noch die aus sicht auf den Tod. Der war im mer in der 
Nähe. er hat te die Dumm heit ge macht, sich eine un ter-
grund zei tung zu kau fen – sie glo ri fi zier ten im mer noch 
len ny Bruce. Da war wie der das Foto, das ihn tot auf 
den Flie sen zeig te, nach sei nem gol de nen schuss. Gut, 
len ny war manch mal ganz wit zig ge we sen. »ich kann 
nicht kom men!« – Die ser sketch war ein Meis ter stück. 
aber ganz so toll war er nun auch nicht ge we sen. si-
cher, sie hat ten ihn schi ka niert, bis er see lisch und kör-
per lich am ende war. Na und? ir gend wann muss te je der 
dran glau ben. Das konn te man sich an den fünf Fin gern 
ab zäh len. Das war nichts Neu es. rum sit zen und da rauf 
war ten müs sen, das war das Pro blem.

Das Te le fon schrillte. sei ne Freun din war dran.
»hör zu, du Dreck sack, ich hab dei ne Trin ke rei satt. 

Mein Va ter hat mich da mit schon ge nug ge nervt …«
»ach komm, so schlimm ist es auch wie der nicht.«
»Doch. und ich will es kein zwei tes Mal durch ma-

chen.«
»ich sag dir, du nimmst das viel zu wich tig.«
»Nein, ich hab ge nug da von. ich sag dir, mir reichts. 
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als ich auf der Par ty ge se hen habe, wie du je mand los-
ge schickt hast, da mit er noch mehr whis ky holt, da bin 
ich ge gan gen. ich bin be dient. ich mach das nicht mehr 
mit …«

sie leg te auf. er mix te sich in der kü che ei nen scotch 
mit was ser, ging ins schlaf zim mer, zog sich bis auf die 
un ter ho se aus und leg te sich mit sei nem Drink aufs Bett. 
es war kurz vor Mit tag. kein ehr geiz, kein Ta lent, kei ne 
Chan ce. was ihn vor der Gos se be wahr te, war schie res 
Glück, und das Glück hielt nie lan ge vor. Das mit lu war 
be dau er lich, aber lu woll te eben ei nen sie ger. er trank 
das Glas aus und mach te es sich be quem. er nahm ei-
nen Band Ca mus vom Nacht tisch – ›Der Mensch in der 
re vol te‹ – und las ein paar sei ten. Ca mus re de te von 
angst und Ver zweif  lung und mensch li chem elend, aber 
in ei ner spra che, die so aus ge ruht und blu mig war – 
man hat te den ein druck, dass die Zu stän de we der ihn 
noch sei ne schrei be ir gend wie er reich ten. Genauso gut 
hät te auf der welt al les in bes ter ord nung sein kön nen. 
Ca mus schrieb wie ein Mann, der ge ra de ein or dent li-
ches steak mit Frit ten und sa lat ver zehrt und eine Fla-
sche gu ten fran zö si schen wein dazu ge trun ken hat. 
Die Mensch heit moch te viel leicht lei den, aber nicht er. 
Mög lich, dass er ein klu ger kopf war, doch hen ry las lie-
ber et was von ei nem, der schrie, wenn er brann te. er 
schubs te das Buch über den Bett rand und ver such te zu 
schla fen. Mit dem schla fen hat te er sei ne schwie rig kei-
ten. wenn er am Tag drei stun den schlaf fand, schätz te 
er sich schon glück lich. Na ja, dach te er, ich hab im-
mer noch mei ne vier wän de um mich. lass ei nem Mann 
sei ne vier wän de, und er hat noch eine Chan ce. wenn 
man erst mal auf der stra ße sitzt, ist nichts mehr zu 
ma chen.
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es läu te te an der Tür. »hank!«, schrie je mand. »hey, 
hank!«

schei ße, dach te er. was ist jetzt wie der?
»Yeah?«, rief er und sah an sich he run ter.
»hey! was machst du ge ra de?«
»au gen blick noch …«
er stand auf, griff sich hose und hemd und ging nach 

vorn ins wohn zim mer.
»was machst du?«
»ich zieh mich an …«
»Du ziehst dich an?«
»Yeah.«
es war zehn Mi nu ten nach zwölf. er mach te die Tür 

auf. Drau ßen stand der eng lisch pro fes sor aus Pa sad ena. 
er hat te eine jun ge schön heit da bei und stell te sie ihm 
vor. sie war lek to rin in ei nem gro ßen Ver lag in New York.

»ach du rei zen des Ding«, sag te er. er stell te sich dicht 
vor sie hin und griff ihr an den rech ten schen kel. »ich 
lie be dich.«

»Na sie gehn aber ran«, sag te sie.
»sie wis sen ja – au to ren muss ten den Ver le gern schon 

im mer den arsch küs sen.«
»ich dach te im mer, es sei um ge kehrt.«
»ist es nicht. Die hun ger lei der sind im mer die au to-

ren.«
»sie in te res siert sich für dei nen ro man«, sag te der 

Prof.
»ich hab nur noch ein ge bun de nes exemp lar. Das 

kann ich ihr nicht ge ben.«
»Na los, mach schon«, sag te der Prof. »Viel leicht kau-

fen sie die rech te.«
Ge meint war sein ro man ›alb traum‹. er sag te sich, 

dass sie nur ein exemp lar ab stau ben woll te.
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»wir wa ren un ter wegs nach Del Mar, aber Pat woll te 
dich un be dingt mal ken nen ler nen.«

»wie nett.«
»hank hat für mei ne stu den ten eine Dich ter le sung 

ge macht. wir ha ben ihm fünf zig Dol lar ge zahlt. er 
hat te sol che angst, dass ihm die Trä nen nur so run ter-
lie fen. ich muss te ihn buch stäb lich ans Mik ro fon zer-
ren.«

»ich war em pört. Gan ze fünf zig Dol lar. au den krieg te 
im mer zwei tau send. ich fin de nicht, dass ich so viel 
schlech ter bin als er. ich den ke eher …«

»Ja, wir wis sen schon, was du denkst.«
hen ry bück te sich und raff te die al ten renn for mu-

la re vor den Fü ßen der lek to rin zu sam men.
»ich habe elf hun dert Dol lar au ßen stän de und komm 

nicht ran. Die Zah lungs mo ral bei den sex ma ga zi nen ist 
un säg lich ge wor den. Mit der sek re tä rin von die sem ei-
nen Chef re dak teur bin ich mitt ler wei le schon per Du. 
eine ge wis se Clara. ich rufe sie an und sage: ›hal lo, 
Clara, hast du gut ge früh stückt?‹ ›o ja, hank, und Du?‹ 
›klar‹, sag ich, ›zwei hart gekochte eier.‹ ›ich weiß, wes-
halb du an rufst‹, sagt sie. ›Ja frei lich‹, sage ich zu ihr, 
›es ist je des Mal das sel be.‹ ›also ich habe dei ne ho no rar-
an wei sung Nummer 984765 für fünf und acht zig Dol lar 
ge ra de auf dem Tisch.‹ ›aha. ich war te aber auch noch 
auf die Nummer 973895, Clara. Die fünf hun dert sieb zig 
Dol lar für die fünf sto rys.‹ ›ach ja. Na, ich wer de mal 
sehn, dass mir Mister Ma sters die bei den un ter schreibt.‹ 
›Dan ke, Clara‹, sage ich. ›oh, kei ne ur sa che‹, sagt sie, 
›ihr Jungs müsst ja zu eu rem Geld kom men.‹ ›eben‹, 
sage ich. und dann sagt sie: ›und wenn du dein Geld 
nicht be kommst, rufst du wie der an, nicht? haha.‹ ›Ja, 
Clara‹, sag ich. ›Dann ruf ich wie der an.‹«
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Der Pro fes sor und die lek to rin lach ten.
»Ver dammt, ich komm auf kei nen grü nen Zweig. 

Möch te je mand was trin ken?«
sie woll ten nicht, also goss sich hen ry selbst et was 

ein.
»ich hab es so gar schon mit Pfer de wet ten ver sucht. es 

ließ sich gut an, aber dann hat te ich eine Pech sträh ne 
und muss te auf hö ren. ich kann mirs nur leis ten, so-
lan ge ich ge win ne.«

Der Pro fes sor fing an, sein sys tem zu er läu tern, mit 
dem man in las Ve gas beim Black jack an geb lich groß 
ge win nen konn te. hen ry mach te sich an die lek to rin 
he ran.

»Gehn wir doch ins Bett«, schlug er vor.
»sie sind ja lus tig«, sag te sie.
»Ja. wie len ny Bruce. Nein, nicht ganz. er ist tot. ich 

bin erst kurz da vor.«
»sie sind trotz dem lus tig.«
»Jaja, ich bin der held. Der My thos. Der rei ne Tor, der 

sei ne see le noch kei nem Teu fel ver macht hat. an der 
ost küs te ver stei gern sie mei ne Brie fe für zwei hun dert-
fünf zig Dol lar das stück, und ich kann mir nicht mal ’n 
Furz in ner Tüte kau fen.«

»ihr schrift stel ler meint im mer, ihr kommt zu kurz.«
»wäre ja mög lich, dass wir recht ha ben. Von sei ner 

rei nen see le kann kei ner le ben. Man kann da mit nicht 
die Mie te be zah len. Ver su chen sie’s mal.«

»Viel leicht soll te ich doch mit ih nen ins Bett«, sag te 
sie.

Der Pro fes sor stand auf. »kom men sie, Pat«, sag te er, 
»wir müs sen zum ers ten ren nen in Del Mar sein.«

sie gin gen zur Tür.
»war nett, sie ken nen zu ler nen«, sag te sie.
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»hm«, sag te hen ry.
»sie wer den es schaf fen.«
»klar«, sag te er. »wied er sehn.«
er ging zu rück ins schlaf zim mer, zog sich aus und 

leg te sich aufs Bett. Viel leicht wür de er jetzt schla fen 
kön nen. schla fen war ein biss chen so, als wäre man tot.

er schlief ein und träum te, er sei auf der renn bahn. 
Der Mann am wett schal ter zahl te ihm sei nen Ge winn 
aus, und er ver stau te das Geld in der Brief ta sche. es war 
eine Men ge Geld.

»Sie soll ten sich eine neue Brief ta sche leis ten«, mein te der 
Mann. »Die hier ist ja ganz zer fled dert.«

»Nein«, sag te er. »Die Leu te sol len nicht mer ken, dass ich 
reich bin.«

Die Tür glo cke weck te ihn. »hank!«, schrie je mand. 
»hey, hank!«

»Ja doch … Mo ment mal …«
er zog sich wie der an und ging zur Tür. Drau ßen 

stand har ry stob bs. ein kol le ge. hen ry kann te zu vie le 
schrift stel ler.

stob bs kam he rein.
»hast du Geld, stob bs?«
»Gott, nee.«
»Na schön, kauf ich eben das Bier. ich dach te im mer, 

du bist reich.«
»Nein. ich habe bei die sem Girl in Mal ibu ge wohnt. 

sie hat mich gut ver kös tigt und ein ge klei det. aber sie 
hat mich raus ge wor fen. Jetzt hau se ich in ei ner Dusch-
ka bi ne.«

»in ei ner Dusch ka bi ne?«
»Ja. ist gar nicht schlecht. so gar mit ei ner schie be tür 

aus Glas.«
»Na gut. Gehn wir. hast du ein auto?«
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»Nein.«
»Dann neh men wir meins.«
sie stie gen in sei nen 62er Cor net und fuh ren in rich-

tung hol ly wood Bou le vard und Nor mandy.
»ich hab ei nen ar ti kel bei ›Time‹ un ter ge bracht«, er-

zähl te stob bs. »Mann, ich dach te, jetzt rollt das gro ße 
Geld. heu te kam der scheck. ich hab ihn noch nicht ein-
ge löst. rate mal, wie viel.«

»acht hun dert?«
»Nee, hun dert fünf und sech zig.«
»was? Das ›Time‹-Ma ga zin? hun dert fünf und sech zig 

Dol lar?«
»Ganz recht.«
sie park ten und gin gen in ei nen klei nen Ge trän ke-

laden, um das Bier zu ho len. »Mei ne hat mich auch 
abge hängt«, sag te hen ry. »sie be haup tet, ich trin ke zu 
viel. eine glat te lüge.« er griff in die kühl tru he und 
nahm zwei sixpacks he raus. »ich muss lang sam tun. 
war letz te Nacht auf ei ner fürch ter li chen Par ty. Nichts 
als hun gern de schrift stel ler. und Pro fes so ren, de nen 
dem nächst der Job f lö ten geht. Die ses ewi ge Trat schen 
und Fach sim peln. Geht ei nem rich tig an die subs tanz.«

»schrift stel ler sind Nut ten«, sag te stob bs. »sie sind 
die Nut ten des uni ver sums.«

»Den Nut ten geht es in die sem uni ver sum we sent lich 
bes ser als uns, Freund.«

sie gin gen zur kas se.
»›auf Flü geln des Ge sangs‹«, sag te der in ha ber des Ge-

trän ke la dens.
»›auf Flü geln des Ge sangs‹«, ant wor te te hen ry.
Vor ei nem Jahr war in der ›l. a. Times‹ ein ar ti kel 

über hen ry und sei ne Ge dich te er schie nen. Den in ha-
ber des la dens hat te der ar ti kel sehr be ein druckt, und 
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das Zi tat da raus war zu ei nem ri tu al ge wor den. hen ry 
hat te es an fangs nicht aus ste hen kön nen, doch in zwi-
schen fand er es amü sant. auf Flü geln des Ge sangs. 
weiß Gott.

sie stie gen wie der in den wa gen und fuh ren zu rück. 
Die Post war ge kom men. im Brief kas ten lag ein ein sa-
mer um schlag.

»Viel leicht ist ein scheck drin«, sag te hen ry.
er nahm den Brief mit rein, mach te zwei Fla schen 

Bier auf, öff ne te den Brief und las ihn vor:
»sehr ge ehr ter Mister Chi na ski, ich habe ge ra de ih-

ren ro man ›alb traum‹ und ih ren Ge dicht band ›Fo tos 
aus der höl le‹ ge le sen, und ich fin de, sie sind ein gro-
ßer schrift stel ler. ich bin ver hei ra tet, 52 Jah re alt, und 
mei ne kin der sind er wach sen. ich wür de mich sehr 
freu en, von ih nen zu hö ren. hoch ach tungs voll, Do ris 
an der son.«

Der Brief kam aus ei ner klein stadt in Maine.
»Gar nicht ge wusst, dass in Maine noch wel che le-

ben«, sag te hen ry.
»le ben tun sie be stimmt nicht«, mein te stob bs.
»Doch. Je den falls die hier.«
hen ry stopf te den Brief in den Müll sack. Das Bier tat 

gut. Die kran ken schwes tern, die im hoch haus auf der 
an de ren stra ßen sei te wohn ten, ka men von der ar beit. 
es wohn ten ziem lich vie le kran ken schwes tern da drü-
ben. Die meis ten tru gen eine dün ne kluft, die al ler hand 
se hen ließ, und die tief stehende son ne tat das Üb ri ge. 
hen ry und stob bs sa hen ih nen zu, wie sie aus ih ren 
au tos stie gen und durch die Glas tür ins Ge bäu de gin-
gen. um in ih ren apart ments zu ver schwin den und sich 
nach dem Du schen vor den Fern se her zu set zen.

»sieh dir die da an«, sag te stob bs.
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»hm.«
»Da kommt noch eine.«
»herr je!«
wir be neh men uns wie Fünf zehn jäh ri ge, dach te 

hen ry. wir ver die nen es nicht, am le ben zu sein. ich 
wet te, Ca mus hat nie aus dem Fens ter ge linst.

»wie willst du über die run den kom men, stob bs?«
»Na ja, so lang ich die Dusch ka bi ne habe, steh ich 

ganz gut da.«
»wa rum suchst du dir nicht ei nen Job?«
»ei nen Job? ist dir nicht gut?«
»Ja, wahr schein lich hast du recht.«
»sieh dir die da an! was die für ei nen arsch hat!«
»Ja. wahr haf tig.«
sie setz ten sich und nah men sich das Bier vor.
»Ma son«, sag te hen ry, »hat sich nach Me xi ko ab ge-

setzt.« Ma son war ein jun ger Dich ter, der noch kei nen 
Ver le ger ge fun den hat te. »er jagt sich sein Fleisch mit 
Pfeil und Bo gen, und er an gelt Fi sche. hat sei ne Frau da-
bei und hält sich ein Dienst mäd chen. er hat vier Buch-
ma nus krip te, die die run de ma chen. so gar ei nen wes-
tern hat er ge schrie ben. Das Pro blem ist nur, dass du im 
aus land prak tisch kei ne Chan ce hast, dei ne ho no ra re 
ein zu trei ben. Zu dei nem Geld kommst du nur, wenn du 
ih nen Mord dro hun gen schickst. ich ver steh mich gut 
auf sol che Brie fe. aber wenn du tau send Mei len vom 
schuss bist, kön nen sie sich den ken, dass dei ne wut 
ver raucht ist, bis du bei ih nen vor der Tür stehst. aber 
die Vor stel lung, sich sein Fleisch sel ber zu ja gen, ge fällt 
mir. ent schie den bes ser, als im mer in den su per markt 
zu lat schen. Bei je dem Tier, das du er legst, kannst du dir 
vor stel len, es ist ein lek tor oder ein Ver le ger. Muss ein 
tol les Ge fühl sein.«
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stob bs blieb bis fünf uhr da. sie läs ter ten über die 
schrift stel le rei und die be rühm ten kol le gen und wie be-
schis sen sie alle wa ren. Ty pen wie Mai ler und Cap ote. 
Dann ging stob bs, und hen ry zog sich wie der bis auf die 
un ter ho se aus und leg te sich ins Bett. Das Te le fon klin-
gel te. Der ap pa rat stand ne ben dem Bett auf dem Fuß-
bo den. hen ry lang te run ter und nahm den hö rer ab. lu 
war dran.

»was machst du ge ra de? schrei ben?«
»ich schrei be sel ten.«
»Trinkst du?«
»ich ver such, mirs ab zu ge wöh nen.‹,
»ich glau be, dazu brauchst du ne kran ken schwes ter.«
»Gehst du heut abend mit zum Pfer de ren nen?«
»Mei net we gen. wann holst du mich ab?«
»ist dir halb sie ben recht?«
»halb sie ben ist recht.«
»also, bis dann.«
er leg te sich lang. Tja, es war schön, mit lu wie der 

ver söhnt zu sein. sie war gut für ihn. sie hat te recht, 
dass er zu viel trank. wenn lu so viel trin ken wür de wie 
er, wür de er sie nicht ha ben wol len. Mal ehr lich, Mann, 
sei doch fair. sieh dir an, was mit he ming way pas siert 
ist, der dau ernd ein Glas in der hand hat te. Denk an 
Faulk ner und all die an de ren. Na ja. scheiß drauf.

wie der klin gel te das Te le fon. er hob ab.
»Chi na ski?«
»Yeah?«
es war die Dich te rin Jan essa Teel. sie hat te eine gute 

Fi gur, aber er war noch nie mit ihr im Bett ge we sen.
»ich möch te dich für mor gen abend zum es sen bei 

mir ein la den.«
»ich bin mit lu zu sam men«, sag te er. »es ist was Fes-
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tes.« Gott, dach te er, was bin ich lo yal. Gott, was bin ich 
doch für ein an stän di ger Mensch. Mei ne Güte.

»Bring sie doch mit.«
»Meinst du, das wäre klug?«
»Mir macht es nichts aus.«
»Pass auf, ich ruf dich mor gen zu rück und sag dir Be-

scheid.«
er leg te auf und streck te sich wie der aus. Drei ßig 

Jah re lang, dach te er, woll te ich im mer schrift stel ler 
wer den. Jetzt bin ich ei ner, und was hab ich da von?

wie der das Te le fon. Dies mal war es Doug es hle sham. 
Der Dich ter.

»hank, Baby …«
»Yeah, Doug?«
»ich bin klamm, Baby, ich brauch drin gend fünf Dol-

lar, Baby. leih mir ei nen Fün fer.«
»Doug, die Pfer de ha ben mich ein ge macht. ich bin 

rest los plei te.«
»oh«, sag te Doug.
»Tut mir leid, Baby.«
»Na ja, schon gut.«
Doug leg te auf. Doug schul de te ihm be reits fünf zehn 

Dol lar. aber hen ry hat te die fünf. er hät te sie Doug ge-
ben sol len. Doug leb te wahr schein lich schon von hun-
de fut ter. hm, dach te er, ein be son ders an stän di ger kerl 
bin ich wirk lich nicht. Gott, da sieht mans mal wie der.

er streck te sich auf sei nem Bett aus. in sei ner gan zen 
un zu läng lich keit.
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Al les we gen Lilly

Der Mitt woch abend war zu ende. Das Fern seh pro-
gramm hat te nicht viel ge taugt. Theod ore, 56, und sei ne 
Frau Marga ret, 50, gin gen zu Bett. sie wa ren seit zwan-
zig Jah ren ver hei ra tet und hat ten kei ne kin der. Ted 
knips te das licht aus. sie la gen in der Dun kel heit ne-
ben ei nan der.

»Na?«, sag te Marga ret. »Gibst du mir kei nen Gu te-
nacht kuss?«

Ted seufz te und dreh te sich zu ihr um. er gab ihr ei-
nen f lüch ti gen kuss.

»Das nennst du ei nen kuss?«
Ted gab kei ne ant wort.
»Die Frau in dem Pro gramm sah ge nau wie lilly aus, 

nicht?«
»ich weiß nicht.«
»Du weißt es.«
»hör mal, fang jetzt nichts an, dann gibts auch 

nichts.«
»Du willst dich nie auf was ein las sen. Du willst im-

mer nur knei fen. Mal ehr lich jetzt: Die Frau in dem Pro-
gramm sah aus wie lilly, hab ich recht?«

»also gut. eine ge wis se Ähn lich keit war da.«
»hast du da bei an lilly ge dacht?«
»ach Gott …«
»weich mir nicht aus! hast du an sie ge dacht?«


