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MITTWOCH,

15. AUGUST
  MITTWOCH,  

 15. AUGUST 

 Sie wollte seinem Blick nicht öfter als nötig begegnen und 
konzentrierte sich deshalb auf den Mund. Auf die schma-
len Lippen unter dem albernen kleinen Schnurrbart. Zwei 
parallele Striche, die auf und ab hüpften. Die Worte gli-
chen einem monotonen, ermüdenden Strom. Es war, als 
bewegten seine Lippen sich automatisch, als hätte jemand 
auf einen Knopf gedrückt. Nur wenn er die Lippen hin und 
wieder mit der Zunge befeuchtete, wurde der Sermon kurz 
unterbrochen. Er ist sicher nervös, dachte sie. 

 Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen und dem 
Blick für ein paar Sekunden standzuhalten. Um den Schein 
zu wahren. Er sah ein bisschen ängstlich aus. Ja, tatsächlich. 
Hinter seiner beherrschten Fassade aus weißem Arztkittel, 
sorgfältig gestutztem Schnauzer und dem antrainiert mit-
fühlenden Lächeln saß eine kaum wahrnehmbare Angst. 

 Die Luft im Zimmer war stickig, da bei dem Tischventi-
lator nur noch die niedrigste Stufe funktionierte. Typisch 
schwedisch, dass die Klimaanlage des Krankenhauses 
nicht einmal mit einer simplen Hitzewelle fertigwurde. 
Und das Reserveag gre gat war offensichtlich nicht für diese 
Abteilung vorgesehen. Das Land des perfekten Mittelmaßes 
war mit allem überfordert, was vom Üblichen abwich. Nun 
sollte also ein halb kaputter Tischventilator verhindern, 
dass sie wegschmolzen wie zwei Eisblöcke in einer Sauna. 

 Trotzdem irgendwie gut, dachte sie. Jetzt sind wir alle 
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gleich. Wir schwitzen, egal ob wir Hitzewallungen oder 
einen Kater haben, Antidepressiva schlucken oder einfach 
nur unter der Wärme leiden. Die Überlegenheit des Weiß-
kittels verdampft in der schwülen Hitze. 

 Er redete mit derselben Monotonie weiter, während er an 
dem Tischventilator her umfingerte in dem aussichtslosen 
Versuch, dessen Drehgeschwindigkeit zu erhöhen. 

 « Was meinen Sie ? Ist das für Sie in Ordnung ? » 
 Der andere Tonfall des Chefarztes sorgte dafür, dass sie 

die Frage gerade noch mitbekam. Aber sie wusste nicht, 
was sie antworten sollte, denn sie hatte vorher nicht zuge-
hört. Vielleicht wollte er nur wissen, wie sie mit der Hitze 
zurechtkam. Sie musste sich zusammenreißen. Sich 
konzen trie ren. 

 « Doch, das klingt gut. Aber wie meinen Sie das, was 
Sie gerade gesagt haben ? », fragte sie listig und zwang sich 
erneut, ihm in die Augen zu sehen. 

 Der Chefarzt wirkte zufrieden. Vermutlich weil er so mit 
seinem Vortrag ungehindert fortfahren konnte. Er nahm 
seine Brille ab und steckte das Ende des einen Bügels in den 
Mund. Der Anblick ekelte sie, und sie lehnte sich unwillkür-
lich auf ihrem Stuhl zurück. 

 « Es ist wichtig, dass Sie die Einnahme des Medikaments 
fortsetzen. Sie haben dar auf angesprochen und … Was ich 
damit sagen will, Sie haben die akute Phase Ihrer De pres-
sion überstanden, und Sie werden das Leben nun langsam 
wieder in einem helleren Licht sehen. Nicht wahr ? » 

 Sie nickte und lächelte gezwungen. Zwar hatte er recht 
damit, dass sie nicht mehr dar an dachte, sich umzubringen, 
aber er hatte nicht die leiseste Ahnung, was in ihrem Innern 
vor sich ging. Und sie hatte auch nicht vor, ihm davon zu 
erzählen. Der Chefarzt blätterte in ihrer Patientenakte und 
wischte sich mit einem karierten Stofftaschentuch über den 
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Nacken. Es war beinahe unerträglich heiß im Zimmer. Das 
angekippte Fenster brachte keine Abkühlung, da es drau-
ßen genauso stickig war. Auf einer der letzten Seiten hielt er 
inne, las und nickte langsam. 

 « Wie ich sehe, machen Sie sehr gute Fortschritte. Aber 
vielleicht sollten wir die Dosis etwas erhöhen, um keinen 
Rückschlag zu riskieren. In der ersten Phase nach der Ent-
lassung ist das ganz besonders wichtig. » 

 Zeit zu protestieren. Aber alles in Maßen. 
 « Ich bin aber schon seit fast einem Monat aus dem Kran-

kenhaus draußen. » 
 Sie blickte ihm wieder kurz in die Augen. Ein wenig 

unterwürfig, damit er dachte, er hielte das Steuer in der 
Hand. Aus irgendeinem Grund schienen sie das zu mögen, 
die Weißkittel. Besonders diejenigen, die in der Hierarchie 
ganz oben standen und sich nicht mit den Patienten befas-
sen mussten, wenn es ihnen richtig schlechtging. Wenn sie 
von Dämonen besessen waren, sich die Haut aufritzten oder 
mit dem Kopf gegen die Wand schlugen. Die Halbgötter in 
Weiß in ihren porentief reinen Kitteln, die immer erst hin-
terher mit ihren klugen, vernünftigen Resümees kamen, 
mit ihren zu nichts verpflichtenden und hastig zusammen-
gekritzelten Therapien. 

 Aber sie hatte sich entschieden. Sie war an keiner 
Gesprächstherapie interessiert, falls man ihr wider Erwar-
ten eine anbieten sollte. Sie wollte kein hilfloses Opfer mehr 
sein, keine Ausgelieferte, die dar auf wartete, dass andere 
eingriffen und sie retteten. Prinzen auf weißen Pferden gab 
es nur im Märchen. Sie hatte vor, auf eigene Faust zu han-
deln. 

 Sie atmete schwer in der Hitze, fuhr vorsichtig mit der 
Hand durch ihren Halbpony und strich sich eine dünne, 
nasse Haarsträhne hinters Ohr. Sie fühlte, wie ihr der 
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Schweiß auf der Stirn stand. Aber dann kam ein armseliger 
Lufthauch vom Tischventilator und trocknete die Schweiß-
perlen für einen Moment. Bleib cool, redete sie sich gut zu. 
Lass ihm das Gefühl, wichtig zu sein. Geh behutsam vor. 

 « Ich fände es im Gegenteil viel besser, wenn ich die Dosis 
ein bisschen reduzieren könnte. Jetzt, wo es mir wieder gut-
geht und ich meine Pro bleme endlich erkannt habe », sagte 
sie. 

 Der Arzt hatte aufgehört zu lächeln. Er stemmte seine 
Ellenbogen auf die Tischplatte und stützte nachdenklich 
das Kinn auf die gefalteten Hände, während er weiter an sei-
nem Brillenbügel lutschte. Genau die Pose, die Wichtigtuer 
immer einnehmen, dachte sie. 

 « Es wird nicht wieder vorkommen », sagte sie mit einer 
Festigkeit in der Stimme, die sie selbst überraschte. « Ich bin 
sehr dankbar für die Betreuung hier im Vrinnevi-Kranken-
haus und für die Erkenntnis, die ich durch die Gespräche 
mit Ihnen und den anderen Ärzten auf der Station gewon-
nen habe. » 

 Der Chefarzt saß immer noch in derselben Haltung 
da, zog aber bei ihren schmeichelnden Worten mit einem 
re flexartigen Zucken die Augenbrauen hoch. Dann räus-
perte er sich und fuhr mit seiner Rede fort. 

 « Das freut mich. Und wie ich schon sagte, bin ich auch 
sehr beeindruckt von Ihren Fortschritten. Aber Sie dürfen 
die Medikation nicht als etwas Unnormales betrachten. Im 
Gegenteil, sie ist eine wichtige Unterstützung für Sie. Wir 
wollen nur, dass es Ihnen gutgeht. » 

 Ohne Vorwarnung drückte er plötzlich innerlich auf 
Stopp. Stille erfüllte den Raum, nur der Tischventilator 
surrte leise. Es war eine Kunstpause, das wusste sie, die 
Ärzte gerne benutzten, um entweder den Patienten zum 
Reden zu bringen oder die Gelegenheit zu nutzen, selbst 
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ihre Weisheiten von sich zu geben. Sie schwieg. Er sollte 
ruhig weiterreden. Sie würde nur gelegentlich eine kleine 
Anmerkung machen. Einen demütigen Einwurf, der ihrer 
Sache diente. 

 Er schob das Kinn noch eine Idee weiter vor, um Ernst-
haftigkeit und Vertraulichkeit zu suggerieren. 

 « Ich will ganz offen zu Ihnen sein, denn Sie liegen mir 
wirklich am Herzen. Bei Ihnen kam die Hilfe in letzter 
Sekunde. Sie hätten sich um Haaresbreite selbst schweren 
Schaden zugefügt. Es hat nicht viel gefehlt, und Sie hätten 
Ihren Vorsatz, sich das Leben zu nehmen, in die Tat umge-
setzt. Es war ja auch nicht der erste Versuch. Dass Sie nun auf 
dem Wege der Besserung sind, ist überaus positiv, aber wir 
sollten in Ihrem eigenen In ter esse nichts übereilen. Deshalb 
möchte ich, dass wir wenigstens noch einen Termin verein-
baren. Kommen Sie in zwei Wochen wieder und bleiben Sie 
bis auf weiteres bei der bisherigen Medikamentendosis. Sie 
nehmen vierzig Milligramm Seroxat, ist das richtig ? » 

 Sie nickte und warf einen Seitenblick auf das gerahmte 
Foto. Es stand etwas schräg auf dem Schreibtisch, sodass 
sie nicht viel mehr sehen konnte als die Silhouetten der Per-
sonen. Aber sie erkannte ihn trotzdem wieder, er stand in 
der Bildmitte und hatte eine Hand auf die Schulter der Frau 
gelegt. Auf der anderen Seite neben ihm standen zwei klei-
nere Gestalten. Papa Halbgott mit Frau und Kindern, dachte 
sie. 

 « Anschließend nehmen wir eine Neubewertung vor und 
besprechen, wie es weitergeht », sagte er und machte ein 
wichtigtuerisches Gesicht. Verständnisvoll und gleichzeitig 
so ungeheuer wichtig. Das sind die Schlimmsten, dachte sie, 
die so taten, als würden sie sich kümmern. Die eine Illusion 
von Nähe und Vertrauen schufen, aber denen in Wirklich-
keit solche Menschen wie sie egal waren. 
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 Sie spielte mit. Nickte wieder, um zu zeigen, dass sie 
begriff, wor um es ihm ging. Und dass sie alles einsah. Das 
war ein immer wiederkehrendes Mantra in der Psychothera-
pie. Einsicht, Einsicht, Einsicht. Wenn man den Ärzten oft 
genug versicherte, dass man alles einsah, wurde man schließ-
lich für gesund erklärt. So war die Logik. « Ich weiß, dass ich 
verrückt bin, also bin ich nicht völlig krank im Kopf. » 

 Sie war es leid, auf den Mund des Chefarztes zu starren, 
und ließ den Blick durchs Zimmer wandern. An der Wand 
schräg hinter dem Schreibtisch hing ein Poster von einer Süd-
seeinsel. Es zeigte wie üblich Palmen, einen schneeweißen 
Sandstrand, türkisblaues Meer, azurblauen Himmel und eine 
glühende orangefarbene Sonne. Alles ebenso berauschend 
schön wie unwirklich. Sie wusste, welchen Zweck das Pos-
ter hatte. Als sie kürzlich mit aufgesperrtem Mund bei ihrem 
Zahnarzt auf dem Stuhl gelegen und an die Decke gestarrt 
hatte, war ihr Blick auf ein ebensolches Plakat gefallen. Es 
hing dort, damit sie und die anderen armen Teufel, die mit 
Bohrern, Fräsen, Zangen, Spritzen und sonstigen Folterin-
stru menten gequält wurden, sich wohl fühlen sollten. 

 In Wirklichkeit hatte es einen … wie hieß es noch gleich ? 
Kon tra pro duk tiven Effekt. Denn sobald man ein schönes 
Poster mit einem Südseemotiv sah, wusste man, dass einem 
etwas Unangenehmes bevorstand. Wie etwa ein Gespräch 
mit einem Wichtigtuer von Arzt, bei dem man fast alles 
von sich preisgab, eine Wurzelfüllung oder ein Termin bei 
einem dummdreisten Sachbearbeiter einer Jobvermittlung. 
Sie atmete schwer vor Anspannung und Hitze. 

 « Es ist wirklich furchtbar heiß heute. Unglaublich, wel-
chen Endspurt der Sommer noch hinlegt », sagte der Chef-
arzt und lächelte wieder, während er sich den Hals mit dem 
karierten Taschentuch abwischte. 

 « Warten Sie, ich hole uns eine kleine Erfrischung. » Er 
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seufzte demonstrativ, erhob sich und ging aus dem Zimmer. 
Er kehrte mit einer bauchigen Kanne und zwei weißen Plas-
tikbechern zurück, die er auf dem Tisch abstellte. 

 « Möchten Sie ? », fragte er und schenkte Wasser ein, ohne 
eine Antwort abzuwarten. 

 Ihre Kehle war so trocken, dass es fast schon weh tat. Sie 
trank in gierigen Zügen. 

 Er beobachtete sie, das wusste sie. Wollte sehen, wie sie 
mit der Situation umging, und anschließend seine lächer-
liche Schreibtischdiagnose stellen. 

 Ruhig, ganz ruhig bleiben. Wir sind jetzt gleichgestellt. 
Hinter dem weißen Kittel, dem dummen Schnurrbart, dem 
falschen Lächeln und den ermüdenden Vorträgen verbirgt 
sich auch nur ein unbedeutender Mensch. 

   Dem Weißkittel schien zu gefallen, was er sah und hörte. Er 
schielte auf seine Armbanduhr. Ihm blieb noch ein wenig 
Zeit, um weiterzureden. Damit hatte er seinen Teil erfüllt. 
Anschließend konnte er sie zu den Akten legen und nach 
Hause zu Frau und Kindern in der Villenidylle fahren. Viel-
leicht ein Steak auf den Grill legen und sich ein Glas Rot-
wein einschenken. Konnte sein Familienglück an diesem 
Spätsommerabend genießen und sie, die Patientin, aus dem 
Gedächtnis streichen. Aber vorher musste er noch ein biss-
chen reden. Um seine Angst loszuwerden. Er hat schließlich 
etwas zu verlieren, dachte sie. 

 Ich nicht. 
 Sie hörte mit einem halben Ohr seinem monotonen 

 Blabla zu, achtete aber dar auf, ihm hin und wieder in die 
Augen zu blicken. Damit es so aussah, als würde sie jedes 
seiner Worte in sich aufsaugen. 

 Die Nachmittagssonne knallte durchs Fenster. Sie sehnte 
sich, nach draußen zu gehen, und dem Arzt ging es genauso. 
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Er musste nur noch zum Ende kommen. In diesem Back-
ofen mit dem kaputten Tischventilator fand nämlich ein 
sogenanntes Kontrollgespräch statt. Die Chefärzte mussten 
es mit den Patienten führen, um sich von der Verantwor-
tung freisprechen zu können, falls etwas schiefging. In den 
letzten Jahren hatte es hier in der Psychiatrie des Vrinnevi-
Krankenhauses in Norrköping nämlich eine Reihe unschö-
ner Vorfälle gegeben. Suizidgefährdete Patienten waren ent-
lassen worden, nur um auf kürzestem Weg nach Hause zu 
fahren und sich umzubringen. Überforderte Assistenzärzte 
hatten Schizophrene kurzerhand in Zwangsjacken gesteckt. 
Es gab zu wenig Personal, und die Sicherheit der Patienten 
wurde vernachlässigt. Die Gesundheitsbehörde hatte das 
scharf kritisiert. 

 Von alarmierten Gesundheitspolitikern unter Druck 
gesetzt, hatten die Halbgötter in Weiß Gegenmaßnahmen 
ergriffen, zumindest auf dem Papier. Man hatte eine Exper-
tengruppe eingerichtet, der psychiatrische Maßnahmen-
katalog war aktualisiert worden, und alle wichtigen Mit-
arbeiter hatten an Fortbildungen teilgenommen. So viele 
schöne Worte und so viele schöne Maßnahmen, dachte sie. 

 Er hatte in der Zeitung dar über Rechenschaft abgelegt, 
und auf dem Foto hatte er mit verschränkten Armen dage-
standen, ein idiotisches, unpassendes Lächeln auf den Lip-
pen unter seinem albernen Schnauzer. Als sie den Artikel 
las, hatte sie erkannt, dass er Angst hatte. Er hatte ja so viel 
zu verlieren. Seine hohe Position. Seine Autorität. Und am 
Ende vielleicht auch sich selbst. 

 Deshalb saß sie nun hier, Dora Brandt, fünfzig Jahre alt, 
und unterhielt sich mit dem Halbgott in Weiß. Aber das 
Budget des Gesundheitswesens war knapp bemessen, und 
sie hatte durchaus erkannt, dass dies in erster Linie eine Ver-
anstaltung fürs Pu bli kum war. Ihr Fall hatte keine hohe Pri-
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orität. Sie war nur eine abgehalfterte Künstlerin, die zwei 
missglückte Selbstmordversuche hinter sich hatte. Das 
erste Mal hatte sie sich vor acht Jahren umbringen wollen, 
als Göran sie verließ, und das zweite Mal vor vier Monaten, 
aus Gründen, die nur sie selbst kannte. 

 Sie hatte es nicht geplant und auch keinen Abschieds-
brief geschrieben. Eine Affekthandlung im Suff, sie war so 
betrunken gewesen, dass sie die Ta bletten mit dem letzten 
Rest aus der Weinflasche hin un tergespült hatte. 

 Er stellte ein Rezept aus und schob es ihr hin. Beinahe 
absurd komisch, dachte sie, dass er einer Patientin so freizü-
gig Medikamente verschreibt, die versucht hat, sich damit 
umzubringen. Aber er hatte wohl seine Budgetvorgaben. 

 Der weiße Chefarztkittel wusste sicher auch, dass es 
Dora über längere Zeit gutgegangen war. Es war zwar fast 
vier Jahre her, dass sie ihren festen Teilzeitjob als Bi blio-
theksassistentin in der Stadsbiblioteket aufgegeben hatte, 
aber sie hatte immer noch Kontakt zu einer Arbeitskol-
legin von damals. Dora Brandt, eine alleinstehende Frau 
ohne richtig gute Freunde, außer der Bi blio thekarin Erika 
Andersson. Die liebe kulturinteressierte Erika, die Einzige, 
die sie noch hatte, seit die Mutter tot war. Erika, die sich 
um sie kümmerte und sie manchmal zum Essen einlud. Im 
Sommer vor zwei Jahren war sie sogar mit ihr nach Gotland 
in Urlaub gefahren, zur Mittelalterwoche. Erika Andersson, 
Freundin und Ticket in die Freiheit. 

 « Doch, ich verstehe schon, dass es gut für mich ist, wenn 
ich den Arztkontakt aufrechterhalte. Aber können wir den 
Termin vielleicht um ein paar Wochen verschieben ? Ich 
habe nämlich eine längere Auslandsreise geplant », sagte sie. 

 Zwischen den Augenbrauen des Chefarztkittels in Weiß 
erschien eine kleine Falte. Er war wirklich ein lausiger 
Schauspieler. 
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 « Es ist wegen meiner Freundin Erika », fuhr Dora fort. 
« Sie möchte, dass ich sie nach Berlin begleite. Wir wollen 
ein Seminar in Kunstgeschichte belegen, und ich habe ja 
auch wieder angefangen zu malen. Das Studium soll mei-
ner Malerei zugutekommen. Zuerst hatte ich ihr gesagt, 
dass es wohl zu anstrengend für mich wird, aber sie hat dar-
auf bestanden, und, na ja, mittlerweile freue ich mich schon 
richtig dar auf. Aber ich sehe natürlich ein, dass es mir im 
Moment ein bisschen zu viel werden könnte. » 

 Die Falte über der Nasenwurzel des Chefarztes war ver-
schwunden. Er hatte den Köder geschluckt. 

 « Das klingt doch nach einer wirklich guten Idee. Ich finde, 
Sie sollten auf Ihre Freundin hören, die Bekanntschaft hat 
Ihnen ja in all den Jahren recht gutgetan. » 

 Er verzog den Mund, und nun sah sein Lächeln beinahe 
echt aus. Er hatte sich informiert und Erika Anderssons 
positiven Einfluss auf sie aus ihrer Patientenakte entnom-
men. Dass ihre schlummernde soziale Kompetenz durch 
den Kontakt mit der Freundin wieder geweckt worden war. 
Bravo, Doktor Allwissend ! Dafür gibt’s ein goldenes Stern-
chen ins Heft ! 

 Die Zeit war um, die Vorstellung vor über. Der Halbgott 
in Weiß konnte nach Hause zu seinem Familienidyll gehen. 
Sie wie der um konnte einen schönen Abgang hinlegen. Auf 
einer Reise zusammen mit ihrer Stütze Erika Andersson. 
Auf dem Weg zurück ins Leben. 

 « Ach, übrigens », fiel dem Arzt ein, als sie sich erhoben, 
« haben Sie abgenommen ? » 

 « Ja, etwas. Ich bin viel spazieren gegangen und habe 
weniger gegessen. » 

 « Das ist toll, wo Sie doch Ta bletten nehmen. Es ist ja nicht 
ungewöhnlich, dass man dann eher ein paar Pfunde zulegt. » 

 « Danke. » 
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 « Steht Ihnen wirklich gut », fügte er hinzu und lächelte 
beinahe galant. 

 Sie verabschiedeten sich mit feuchtem Händedruck. Er 
sagte noch so etwas wie « Angenehme Reise » und « Verges-
sen Sie nicht, Ihre Ta bletten zu nehmen » und « Falls etwas 
sein sollte, melden Sie sich ». Und dann schielte er auf seine 
Armbanduhr. 

   Dora Brandt verließ das stickige Zimmer und schritt den 
langen Flur mit blankpoliertem Natursteinboden entlang, 
an den Wänden typische In sti tu tionskunst  – kleine Büs-
ten aus Ton und nichtssagende Gemälde mit Vierecken 
und Strichen. Sie war diesen Weg viele Male gegangen, mit 
wesentlich schwereren Schritten als heute. Seufzergang 
hatte sie den Flur früher genannt, der an der Außenwand 
des großen Krankenhausgebäudes entlanglief und zu ver-
schiedenen Stationen abzweigte. In der Eingangshalle ange-
kommen, betrat sie die Apotheke und legte das Rezept vor, 
das der Chefarzt ihr gegeben hatte. Sie setzte sich und war-
tete ein paar Minuten auf ihre Medikamente. Nachdem sie 
ihre Glückspillen bekommen hatte, ging sie noch rasch in 
den Zeitungsladen ge gen über und kaufte sich ein Eis. Es 
war immer noch sehr heiß, aber innerlich fühlte sie sich 
kühl. Kühl und beherrscht. 

 Vor dem Haupteingang des Krankenhauses nahm sie 
den Bus zurück zum Zen trum von Norrköping. Am Haupt-
bahnhof stieg sie aus und ging in den Järnvägsparken, wo 
sie eine freie Bank im Schatten fand, ein Stück entfernt von 
ein paar lärmenden Säufern. Sie öffnete ihre Handtasche 
und zog den abgegriffenen Brief her aus, den die Weißkit-
tel nicht in ihre gierigen Finger bekommen hatten. Dora las 
ihn zum x-ten Mal. Wort für Wort, fast Buchstabe für Buch-
stabe, obwohl sie seinen Inhalt auswendig kannte. Immer 



noch spürte sie dabei Zorn in sich aufwallen, aber sie hatte 
gelernt, ihn unter Kontrolle zu halten. Es war ein Zorn, der 
ihr Nahrung und Kraft gab. Ein Zorn, der ihr hoffentlich 
helfen würde, ihr Ziel zu erreichen. 

 Der Brief war von Josefin Mjörner – Schauspielerin, Poli-
tikerin und, vor allem, Beschützerin der Kinder. Sie hatte 
ihr Leben im Ruhestand einer Aufgabe gewidmet : die Aus-
gestoßenen, Vernachlässigten und Untergetauchten zu ret-
ten. Nachdem sie sich mit ihrer neugegründeten Partei in 
die Politik gestürzt hatte, eroberte sie als Nationalikone 
ganz Schweden im Sturm. Josefin Mjörner, sie lebte außer-
halb von Malmö, war zu einem Symbol für das gute Gewis-
sen geworden. 

 Dora Brandt holte den anderen Umschlag aus ihrer 
Handtasche und überprüfte noch einmal den Inhalt. Doch, 
es war alles da : Geld, Zugfahrkarte, Stadtplan und die Kopie 
des neuen Mietvertrags. 

 Ein X2000-Schnellzug aus Stockholm glitt in den Bahn-
hof von Norrköping, entließ einen Strom von Pendlern und 
nahm neue Passagiere auf, die nach Süden wollten. Es wür-
den noch mehr Züge kommen. Übermorgen, am Freitag, 
ging einer um 9 . 35 Uhr, Ankunft Malmö 12 . 45 Uhr. 

 Wie hatte der Weißkittel noch gesagt ? Angenehme Reise. 
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DONNERSTAG,

16. AUGUST
   DONNERSTAG,  

 16. AUGUST 

 Müde nach einem arbeitsreichen Tag und den Kopf voll 
widerstreitender Gedanken, betrat sie ihre Küche und 
blickte auf das Chaos. Wollmäuse tanzten höhnisch über 
den Fußboden, und der Berg von schmutzigem Geschirr 
hatte eine solche Höhe über dem Wasserspiegel im Spül-
becken erreicht, dass es einfach unmöglich war, noch mehr 
dar auf zu stapeln. Leyla Abdallah seufzte tief und beschloss, 
endlich etwas gegen das Elend zu unternehmen. Sie schich-
tete die verkrusteten Teller auf der Spüle über ein an der, baute 
Gläser und Tassen zu hohen Türmen daneben auf und ließ 
die schmutzig grüne Jauche ab, sodass das Besteck am Boden 
des Beckens zum Vorschein kam. Die ganze Situation hat 
etwas Absurdes, dachte sie. Eine achtundzwanzigjährige 
Frau, die sich um niemanden zu kümmern hatte als um sich 
selbst und ihre Wohnung, sollte sich nicht wie ein schlam-
piger Teen ager aufführen, der eine Woche sturmfreie Bude 
hat. Sie sollte genug Dis zi plin aufbringen, Ordnung zu hal-
ten, anstatt ihre lächerlichen Alltagspflichten derart zu ver-
nachlässigen, dass ihre Wohnung über kurz oder lang einem 
Saustall glich. 

 Aber es war in der letzten Zeit so viel passiert, so viele 
Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, so viele Gefühle, 
die durch den Körper rasten. 

 Seit sie den Bescheid bekommen hatte. 
 Sie fühlte sich klein und ratlos. Ängstlich, aber irgendwo 
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auch seltsam stolz, auf eine Art, die sie bisher nicht gekannt 
hatte. 

 Leyla spritzte ordentlich Spülmittel aufs Besteck und ließ 
heißes Wasser ein. Der üppige Schaum kitzelte an den Hän-
den und machte es ein wenig leichter, mit dem Abwaschen 
anzufangen. Sie schrubbte die Essensreste mit der Spülbürste 
ab und spülte mit fließendem Wasser nach. Der Besteckkorb 
füllte sich langsam, bis er so vollgestopft war, dass sie die 
letzten Messer mit Gewalt hin eindrücken musste. 

 Danach nahm sie sich die Teller vor. Die gleichförmige, 
systematische Arbeit gab ihr eine gewisse Ruhe und machte 
es einfacher, die Gedanken zu sortieren. Der jüngste Streit 
mit ihrem Freund Tom saß immer noch wie ein Stachel 
in ihrem Herzen. Sie hatte beschlossen, es ihm zu sagen, 
und dann lief alles schief. Seine selbstgerechte schwedi-
sche Art hatte sie rasend gemacht, und sie hatte geschrien, 
er solle sich zum Teufel scheren. Die harten Worte waren 
wie Querschläger von den Wänden zurückgeprallt, hatten 
sie beide getroffen und blutende Wunden gerissen. Nach 
einer Woche Abstand war ein Teil des Schmerzes verebbt, 
mittlerweile konnte sie ihm durchaus mildernde Umstände 
zugestehen. Sein Frust hatte auch eine gewisse Berechti-
gung, und er hatte nicht ganz unrecht damit, dass sie ein 
Feigling war. Aber für ihn war ja auch alles viel einfacher. 
Tom Wahlgren aus der schwedischen Mittelschicht musste 
sich nur mit den üblichen schwedischen Vorurteilen sei-
ner Freunde und Bekannten aus ein an dersetzen. Obwohl 
er etwas anderes behauptete, würde er niemals ihre Angst 
verstehen, wenn sie Hand in Hand durch den Kungsparken 
gingen oder in einem sonnigen Gartenlokal an der Kaipro-
menade Kaffee tranken. Für ihn war es so einfach, Bedin-
gungen zu diktieren und Forderungen zu stellen. So einfach, 
sie aufzufordern, « den Stier bei den Hörnern zu packen ». 


