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ITTWOCH,
15. AUBUST

Sie wollte seinem Blick nicht ofter als nétig begegnen und
konzentrierte sich deshalb auf den Mund. Auf die schma-
len Lippen unter dem albernen kleinen Schnurrbart. Zwei
parallele Striche, die auf und ab hiipften. Die Worte gli-
chen einem monotonen, ermiidenden Strom. Es war, als
bewegten seine Lippen sich automatisch, als hitte jemand
auf einen Knopf gedriickt. Nur wenn er die Lippen hin und
wieder mit der Zunge befeuchtete, wurde der Sermon kurz
unterbrochen. Er ist sicher nervos, dachte sie.

Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen und dem
Blick fiir ein paar Sekunden standzuhalten. Um den Schein
zu wahren. Er sah ein bisschen dngstlich aus. Ja, tatsichlich.
Hinter seiner beherrschten Fassade aus weifSem Arztkittel,
sorgfiltig gestutztem Schnauzer und dem antrainiert mit-
fithlenden Licheln safs eine kaum wahrnehmbare Angst.

Die Luft im Zimmer war stickig, da bei dem Tischventi-
lator nur noch die niedrigste Stufe funktionierte. Typisch
schwedisch, dass die Klimaanlage des Krankenhauses
nicht einmal mit einer simplen Hitzewelle fertigwurde.
Und das Reserveaggregat war offensichtlich nicht fiir diese
Abteilung vorgesehen. Das Land des perfekten Mittelmaf3es
war mit allem {iberfordert, was vom Ublichen abwich. Nun
sollte also ein halb kaputter Tischventilator verhindern,
dass sie wegschmolzen wie zwei Eisblocke in einer Sauna.

Trotzdem irgendwie gut, dachte sie. Jetzt sind wir alle



gleich. Wir schwitzen, egal ob wir Hitzewallungen oder
einen Kater haben, Antidepressiva schlucken oder einfach
nur unter der Wirme leiden. Die Uberlegenheit des Weif3-
kittels verdampft in der schwiilen Hitze.

Er redete mit derselben Monotonie weiter, wahrend er an
dem Tischventilator herumfingerte in dem aussichtslosen
Versuch, dessen Drehgeschwindigkeit zu erh6hen.

«Was meinen Sie? Ist das fiir Sie in Ordnung?»

Der andere Tonfall des Chefarztes sorgte dafiir, dass sie
die Frage gerade noch mitbekam. Aber sie wusste nicht,
was sie antworten sollte, denn sie hatte vorher nicht zuge-
hort. Vielleicht wollte er nur wissen, wie sie mit der Hitze
zurechtkam. Sie musste sich zusammenreiflen. Sich
konzentrieren.

«Doch, das klingt gut. Aber wie meinen Sie das, was
Sie gerade gesagt haben?», fragte sie listig und zwang sich
erneut, ihm in die Augen zu sehen.

Der Chefarzt wirkte zufrieden. Vermutlich weil er so mit
seinem Vortrag ungehindert fortfahren konnte. Er nahm
seine Brille ab und steckte das Ende des einen Biigels in den
Mund. Der Anblick ekelte sie, und sie lehnte sich unwillkiir-
lich auf ihrem Stuhl zuriick.

«Es ist wichtig, dass Sie die Einnahme des Medikaments
fortsetzen. Sie haben darauf angesprochen und ... Was ich
damit sagen will, Sie haben die akute Phase Threr Depres-
sion iiberstanden, und Sie werden das Leben nun langsam
wieder in einem helleren Licht sehen. Nicht wahr?»

Sie nickte und lichelte gezwungen. Zwar hatte er recht
damit, dass sie nicht mehr daran dachte, sich umzubringen,
aber er hatte nicht die leiseste Ahnung, was in ihrem Innern
vor sich ging. Und sie hatte auch nicht vor, ihm davon zu
erzihlen. Der Chefarzt blitterte in ihrer Patientenakte und
wischte sich mit einem karierten Stofftaschentuch tiber den



Nacken. Es war beinahe unertriglich heifd im Zimmer. Das
angekippte Fenster brachte keine Abkiithlung, da es drau-
8en genauso stickig war. Auf einer der letzten Seiten hielt er
inne, las und nickte langsam.

«Wie ich sehe, machen Sie sehr gute Fortschritte. Aber
vielleicht sollten wir die Dosis etwas erhohen, um keinen
Riickschlag zu riskieren. In der ersten Phase nach der Ent-
lassung ist das ganz besonders wichtig.»

Zeit zu protestieren. Aber alles in Maf3en.

«Ich bin aber schon seit fast einem Monat aus dem Kran-
kenhaus draufSen.»

Sie blickte ihm wieder kurz in die Augen. Ein wenig
unterwiirfig, damit er dachte, er hielte das Steuer in der
Hand. Aus irgendeinem Grund schienen sie das zu mégen,
die Weifdkittel. Besonders diejenigen, die in der Hierarchie
ganz oben standen und sich nicht mit den Patienten befas-
sen mussten, wenn es ihnen richtig schlechtging. Wenn sie
von Damonen besessen waren, sich die Haut aufritzten oder
mit dem Kopf gegen die Wand schlugen. Die Halbgétter in
Weif$ in ihren porentief reinen Kitteln, die immer erst hin-
terher mit ihren klugen, verniinftigen Restimees kamen,
mit ihren zu nichts verpflichtenden und hastig zusammen-
gekritzelten Therapien.

Aber sie hatte sich entschieden. Sie war an keiner
Gesprichstherapie interessiert, falls man ihr wider Erwar-
ten eine anbieten sollte. Sie wollte kein hilfloses Opfer mehr
sein, keine Ausgelieferte, die darauf wartete, dass andere
eingriffen und sie retteten. Prinzen auf weif3en Pferden gab
es nur im Mirchen. Sie hatte vor, auf eigene Faust zu han-
deln.

Sie atmete schwer in der Hitze, fuhr vorsichtig mit der
Hand durch ihren Halbpony und strich sich eine diinne,
nasse Haarstrihne hinters Ohr. Sie fiihlte, wie ihr der



Schweifs auf der Stirn stand. Aber dann kam ein armseliger
Lufthauch vom Tischventilator und trocknete die Schweif3-
petlen fiir einen Moment. Bleib cool, redete sie sich gut zu.
Lass ihm das Gefiihl, wichtig zu sein. Geh behutsam vor.

«Ich finde es im Gegenteil viel besser, wenn ich die Dosis
ein bisschen reduzieren koénnte. Jetzt, wo es mir wieder gut-
geht und ich meine Probleme endlich erkannt habe», sagte
sie.

Der Arzt hatte aufgehért zu licheln. Er stemmte seine
Ellenbogen auf die Tischplatte und stiitzte nachdenklich
das Kinn auf die gefalteten Hinde, wihrend er weiter an sei-
nem Brillenbiigel lutschte. Genau die Pose, die Wichtigtuer
immer einnehmen, dachte sie.

«Es wird nicht wieder vorkommen», sagte sie mit einer
Festigkeit in der Stimme, die sie selbst tiberraschte. «Ich bin
sehr dankbar fiir die Betreuung hier im Vrinnevi-Kranken-
haus und fiir die Erkenntnis, die ich durch die Gespriche
mit Thnen und den anderen Arzten auf der Station gewon-
nen habe.»

Der Chefarzt safs immer noch in derselben Haltung
da, zog aber bei ihren schmeichelnden Worten mit einem
reflexartigen Zucken die Augenbrauen hoch. Dann rius-
perte er sich und fuhr mit seiner Rede fort.

«Das freut mich. Und wie ich schon sagte, bin ich auch
sehr beeindruckt von Thren Fortschritten. Aber Sie dirfen
die Medikation nicht als etwas Unnormales betrachten. Im
Gegenteil, sie ist eine wichtige Unterstiitzung fiir Sie. Wir
wollen nur, dass es Thnen gutgeht.»

Ohne Vorwarnung driickte er plotzlich innerlich auf
Stopp. Stille erfiillte den Raum, nur der Tischventilator
surrte leise. Es war eine Kunstpause, das wusste sie, die
Arzte gerne benutzten, um entweder den Patienten zum
Reden zu bringen oder die Gelegenheit zu nutzen, selbst
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ihre Weisheiten von sich zu geben. Sie schwieg. Er sollte
ruhig weiterreden. Sie wiirde nur gelegentlich eine kleine
Anmerkung machen. Einen demiitigen Einwurf, der ihrer
Sache diente.

Er schob das Kinn noch eine Idee weiter vor, um Ernst-
haftigkeit und Vertraulichkeit zu suggerieren.

«Ich will ganz offen zu Thnen sein, denn Sie liegen mir
wirklich am Herzen. Bei Thnen kam die Hilfe in letzter
Sekunde. Sie hitten sich um Haaresbreite selbst schweren
Schaden zugefiigt. Es hat nicht viel gefehlt, und Sie hitten
Thren Vorsatz, sich das Leben zu nehmen, in die Tat umge-
setzt. Es war ja auch nicht der erste Versuch. Dass Sie nun auf
dem Wege der Besserung sind, ist iiberaus positiv, aber wir
sollten in Threm eigenen Interesse nichts tibereilen. Deshalb
mochte ich, dass wir wenigstens noch einen Termin verein-
baren. Kommen Sie in zwei Wochen wieder und bleiben Sie
bis auf weiteres bei der bisherigen Medikamentendosis. Sie
nehmen vierzig Milligramm Seroxat, ist das richtig?»

Sie nickte und warf einen Seitenblick auf das gerahmte
Foto. Es stand etwas schrig auf dem Schreibtisch, sodass
sie nicht viel mehr sehen konnte als die Silhouetten der Per-
sonen. Aber sie erkannte ihn trotzdem wieder, er stand in
der Bildmitte und hatte eine Hand auf die Schulter der Frau
gelegt. Auf der anderen Seite neben ihm standen zwei klei-
nere Gestalten. Papa Halbgott mit Frau und Kindern, dachte
sie.

«AnschliefSend nehmen wir eine Neubewertung vor und
besprechen, wie es weitergeht», sagte er und machte ein
wichtigtuerisches Gesicht. Verstindnisvoll und gleichzeitig
so ungeheuer wichtig. Das sind die Schlimmsten, dachte sie,
die so taten, als wiirden sie sich kiimmern. Die eine Illusion
von Nihe und Vertrauen schufen, aber denen in Wirklich-
keit solche Menschen wie sie egal waren.
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Sie spielte mit. Nickte wieder, um zu zeigen, dass sie
begriff, worum es ihm ging. Und dass sie alles einsah. Das
war ein immer wiederkehrendes Mantra in der Psychothera-
pie. Einsicht, Einsicht, Einsicht. Wenn man den Arzten oft
genug versicherte, dass man alles einsah, wurde man schlief3-
lich fuir gesund erklirt. So war die Logik. «Ich weifs, dass ich
verriickt bin, also bin ich nicht v6llig krank im Kopf.»

Sie war es leid, auf den Mund des Chefarztes zu starren,
und lief$ den Blick durchs Zimmer wandern. An der Wand
schrig hinter dem Schreibtisch hing ein Poster von einer Stid-
seeinsel. Es zeigte wie tiblich Palmen, einen schneeweifden
Sandstrand, tiirkisblaues Meer, azurblauen Himmel und eine
glithende orangefarbene Sonne. Alles ebenso berauschend
schon wie unwirklich. Sie wusste, welchen Zweck das Pos-
ter hatte. Als sie kiirzlich mit aufgesperrtem Mund bei ihrem
Zahnarzt auf dem Stuhl gelegen und an die Decke gestarrt
hatte, war ihr Blick auf ein ebensolches Plakat gefallen. Es
hing dort, damit sie und die anderen armen Teufel, die mit
Bohrern, Frisen, Zangen, Spritzen und sonstigen Folterin-
strumenten gequilt wurden, sich wohl fithlen sollten.

In Wirklichkeit hatte es einen ... wie hiefd es noch gleich?
Kontraproduktiven Effekt. Denn sobald man ein schones
Poster mit einem Siidseemotiv sah, wusste man, dass einem
etwas Unangenehmes bevorstand. Wie etwa ein Gesprich
mit einem Wichtigtuer von Arzt, bei dem man fast alles
von sich preisgab, eine Wurzelfiillung oder ein Termin bei
einem dummdreisten Sachbearbeiter einer Jobvermittlung.
Sie atmete schwer vor Anspannung und Hitze.

«Es ist wirklich furchtbar heifd heute. Unglaublich, wel-
chen Endspurt der Sommer noch hinlegt», sagte der Chef-
arzt und lichelte wieder, wihrend er sich den Hals mit dem
karierten Taschentuch abwischte.

«Warten Sie, ich hole uns eine kleine Erfrischung.» Er
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seufzte demonstrativ, erhob sich und ging aus dem Zimmer.
Er kehrte mit einer bauchigen Kanne und zwei weifden Plas-
tikbechern zuriick, die er auf dem Tisch abstellte.

«Mochten Sie?», fragte er und schenkte Wasser ein, ohne
eine Antwort abzuwarten.

Thre Kehle war so trocken, dass es fast schon weh tat. Sie
trank in gierigen Ziigen.

Er beobachtete sie, das wusste sie. Wollte sehen, wie sie
mit der Situation umging, und anschliefSend seine licher-
liche Schreibtischdiagnose stellen.

Ruhig, ganz ruhig bleiben. Wir sind jetzt gleichgestellt.
Hinter dem weifden Kittel, dem dummen Schnurrbart, dem
falschen Licheln und den ermiidenden Vortrigen verbirgt
sich auch nur ein unbedeutender Mensch.

Dem WeifSkittel schien zu gefallen, was er sah und hérte. Er
schielte auf seine Armbanduhr. Thm blieb noch ein wenig
Zeit, um weiterzureden. Damit hatte er seinen Teil erfillt.
Anschlief3end konnte er sie zu den Akten legen und nach
Hause zu Frau und Kindern in der Villenidylle fahren. Viel-
leicht ein Steak auf den Grill legen und sich ein Glas Rot-
wein einschenken. Konnte sein Familiengliick an diesem
Spitsommerabend genief3en und sie, die Patientin, aus dem
Gedichtnis streichen. Aber vorher musste er noch ein biss-
chen reden. Um seine Angst loszuwerden. Er hat schlieSlich
etwas zu verlieren, dachte sie.

Ich nicht.

Sie horte mit einem halben Ohr seinem monotonen
Blabla zu, achtete aber darauf, ihm hin und wieder in die
Augen zu blicken. Damit es so aussah, als wiirde sie jedes
seiner Worte in sich aufsaugen.

Die Nachmittagssonne knallte durchs Fenster. Sie sehnte
sich, nach drauf3en zu gehen, und dem Arzt ging es genauso.
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Er musste nur noch zum Ende kommen. In diesem Back-
ofen mit dem kaputten Tischventilator fand nimlich ein
sogenanntes Kontrollgesprich statt. Die Chefirzte mussten
es mit den Patienten fithren, um sich von der Verantwor-
tung freisprechen zu konnen, falls etwas schiefging. In den
letzten Jahren hatte es hier in der Psychiatrie des Vrinnevi-
Krankenhauses in Norrkdping namlich eine Reihe unscho-
ner Vorfille gegeben. Suizidgefihrdete Patienten waren ent-
lassen worden, nur um auf kiirzestem Weg nach Hause zu
fahren und sich umzubringen. Uberforderte Assistenzirzte
hatten Schizophrene kurzerhand in Zwangsjacken gesteckt.
Es gab zu wenig Personal, und die Sicherheit der Patienten
wurde vernachlissigt. Die Gesundheitsbehorde hatte das
scharf kritisiert.

Von alarmierten Gesundheitspolitikern unter Druck
gesetzt, hatten die Halbg6tter in Weifd Gegenmafdnahmen
ergriffen, zumindest auf dem Papier. Man hatte eine Exper-
tengruppe eingerichtet, der psychiatrische Mafdnahmen-
katalog war aktualisiert worden, und alle wichtigen Mit-
arbeiter hatten an Fortbildungen teilgenommen. So viele
schone Worte und so viele schone Mafsnahmen, dachte sie.

Er hatte in der Zeitung dariiber Rechenschaft abgelegt,
und auf dem Foto hatte er mit verschrinkten Armen dage-
standen, ein idiotisches, unpassendes Licheln auf den Lip-
pen unter seinem albernen Schnauzer. Als sie den Artikel
las, hatte sie erkannt, dass er Angst hatte. Er hatte ja so viel
zu verlieren. Seine hohe Position. Seine Autoritit. Und am
Ende vielleicht auch sich selbst.

Deshalb saf3 sie nun hier, Dora Brandt, fiinfzig Jahre al,
und unterhielt sich mit dem Halbgott in Weifs. Aber das
Budget des Gesundheitswesens war knapp bemessen, und
sie hatte durchaus erkannt, dass dies in erster Linie eine Ver-
anstaltung fiirs Publikum war. Thr Fall hatte keine hohe Pri-
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oritit. Sie war nur eine abgehalfterte Kiinstlerin, die zwei
missgliickte Selbstmordversuche hinter sich hatte. Das
erste Mal hatte sie sich vor acht Jahren umbringen wollen,
als Goran sie verlief3, und das zweite Mal vor vier Monaten,
aus Griinden, die nur sie selbst kannte.

Sie hatte es nicht geplant und auch keinen Abschieds-
brief geschrieben. Eine Affekthandlung im Suff, sie war so
betrunken gewesen, dass sie die Tabletten mit dem letzten
Rest aus der Weinflasche hinuntergespiilt hatte.

Er stellte ein Rezept aus und schob es ihr hin. Beinahe
absurd komisch, dachte sie, dass er einer Patientin so freizii-
gig Medikamente verschreibt, die versucht hat, sich damit
umzubringen. Aber er hatte wohl seine Budgetvorgaben.

Der weifde Chefarztkittel wusste sicher auch, dass es
Dora tiber lingere Zeit gutgegangen war. Es war zwar fast
vier Jahre her, dass sie ihren festen Teilzeitjob als Biblio-
theksassistentin in der Stadsbiblioteket aufgegeben hatte,
aber sie hatte immer noch Kontakt zu einer Arbeitskol-
legin von damals. Dora Brandt, eine alleinstehende Frau
ohne richtig gute Freunde, aufSer der Bibliothekarin Erika
Andersson. Die liebe kulturinteressierte Erika, die Einzige,
die sie noch hatte, seit die Mutter tot war. Erika, die sich
um sie kilmmerte und sie manchmal zum Essen einlud. Im
Sommer vor zwei Jahren war sie sogar mit ihr nach Gotland
in Urlaub gefahren, zur Mittelalterwoche. Erika Andersson,
Freundin und Ticket in die Freiheit.

«Doch, ich verstehe schon, dass es gut fiir mich ist, wenn
ich den Arztkontakt aufrechterhalte. Aber kénnen wir den
Termin vielleicht um ein paar Wochen verschieben? Ich
habe namlich eine lingere Auslandsreise geplant», sagte sie.

Zwischen den Augenbrauen des Chefarztkittels in Weifs
erschien eine kleine Falte. Er war wirklich ein lausiger
Schauspieler.
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«Es ist wegen meiner Freundin Erika», fuhr Dora fort.
«Sie mochte, dass ich sie nach Berlin begleite. Wir wollen
ein Seminar in Kunstgeschichte belegen, und ich habe ja
auch wieder angefangen zu malen. Das Studium soll mei-
ner Malerei zugutekommen. Zuerst hatte ich ihr gesagt,
dass es wohl zu anstrengend fiir mich wird, aber sie hat dar-
auf bestanden, und, na ja, mittlerweile freue ich mich schon
richtig darauf. Aber ich sehe natiirlich ein, dass es mir im
Moment ein bisschen zu viel werden kénnte.»

Die Falte tiber der Nasenwurzel des Chefarztes war ver-
schwunden. Er hatte den Kéder geschlucke.

«Das klingt doch nach einer wirklich guten Idee. Ich finde,
Sie sollten auf Ihre Freundin hoéren, die Bekanntschaft hat
Thnen jain all den Jahren recht gutgetan.»

Er verzog den Mund, und nun sah sein Licheln beinahe
echt aus. Er hatte sich informiert und Erika Anderssons
positiven Einfluss auf sie aus ihrer Patientenakte entnom-
men. Dass ihre schlummernde soziale Kompetenz durch
den Kontakt mit der Freundin wieder geweckt worden war.
Bravo, Doktor Allwissend! Dafiir gibt’s ein goldenes Stern-
chen ins Heft!

Die Zeit war um, die Vorstellung voriiber. Der Halbgott
in Weifs konnte nach Hause zu seinem Familienidyll gehen.
Sie wiederum konnte einen schonen Abgang hinlegen. Auf
einer Reise zusammen mit ihrer Stiitze Erika Andersson.
Auf dem Weg zuriick ins Leben.

«Ach, iibrigens», fiel dem Arzt ein, als sie sich erhoben,
«haben Sie abgenommen?»

«Ja, etwas. Ich bin viel spazieren gegangen und habe
weniger gegessen.»

«Dasist toll, wo Sie doch Tabletten nehmen. Es istja nicht
ungewohnlich, dass man dann eher ein paar Pfunde zulegt.»

«Danke.»
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«Steht Thnen wirklich gut», fiigte er hinzu und lichelte
beinahe galant.

Sie verabschiedeten sich mit feuchtem Hindedruck. Er
sagte noch so etwas wie «Angenehme Reise» und «Verges-
sen Sie nicht, Ihre Tabletten zu nehmen» und «Falls etwas
sein sollte, melden Sie sich». Und dann schielte er auf seine
Armbanduhr.

Dora Brandt verlief$ das stickige Zimmer und schritt den
langen Flur mit blankpoliertem Natursteinboden entlang,
an den Winden typische Institutionskunst — kleine Biis-
ten aus Ton und nichtssagende Gemilde mit Vierecken
und Strichen. Sie war diesen Weg viele Male gegangen, mit
wesentlich schwereren Schritten als heute. Seufzergang
hatte sie den Flur frither genannt, der an der AufSenwand
des grofSen Krankenhausgebiudes entlanglief und zu ver-
schiedenen Stationen abzweigte. In der Eingangshalle ange-
kommen, betrat sie die Apotheke und legte das Rezept vor,
das der Chefarzt ihr gegeben hatte. Sie setzte sich und war-
tete ein paar Minuten auf ihre Medikamente. Nachdem sie
ihre Gliickspillen bekommen hatte, ging sie noch rasch in
den Zeitungsladen gegentiber und kaufte sich ein Eis. Es
war immer noch sehr heif3, aber innerlich fiihlte sie sich
kiithl. Kithl und beherrscht.

Vor dem Haupteingang des Krankenhauses nahm sie
den Bus zuriick zum Zentrum von Norrkoping. Am Haupt-
bahnhof stieg sie aus und ging in den Jirnvagsparken, wo
sie eine freie Bank im Schatten fand, ein Stiick entfernt von
ein paar lirmenden Siufern. Sie 6ffnete ihre Handtasche
und zog den abgegriffenen Brief heraus, den die Weif3kit-
tel nicht in ihre gierigen Finger bekommen hatten. Dora las
ihn zum x-ten Mal. Wort fiir Wort, fast Buchstabe fiir Buch-
stabe, obwohl sie seinen Inhalt auswendig kannte. Immer
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noch spiirte sie dabei Zorn in sich aufwallen, aber sie hatte
gelernt, ihn unter Kontrolle zu halten. Es war ein Zorn, der
ihr Nahrung und Kraft gab. Ein Zorn, der ihr hoffentlich
helfen wiirde, ihr Ziel zu erreichen.

Der Brief war von Josefin Mjérner — Schauspielerin, Poli-
tikerin und, vor allem, Beschiitzerin der Kinder. Sie hatte
ihr Leben im Ruhestand einer Aufgabe gewidmet: die Aus-
gestofdenen, Vernachlissigten und Untergetauchten zu ret-
ten. Nachdem sie sich mit ihrer neugegriindeten Partei in
die Politik gestiirzt hatte, eroberte sie als Nationalikone
ganz Schweden im Sturm. Josefin Mjorner, sie lebte auf3er-
halb von Malmé, war zu einem Symbol fiir das gute Gewis-
sen geworden.

Dora Brandt holte den anderen Umschlag aus ihrer
Handtasche und tberpriifte noch einmal den Inhalt. Doch,
es war alles da: Geld, Zugfahrkarte, Stadtplan und die Kopie
des neuen Mietvertrags.

Ein X2000-Schnellzug aus Stockholm glitt in den Bahn-
hof von Norrkdping, entliefs einen Strom von Pendlern und
nahm neue Passagiere auf, die nach Siiden wollten. Es wiir-
den noch mehr Ziige kommen. Ubermorgen, am Freitag,
ging einer um 9.35 Uhr, Ankunft Malmo 12.45 Uhr.

Wie hatte der WeifSkittel noch gesagt? Angenehme Reise.



DONNERSTAS,
16. AUGUST

Miide nach einem arbeitsreichen Tag und den Kopf voll
widerstreitender Gedanken, betrat sie ihre Kiiche und
blickte auf das Chaos. Wollmiuse tanzten héhnisch tber
den Fufsboden, und der Berg von schmutzigem Geschirr
hatte eine solche Hohe iiber dem Wasserspiegel im Spiil-
becken erreicht, dass es einfach unmoglich war, noch mehr
darauf zu stapeln. Leyla Abdallah seufzte tief und beschloss,
endlich etwas gegen das Elend zu unternehmen. Sie schich-
tete die verkrusteten Teller auf der Spiile tibereinander, baute
Glaser und Tassen zu hohen Tirmen daneben auf und lief3
die schmutzig griine Jauche ab, sodass das Besteck am Boden
des Beckens zum Vorschein kam. Die ganze Situation hat
etwas Absurdes, dachte sie. Eine achtundzwanzigjihrige
Frau, die sich um niemanden zu kiimmern hatte als um sich
selbst und ihre Wohnung, sollte sich nicht wie ein schlam-
piger Teenager auffithren, der eine Woche sturmfreie Bude
hat. Sie sollte genug Disziplin aufbringen, Ordnung zu hal-
ten, anstatt ihre licherlichen Alltagspflichten derart zu ver-
nachlissigen, dass ihre Wohnung iiber kurz oder lang einem
Saustall glich.

Aber es war in der letzten Zeit so viel passiert, so viele
Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, so viele Gefiihle,
die durch den Korper rasten.

Seit sie den Bescheid bekommen hatte.

Sie fiihlte sich klein und ratlos. Angstlich, aber irgendwo
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auch seltsam stolz, auf eine Art, die sie bisher nicht gekannt
hatte.

Leyla spritzte ordentlich Spiilmittel aufs Besteck und liefs
heifses Wasser ein. Der iippige Schaum kitzelte an den Han-
den und machte es ein wenig leichter, mit dem Abwaschen
anzufangen. Sie schrubbte die Essensreste mit der Spiilbiirste
ab und sptilte mit fliefSendem Wasser nach. Der Besteckkorb
fiillte sich langsam, bis er so vollgestopft war, dass sie die
letzten Messer mit Gewalt hineindriicken musste.

Danach nahm sie sich die Teller vor. Die gleichférmige,
systematische Arbeit gab ihr eine gewisse Ruhe und machte
es einfacher, die Gedanken zu sortieren. Der jiingste Streit
mit ihrem Freund Tom saf$ immer noch wie ein Stachel
in ihrem Herzen. Sie hatte beschlossen, es ihm zu sagen,
und dann lief alles schief. Seine selbstgerechte schwedi-
sche Art hatte sie rasend gemacht, und sie hatte geschrien,
er solle sich zum Teufel scheren. Die harten Worte waren
wie Querschliger von den Winden zuriickgeprallt, hatten
sie beide getroffen und blutende Wunden gerissen. Nach
einer Woche Abstand war ein Teil des Schmerzes verebbt,
mittlerweile konnte sie ihm durchaus mildernde Umstinde
zugestehen. Sein Frust hatte auch eine gewisse Berechti-
gung, und er hatte nicht ganz unrecht damit, dass sie ein
Feigling war. Aber fiir ihn war ja auch alles viel einfacher.
Tom Wahlgren aus der schwedischen Mittelschicht musste
sich nur mit den iblichen schwedischen Vorurteilen sei-
ner Freunde und Bekannten auseinandersetzen. Obwohl
er etwas anderes behauptete, wiirde er niemals ihre Angst
verstehen, wenn sie Hand in Hand durch den Kungsparken
gingen oder in einem sonnigen Gartenlokal an der Kaipro-
menade Kaffee tranken. Fiir ihn war es so einfach, Bedin-
gungen zu diktieren und Forderungen zu stellen. So einfach,
sie aufzufordern, «den Stier bei den Hornern zu packenn.
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