


Wihrend des Zweiten Weltkriegs leben der Polizist Major
Scobie und seine Frau Louise in Westafrika. Beide sind
ungliicklich. Als Louise sogar mit Selbstmordgedanken
spielt, schickt Scobie seine literarisch interessierte Frau
nach Siidafrika, ihrem Sehnsuchtsort. Nur wenig spater
lernt er die junge Witwe Helen Rolt kennen und lieben.
Spétestens bei der Riickkehr seiner Frau kann der streng
glaubige Katholik seinem unauflgslichen Gewissenskon-
flikt nicht mehr entrinnen.

Graham Greene wurde am 2.Oktober 1904 in Berk-
hamsted, Grofbritannien, geboren und starb am 3. April
1991 in Vevey, Schweiz. Er verbrachte lingere Zeit in
Westafrika und Mittelamerika. Mit 22 Jahren konver-
tierte er zum Katholizismus. Greene, der Grofineffe von
Robert Louis Stevenson, zihlt zu den bedeutendsten
Schriftstellern des 20.Jahrhunderts. Sein umfangreiches
Werk besticht durch eine einzigartige Mischung aus
Abenteuer, Kriminalistik, Erotik und Religiositit.
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Fiir V.G, L.C.G. und E. C. G.

Le pécheur est au cceur méme de chrétienté ...
Nul n’est aussi compétent que le pécheur en
matiere de chrétienté. Nul, si ce n’est le saint.

Der Siinder lebt mitten im Herzen der Christenheit . ..

Keiner weif$ wie er um das Wesen der Christenheit.
Keiner, es sei denn der Heilige selbst.

Péguy”

* Charles Péguy (1873-1914), franzdsischer Dichter und Essayist



Keine Figur dieses Buches beruht auf einer lebenden
Person. Der geographische Hintergrund der Geschichte
ist jenem Teil von Westafrika nachempfunden, den ich
aus eigener Anschauung kenne — das ist unvermeidlich —,
aber ich mochte ausdriicklich betonen, daf3 kein Bewoh-
ner dieser Kolonie — mag er frither dort gelebt haben oder
heute dort leben — in meinem Buch vorkommt. Selbst
eine imaginire Kolonie muf$ ihre Beamten haben — einen
Polizeichef und einen Kolonialsekretir zum Beispiel;
aus besonderem Grund wiinsche ich nicht, daf3 man mei-
ne Romangestalten mit tatsdchlich lebenden Menschen
identifiziert, denn ich erinnere mich mit grofser Dank-
barkeit der Liebenswiirdigkeit und der Riicksicht, die der
Kolonialsekretir, der Polizeichef und ihr Mitarbeiterstab
jener Kolonie mir entgegenbrachten, in der ich 1942 und
1943 tdtig war.

Das Gedicht auf Seite 374 stammt von Rainer Maria
Rilke.
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ErsTER TEIL

Erstes Kapitel

1

Wilson safs auf dem Balkon des Bedford Hotels und
pref3te die nackten blafSroten Knie an das schmiedeeiser-
ne Gitter. Es war Sonntag, und die Glocken der Kathe-
drale riefen zur Morgenliturgie. Auf der anderen Seite
der Bond Street safSen in den Fenstern der High-School
die jungen, schwarzen Midchen in dunkelblauen Gym-
nastikanziigen, mit nie erlahmendem Eifer bemiiht, ihr
widerspenstiges Kraushaar in Wellen zu legen. Wilson
strich sich iiber das noch neue Birtchen und traumte,
wihrend er auf seinen Gin-Tonic wartete, vor sich hin.
Mit Blick auf die Bond Street saf3 er da, das Gesicht
dem Meer zugewandt. Seine Bldsse verriet, dafd er erst
vor kurzem in diesem Hafen an Land gegangen war; man
merkte es auch an seinem mangelnden Interesse fiir die
Schulmédchen gegeniiber. Er glich dem nachhinkenden
Zeiger eines Barometers, der noch auf »Schon« stand,
lange nachdem sein Gefdhrte auf »Stiirmisch« weiter-
gertickt war. Unter ihm gingen die schwarzen Angestell-
ten zur Kirche, doch auch ihre Frauen in leuchtendblauen
oder kirschroten Nachmittagskleidern weckten Wilsons
Interesse nicht. Er war allein auf dem Balkon, von einem
bartigen Inder mit Turban abgesehen, der schon versucht
hatte, ihm wahrzusagen. Dies war weder Tag noch Stun-
de der Weiflen — sie tummelten sich an dem fiinf Meilen
entfernten Strand, aber Wilson hatte kein Auto. Er fiihlte



sich unertrdglich allein. Zu beiden Seiten der Schule
fielen die Kupferddcher zum Meer ab, und das Wellblech
tiber seinem Kopf klirrte und klapperte, als ein Geier sich
darauf niederliefS.

Drei Offiziere der Handelsmarine von dem Geleitzug,
der im Hafen lag, tauchten, vom Kai heraufkommend,
in Wilsons Blickfeld auf. Sofort waren sie von kleinen
Jungen mit Schulmiitzen umringt. Wie ein Kinderreim
klang schwach der Singsang der Jungen zu Wilson her-
auf: »Der Captain wollen jig, jig, meine Schwester, hiib-
sche Lehrerin, Captain wollen jig, jig.« Der bartige Inder
war stirnrunzelnd in komplizierte Berechnungen ver-
tieft, die er auf die Riickseite eines Briefumschlags krit-
zelte. Als Wilson wieder auf die Strafle schaute, hatten
sich die Offiziere den Weg freigekdmpft, und die Schul-
jungen schwirmten jetzt zu einem einzelnen Matrosen
aus; im Triumph fiihrten sie ihn zu einem Bordell in der
Nihe der Polizeistation wie in den Kinderhort.

Ein schwarzer Boy brachte Wilsons Gin, und er trank
ihn sehr langsam, weil er nur eine Alternative gehabt
hatte, in sein heifses und schmuddeliges Zimmer zurtick-
zugehen und einen Roman zu lesen — oder ein Gedicht.
Wilson liebte die Poesie, doch er genof3 sie heimlich wie
eine Droge. >The Golden Treasury<" begleitete ihn iiber-
allhin, aber er nahm ihn nur abends in kleinen Dosen zu
sich — ein Loffelchen Longfellow, Macaulay, Mangan:
Geh hin zu berichten, wie du, von Freundschaft ver-
raten, von Liebe genarrt, dein Genie vergeudet . ..

Er liebte die Romantik. In der Offentlichkeit las er
Edgar Wallace, denn er wiinschte verzweifelt, sich nach
auflen hin nicht von anderen Ménnern zu unterschei-

*>The Golden Treasury of Best Songs and Lyrical Poems in the English
Language«, Anthologie von Francis Turner Palgrave, 1861. (A.d.U.)
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den: Das Birtchen trug er wie eine Club-Krawatte — es
war sein grofiter gemeinsamer Nenner mit den anderen,
aber seine Augen verrieten ihn — braune Hundeaugen,
die Augen eines Setters, die traurig auf die Bond Street
gerichtet waren.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine Stimme, »Sie sind doch
Wilson, oder?«

Er blickte auf und sah vor sich einen Mann mittleren
Alters in den unvermeidlichen Khakishorts; sein Gesicht
wirkte eingefallen, und seine Haut hatte die Farbe trok-
kenen Heus.

»Ja, ich bin Wilson.«

»Darf ich mich zu Thnen setzen? Mein Name ist Har-
Iis.«

»Sehr erfreut, Mr. Harris.«

»Sie sind der neue Buchhalter der United African
Company?«

»Der bin ich. Einen Drink?«

»Nur Zitronenwasser bitte. Kann mitten am Tag nichts
trinken.«

Der Inder stand von seinem Tisch auf und niherte
sich unterwiirfig. »Erinnern Sie sich an mich, Mr. Har-
ris? Vielleicht erzahlen Sie Threm Freund von meinen
Talenten, Mr. Harris. Vielleicht mdchte er meine Emp-
fehlungsschreiben lesen ...« Er hatte die schmierigen
Briefumschlige immer bei der Hand. »Die Spitzen der
Gesellschaft .. .«

»Verschwinde! Zieh Leine, alter Ganovec, sagte Har-
ris.

»Woher wufsten Sie meinen Namen?« fragte Wilson.

»Hab’ ihn in einem Telegramm gelesenc, sagte Harris.
»Ich bin Telegrammzensor. Was fiir ein Job! Was fiir ein
Ort!«

»Ich sehe schon von hier aus, daf3 Thr Gliick sich er-
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heblich gewandelt hat, Mr. Harris. Wenn Sie einen Mo-
ment mit mir ins Badezimmer kommen wollten .. .«

»Verschwinde, Gunga Din!«

»Wieso ins Badezimmer?« fragte Wilson.

»Dort betreibt er seine Wahrsagerei. Ich glaube, es ist
der einzige Raum hier, in dem er es ungestort tun kann.
Ich habe nie daran gedacht, ihn nach dem Warum zu
fragen.«

»Schon lange hier?«

»Achtzehn verdammte Monate.«

»Geht'’s bald nach Hause?«

Harris schaute iiber die Blechddcher zum Hafen. »Die
Schiffe fahren alle in die verkehrte Richtung«, sagte er.
»Doch wenn ich einmal zu Hause bin, wird man mich
hier nie wiedersehen.« Er senkte die Stimme und sagte
bose iiber sein Zitronenwasser hinweg: »Ich hasse den
Ort. Ich hasse die Menschen. Hasse die verdammten Nig-
ger. Aber man darf sie so nicht nennen, wissen Sie.«

»Mein Boy scheint ganz in Ordnung.«

»Der eigene Boy ist immer in Ordnung. Er ist ein
echter Nigger — aber die Leute hier, sehen Sie sie doch
an, sehen Sie sich die da unten an — die mit der Federboa.
Das sind nicht einmal echte Nigger. Nur Westinder, und
sie beherrschen die Kiiste. Verkiaufer in den Laden, Stadt-
rite, Magistratsbeamte, Anwilte — mein Gott! Oben im
Protektorat ist es ja ganz in Ordnung. Gegen echte Nig-
ger habe ich nichts einzuwenden. Gott hat unsere Farben
geschaffen. Aber die hier — mein Gott! Die Regierung
fiirchtet sie. Die Polizei fiirchtet sie. Schauen Sie nur da
runter, sagte Harris, »schauen Sie sich Scobie an.«

Ein Geier schlug auf dem Wellblechdach mit den Flii-
geln, flatterte an einen anderen Platz, und Wilson sah zu
Scobie hinunter. Er tat es interesselos und nur, weil er
einem Fremden gefillig sein wollte; er hatte den Ein-
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druck, daf8 an dem gedrungenen grauhaarigen Mann,
der allein die Bond Street heraufkam, nichts Bemerkens-
wertes war. Er ahnte nicht, daf3 dies einer jener Momen-
te war, die ein Mensch nie vergifst: Der Erinnerung war
eine kleine Verletzung zugefiigt worden, und die Narbe
wiirde immer weh tun, wenn gewisse Dinge zusammen-
trafen — Gingeschmack zu Mittag, der Duft von Blumen
unter einem Balkon, das Klappern von Wellblech, ein
hafllicher Vogel, der von einem Platz zum anderen flat-
terte.

»Er liebt sie so sehr«, sagte Harris, »er schliaft sogar
mit ihnen.«

»Ist das die Polizeiuniform?«

»Das ist sie. Unsere grofSartige Polizei. >Ein verloren
Ding sie nie wiederbringt . . .< Sie kennen das Gedicht.«

»Ich lese keine Gedichte«, sagte Wilson. Seine Augen
folgten Scobie die in Sonne getauchte Strafse entlang.
Scobie blieb stehen und wechselte ein paar Worte mit
einem Schwarzen in einem weiflen Panama; ein schwar-
zer Polizist kam vorbei und salutierte stramm. Scobie
ging weiter.

»Wahrscheinlich 1af3t er sich auch von den Syrern
schmieren, aber die Wahrheit erfahrt man ja nie.«

»Den Syrern?«

»Dies hier ist der Turm zu Babel — das Original«, sag-
te Harris. »Westinder, Afrikaner, richtige Inder, Syrer,
Englidnder, Schotten in der Baubehorde, irische Priester,
franzosische Priester, elsissische Priester.«

»Was machen die Syrer?«

»Geld. Thnen gehoren alle Laden im Landesinnern und
die meisten hier. Und sie schmuggeln Diamanten.«

»Das wird wohl eifrig betrieben.«

»Die Deutschen zahlen hohe Preise.«

»Ist seine Frau nicht hier?«
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»Wen meinen? Ach, Scobie. Doch, doch. Er hat eine
Frau. Aber vielleicht wiirde ich auch mit Niggern schla-
fen, wenn ich eine solche Frau hitte. Sie werden sie bald
kennenlernen. Sie ist die Intellektuelle der Stadt. Sie
liebt Kunst, Dichtung. Hat eine Kunstausstellung fiir
schiffbriichige Matrosen organisiert. Sie kennen das
doch — Gedichte von Fliegern tiber das Exil, Aquarelle
von Heizern, Brandmalereien aus den Missionsschulen.
Armer alter Scobie. Trinken Sie noch einen Gin?«

»Ich glaub’ schong, sagte Wilson.

2

Scobie bog hinter dem Sekretariat in die James Street ein.
Mit seinen langen Balkons erinnerte ihn das Gebiaude
immer an ein Krankenhaus. Fiinfzehn Jahre schon beob-
achtete er die Ankunft endloser Patientenschlangen; in
regelmifligen Abstinden von anderthalb Jahren wurden
bestimmte Patienten nach Hause geschickt, mit gelbem
Gesicht und angegriffenen Nerven, und andere nahmen
ihre Plidtze ein — Kolonialsekretidre, Landwirtschaftsse-
kretire, Finanzbeamte und Direktoren des Amtes fiir 6f-
fentliche Bauarbeiten. Er beobachtete die Fieberkurve
jedes einzelnen — den ersten grundlosen Wutausbruch,
das erste tiber den Durst getrunkene Glas, das plotzliche
Herumreiten auf Prinzipien nach einem Jahr stillschwei-
genden Duldens. Die schwarzen Biiroangestellten eilten
mit der freundlich-fiirsorglichen Miene von Arzten am
Krankenbett durch die langen Korridore; heiter und re-
spektvoll nahmen sie jede Beleidigung hin. Der Patient
hatte immer recht.

Um die Ecke, vor dem alten Baumwollbaum, wo die
frithesten Siedler sich am ersten Tag zusammengefun-
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den hatten, den sie an diesem unwirtlichen Gestade ver-
brachten, stand das Gerichtsgebaude mit der Polizei-
station, ein gewaltiger Steinbau, Symbol tbertriebener
GrofSmannssucht schwacher Manner. In der festgefiig-
ten Struktur raschelte der Mensch durch die Korridore
wie getrocknetes Korn. Niemand hitte die hohen An-
spriiche an die Gerechtigkeit erfiillen konnen, die einem
solchen Haus angemessen gewesen wiren. Doch die Idee
fand in jedem Fall schon im ersten Raum ein unriihmli-
ches Ende. In dem engen, dunklen Korridor dahinter, im
Vernehmungsraum und in den Zellen, witterte Scobie
immer den Geruch menschlicher Gemeinheit und Unge-
rechtigkeit — es roch wie in einem Zoo nach Sagespanen,
Exkrementen, Ammoniak — und nach zu wenig Freiheit.
Die Raume wurden tiglich geputzt, aber der Geruch lief3
sich nicht vertreiben. Wie Zigarettenrauch haftete er an
der Kleidung von Hiftlingen und Polizisten.

Scobie stieg die hohe Treppe hinauf und wandte sich in
dem schattigen dufleren Korridor nach rechts, wo sein
Zimmer lag: ein Tisch, zwei Kiichenstiihle, ein Schrank,
ein paar rostige Handschellen, wie ein alter Hut an einen
Nagel gehingt, ein Aktenschrank. Einem Fremden wire
das Zimmer kahl und ungemiitlich vorgekommen, aber
fiir Scobie war es sein Zuhause. Andere Ménner schaffen
sich allmahlich ein Heim, indem sie es mit allen mog-
lichen personlichen Habseligkeiten vollstopfen — einem
neuen Bild, immer mehr Biichern, einem seltsam ge-
formten Briefbeschwerer, dem Aschenbecher, den sie aus
einem ldngst vergessenen Grund in einem langst verges-
senen Urlaub erworben haben; Scobie schuf sich dieses
Heim durch einen Prozef3s von Minimierung. Er hatte vor
fiinfzehn Jahren mit viel mehr begonnen, als heute noch
vorhanden war. Es hatte ein Foto seiner Frau gegeben,
bunte Lederkissen vom Markt, einen Lehnsessel und an
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der Wand eine grofle Karte des Hafens. Die Karte hatten
sich jiingere Polizisten ausgeliehen; er brauchte sie nicht
mehr. Thm hatte sich der gesamte Kiistenstreifen der
Kolonie ins Gedichtnis eingeprigt: Seine Zustandigkeit
reichte von Kufa Bay bis Medley. Was die Kissen und den
Lehnsessel anbelangte, hatte er bald entdeckt, dafs Kom-
fort dieser Art in der stickigen Stadt nur mehr Hitze
bedeutete. Wo der Korper beriihrt oder von etwas um-
schlossen wurde, schwitzte er. SchlieSlich war auch das
Foto seiner Frau tiberfliissig geworden, da sie selbst an-
wesend war. Sie war ihm im ersten Jahr des Sitzkrieges
nach Afrika gefolgt und konnte jetzt nicht mehr fort;
wegen der U-Boot-Gefahr war sie zum festen Inventar
geworden wie die Handschellen am Nagel. AufSerdem
war es ein sehr frithes Foto gewesen, und er wollte nicht
mehr an das noch unausgeprigte Gesicht mit dem ruhig-
sanften Ausdruck der Unerfahrenheit und den auf An-
ordnung des Fotografen gehorsam lachelnden Lippen er-
innert werden. Fiinfzehn Jahre formen ein Gesicht, die
Sanftheit wird von Erfahrung verdringt, und er war sich
seiner Verantwortung immer bewuf3t. Denn er hatte den
Weg bestimmt: Die Erfahrung, die sie machte, war von
ihm gelenkt. Er hatte ihr Gesicht geformt.

Er setzte sich an den leeren Tisch, fast gleichzeitig
schlug sein Mende-Sergeant auf der Schwelle die Hak-
ken zusammen. »Sah" 7«

»Etwas zu melden?«

»Der Commissioner wollen Sie sprechen, Sah.«

»Was Neues im Polizeibericht?«

»Zwei Schwarze priigeln sich auf Markt, Sah.«

»Weibergeschichten?«

»Ja, Sah.«

* Sah = Sir (A.d. U.)
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»Sonst noch was?«

»Miss Wilberforce wollen Sie sprechen, Sah. Ich sagen
ihr, Sie sind in Kirche und sie soll spéter zurtickkom-
men, aber sie bleiben. Sie sagen, sie nicht gehen, kein
Schritt.«

»Welche Miss Wilberforce ist das, Sergeant?«

»Weifs nicht, Sah. Sie kommen aus Sharp Town, Sah.«

»Na schon, ich spreche mit ihr, nachdem ich beim
Commissioner war. Aber mit niemand sonst, denken Sie
dran.«

»Sehr gut, Sah.«

Auf dem Weg durch den Flur zum Zimmer des Com-
missioners sah Scobie ein Madchen allein auf einer Bank
sitzen. Er gestattete sich keinen zweiten Blick. Hatte nur
den fliichtigen Eindruck eines jungen, schwarzen afrika-
nischen Gesichts, eines hellen Baumwollkleides — dann
hatte er das Madchen wieder vergessen und tiberlegte,
was er dem Commissioner sagen sollte. Es hatte ihn
schon die ganze Woche beschiftigt.

»Setzen Sie sich, Scobie.« Der Commissioner war ein
alter Mann von dreiundfiinfzig — in der Kolonie errech-
nete man das Alter nach den Dienstjahren. Der Commis-
sioner mit seiner zweiundzwanzigjihrigen Dienstzeit
war der Alteste hier, ebenso wie der Gouverneur im
Vergleich zu jedem District Officer, der fiinf Dienstjahre
auf dem Buckel hatte, ein Griinschnabel von sechzig
Jahren war.

»Ich gehe in Pension, Scobie«, sagte der Commissio-
ner. »Und zwar nach dieser Amtsperiode.«

»Ich weifs. «

»Ich nehme an, daf3 alle es wissen.«

»Ich habe gehort, wie die Manner sich dariiber unter-
halten haben.«

»Und doch sind Sie erst der zweite, dem ich es sage.
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Spricht man auch schon davon, wer mein Nachfolger
werden soll?«

»Man weif3, wer es nicht wird«, sagte Scobie.

»Es ist verdammt unfair«, sagte der Commissioner.
»Ich kann nicht mehr tun, als ich schon getan habe,
Scobie. Sie haben ein einmaliges Talent, sich Feinde zu
schaffen. Wie Aristides der Gerechte.«

»So gerecht bin ich auch wieder nicht, glaube ich.«

»Die Frage ist, was wollen Sie tun? Man schickt uns
einen gewissen Baker aus Gambia. Er ist jlinger als Sie.
Wollen Sie den Dienst quittieren, sich pensionieren oder
versetzen lassen, Scobie?«

»Ich will hierbleibenc, sagte Scobie.

»Das wird Threr Frau nicht gefallen.«

»Ich bin schon zu lange hier, um zu gehen.« Arme
Louise, dachte er, hitte ich es ihr iiberlassen, wo wiren
wir jetzt? Und mufSte sich im selben Atemzug einge-
stehen, daf3 sie bestimmt nicht hier, sondern irgendwo
wiren, wo alles viel, viel besser war — besseres Klima,
bessere Bezahlung, bessere Position. Sie hitte jede Be-
forderungsmoglichkeit genutzt, wire munter die Leiter
hinaufgeklettert und hitte das Natterngeziicht im Gras
zurtickgelassen. Ich bin natiirlich hier gestrandet, dachte
er mit dem merkwiirdig warnenden Schuldgefiihl, das
ihn nie verlief3, als sei er fiir etwas in der Zukunft ver-
antwortlich, das er tiberhaupt nicht vorhersehen konnte.
»Sie wissen, wie gern ich hier bin.«

»Ich glaube ja. Und ich frage mich, warum?«

»Abends ist es so hiibsch hier«, sagte Scobie vage.

»Kennen Sie die neueste Geschichte, die man sich im
Sekretariat tiber Sie erzdhlt?«

»Wahrscheinlich, daf8 ich mich von den Syrern beste-
chen lasse.«

»So weit ist man noch nicht. Das ist die nachste Stufe.
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Nein, Sie schlafen mit schwarzen Midchen. Sie wissen
ja, warum, Scobie. Sie hitten mit einer ihrer Frauen flir-
ten miissen. Sie sind beleidigt.«

»Vielleicht sollte ich wirklich mit einem schwarzen
Maidchen schlafen. Dann brauchten sie sich nichts ande-
res auszudenken.«

»Ihr Vorginger hat mit Dutzenden geschlafen«, sagte
der Commissioner, »aber danach hat kein Hahn gekréaht.
Fiir ihn haben sie sich was anderes einfallen lassen. An-
geblich hat er heimlich getrunken. Damit rechtfertigen
sie, daf3 sie in aller Offentlichkeit bechern. Was fiir ein
Haufen Schweine, Scobie.«

»Der erste Adjutant des Kolonialsekretars ist kein
iibler Kerl.«

»Nein, der erste Adjutant ist in Ordnung.« Der Com-
missioner lachte. »Sie sind ein fiirchterlicher Mensch,
Scobie. Scobie der Gerechte.«

Scobie ging durch den Korridor zuriick; das Madchen
safy im Dammerlicht da. Seine Fiifle waren nackt; sie
standen nebeneinander wie Gipsmodelle in einem Mu-
seum, gehorten nicht zu dem hellen Baumwollkleid.
»Sind Sie Miss Wilberforce?« fragte er.

»Ja, Sir.«

»Sie wohnen nicht hier, nicht wahr?«

»Nein. Ich wohne in Sharp Town, Sir.«

»Schon, kommen Sie rein.« Er ging in sein Biiro vor-
aus und setzte sich an den Schreibtisch. Da kein Bleistift
bereitlag, 6ffnete er die Schublade. Hier, und nur hier,
hatten sich alle moglichen Dinge angesammelt: Briefe,
Radiergummis, ein zerrissener Rosenkranz — aber kein
Bleistift. »Wo driickt der Schuh, Miss Wilberforce?« Sein
Blick blieb an einem Schnappschuf$ hingen — Badegesell-
schaft am Strand von Medley: seine Frau, die Frau des
Kolonialsekretirs, der Direktor fiir das Schulwesen, der
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etwas in die Hohe hielt, das wie ein toter Fisch aussah,
die Frau des Leiters der Kolonial-Finanzabteilung. Die
grofSen Flachen weifler Haut lief3 sie wie eine Versamm-
lung von Albinos aussehen, und alle lachten mit weit
aufgerissenem Mund.

»Mein Hauswirting, sagte das Madchen, »sie hat ge-
stern abend mein Wohnung aufgebrochen. Sie kommen
herein, als es dunkel ist, und sie machen kaputt alle
Trennwiénde und stehlen meine Truhe mit meinen gan-
zen Sachen.«

»Wie viele Untermieter?«

»Nur drei, Sir.«

Er wuflte genau, wie es lief; ein Mieter bezog eine
Einraum-Hiitte fiir fiinf Shilling, stellte ein paar diinne
Trennwinde auf und vermietete seinerseits diese so-
genannten Zimmer fiir zwei Shilling sechs Pence pro
Stiick — ein Mietshaus in der Horizontalen. Jedes Zim-
mer wurde mit einer Truhe ausgestattet, die ein bifSchen
Porzellan und ein paar Gliser enthielt — von einem Ar-
beitgeber entliehen oder abgestaubt —, mit einem Bett
aus alten Packkisten und einer Sturmlaterne. Die Glas-
zylinder dieser Laternen hatten keine lange Lebensdau-
er, und die kleinen offenen Flammen waren immer dar-
auf aus, ein bifchen verschiittetes Paraffin zu erhaschen;
sie leckten an den Trennwinden aus Sperrholz und ver-
ursachten unzihlige Brinde. Manchmal erzwang eine
Hauswirtin sich den Zutritt und rifd die gefdhrlichen
Trennwiénde ein, manchmal stahl sie die Lampen ihrer
Mieter, und die Kunde von ihrem Diebstahl zog immer
weitere Kreise mit weiteren Lampendiebstihlen, bis sie
endlich ins europdische Viertel gelangten und im Club
zum Gespriachsthema wurden. »Ich kann meine Lampen
nicht behalten, weder fiir Geld noch fiir gute Worte.«

»Ihre Hauswirting, sagte Scobie scharf, »Sie sagen, sie
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