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Fiinfundsiebzig

Ich beneidete meine Enkelin.

Natiirlich hitte ich das niemals zugegeben.

Angeblich wird man ja mit zunehmendem Alter im-
mer weiser, aber ich fiihlte mich kein bisschen weise.

Es heifit auch, es sei ein grofier Segen, fiinfundsieb-
zig Jahre alt werden zu diirfen. Das behauptete ich ge-
geniiber anderen zwar selbst immer, aber eigentlich
nur, damit ich mich besser fiihlte. Ich erzihlte den
Leuten, das Schonste am Alterwerden sei die Weis-
heit, die sich damit einstelle. Dabei war das dummes
Geschwitz. Allerdings konnte ich das wohl kaum of-
fen zugeben, ohne meine Mitmenschen vollends zu
frustrieren. Sie wiirden schon von selbst dahinterkom-
men, wenn sie erst mein Alter erreicht hatten. Wenn
mir jemand prophezeit hitte, wie deprimierend ich es
finden wiirde, finfundsiebzig zu sein, ich hitte schon
vor Jahren einen Abgang gemacht. Selbstmord? Nein,
Gott bewahre. Ich hitte mich auf eine einsame Insel
zuriickgezogen und meinen Lebensabend ohne die
schmerzliche Gegenwart eines Spiegels verbracht.



Ich fragte mich, wieso ich noch kein Heilmittel ge-
gen Krebs erfunden hatte, wenn man mit fiinfundsieb-
zig angeblich so unglaublich weise ist. Wenn ich so
verdammt schlau war, warum traute man mir dann
nicht zu, dass ich die Erde vor der endgiiltigen Zersto-
rung rettete? Warum wurden meine fiinfundsiebzig-
jahrigen Freundinnen und ich nicht zu UNO-Sitzun-
gen eingeladen und gefragt, wie man die Welt zum
Besseren verindern konnte? Wenn wir schon so klug
waren, sollten wir doch die Gelegenheit bekommen,
unsere Ansichten kundzutun. Trotzdem wurden wir
nie nach unserer Meinung gefragt — und wissen Sie,
weshalb? Weil die Sache mit der Weisheit nimlich
kein Mensch glaubte. Wenn es jemand getan hitte,
dann hitte man uns vielleicht gelegentlich Gehor ge-
schenkt.

Ich fand es grauenhaft, fiinfundsiebzig zu sein. Ganz
im Ernst. Ich wollte auch diese Geburtstagsparty an
jenem Abend nicht, aber meine Tochter Barbara hatte
darauf bestanden, eine fiir mich zu organisieren. Bar-
bara konnte zuweilen eine richtige Nervensige sein.

Nach allem, was Sie bisher gelesen haben, halten Sie
mich vermutlich fiir eine dieser verbitterten, zerknit-
terten alten Schachteln, die in Selbstbedienungsres-
taurants Sifistoff mitgehen lassen, sich stindig iiber
fiktive Zugluft beschweren oder Obst in den Super-
markt zuriickbringen, wenn es angeschlagen ist. So
war ich ganz und gar nicht. Ich mochte gar keinen
Sifistoff. Meine Enkelin Lucy sagte immer: »Meine
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Grofimutter ist cool.« Ich hielt mich selbst auch fiir
cool. Ich bemiihte mich, auf dem Laufenden zu blei-
ben. Ich verfolgte die Nachrichten, sah mir diese neu-
modischen Fernsehserien an, obwohl ich sie nicht aus-
stehen konnte, und versuchte stets, mich modebewusst
zu kleiden.

Finfundsiebzig.

Ich war schon so verdammit alt.

Ubrigens fluche ich normalerweise hochst selten,
aber im Moment ist das die beste Art und Weise, mei-
ne Gefiihle auszudriicken.

Meine Freundinnen und ich versicherten einander
immer wieder, dass das Alter nur eine Zahl sei.

»Ich fiihle mich nicht wie finfundsiebzig«, sagte
Frida, die schon mein Leben lang meine beste Freun-
din war.

»Ich auch nicht«, log ich, wohl wissend, dass auch
sie log. Frida sah eher wie finfundachtzig aus, und sie
benahm sich auch so, aber ich hiitete mich, je irgend-
eine Bemerkung in diese Richtung zu machen.

»Meine Mutter ist eine jung gebliebene Fiinfund-
siebzigjihrige«, erzihlte meine Tochter anderen Leu-
ten — in meinem Beisein, wohlgemerkt. Ich hasste es,
wenn sie das sagte. Warum tat sie das?

»Weil du so gut aussiehst fiir dein Alter und ich mit
dir angeben will«, meinte sie. Ich fand, mein Alter gehe
niemanden etwas an. Wenn ich es jemandem verraten
wollte, war das meine Sache, aber meine Tochter hatte
nicht das Recht dazu.



»Meine Tochter ist finfundfiinfzig«, sagte ich in sol-
chen Fillen lichelnd.

»Was sollte das denn?«, fragte mich Barbara dann,
sobald sich die Leute, die ungefragt mit all diesen In-
formationen {iiberschiittet worden waren, aufler Hor-
weite befanden.

»Wias hast du denn?«, verteidigte ich mich und stell-
te mich dumm: »Du siehst doch auch gut aus fiir dein
Alter!« Meine Tochter hitte mir niemals vorgeworfen,
dass ich das aus Rache tat. So viel Grips traute sie mir
gar nicht zu.

Aber was mich ehrlich gesagt so richtig wurmte, war
die Tatsache, dass mir noch gut und gern finfzehn,
zwanzig Jahre blieben, um dariiber nachzudenken, was
ich in meinem Leben alles hitte tun und lassen sollen.
Das machte mich traurig. Traurig und wiitend.

Ich bereute zum Beispiel, dass ich mich jahrelang in
die Sonne gelegt hatte. Uns hatte damals namlich nie-
mand vor den Gefahren gewarnt. Tja, das gehort wohl
zu den Dingen, die man mit zunehmendem Alter lernt.
Vielen Dank auch.

Wenn ich daran dachte, wie oft ich unter einer di-
cken Olschicht am Pool gesessen hatte, ohne jeglichen
UVA- oder UVB-Schutz! So etwas hatte es damals iiber-
haupt nicht gegeben. Ungeschiitzt in der Sonne zu sit-
zen galt sogar als gesund. Wir hatten unsere Kinder der
prallen Sonne ausgesetzt, weil es hief}, das tite ihnen
gut, und wenn sie hinterher einen Sonnenbrand hat-
ten, dann legten wir ihnen einen kalten Waschlappen



auf. Von Hautkrebs war damals keine Rede gewesen.
Wir hatten nie davon gehort. Inzwischen war Haut-
krebs bei meinen Freundinnen und mir eines der wich-
tigsten Gesprichsthemen. Sobald eine von uns einen
Klitzekleinen dunklen Fleck an ihrem Arm entdeckte,
entspann sich daraus eine mehrstiindige Episode von
Dr. House, bis der Arzt Entwarnung gab. Im Falle der
armen Harriet Langarten hatte es leider keine Entwar-
nung gegeben. Deshalb hatten wir alle solche Angst.
Seitdem gehorte ich zu den alten Damen, die ihren
Regenschirm aufspannen, sobald auch nur ein Son-
nenstrahl zu sehen ist. Im Laufe der Jahre hatte ich
simtliche Cremes auf dem Markt durchprobiert, um
Sonnenflecken und Falten loszuwerden. Ich hatte che-
mische Peelings tiber mich ergehen und mir von Der-
matologen die oberste Hautschicht vom Gesicht krat-
zen lassen, um die Schiden zu beheben, die ich mir
beim Sonnenbaden in den Siebzigern zugezogen hatte,
weil ich fiir irgendeine Cocktailparty knackig braun
und sexy aussehen wollte.

Ich bereute aufierdem, dass ich nicht mehr Sport
getrieben hatte. Als ich jung gewesen war, hatten Nor-
malsterbliche nicht »trainiert«. Wir hatten gelegent-
lich Tennis oder Golf gespielt, aber die meiste Zeit
trafen wir uns im Country Club zum Bridge, wihrend
unsere Eheminner Golf spielten. Und da die meisten
unserer Minner mittlerweile bereits gestorben waren,
konnte man davon ausgehen, dass Golf allein als Sport
wohl auch nicht ausreicht. Vor ein paar Jahren hatte



ich mich mit Frida in einem Fitnessstudio angemeldet,
aber alle anderen Mitglieder waren mindestens dreifiig
Jahre jiinger als wir. Wir waren genau ein Mal dort.
Stattdessen kaufte ich mir ein Laufband, auf dem ich
unzihlige Kilometer zuriicklegte. Insgesamt war ich
darauf inzwischen garantiert bis China und wieder re-
tour marschiert. Ich behauptete immer, ich wiirde
mich wohler fithlen, wenn ich Sport trieb, aber das war
gelogen. Mir tat regelmifig alles weh, die Fiifie, die
Gelenke, der Busen. Es heifit ja immer, Schonheit muss
leiden, aber ich kam irgendwann zu dem Schluss, dass
ich genug gelitten hatte. Seitdem benutzte ich dieses
Folterinstrument kaum mehr.

Ich hatte es auch mit Schonheitsoperationen ver-
sucht, um jiinger auszusehen — mit Botox und Resty-
lane, mit Collageninjektionen und Elektrolyse. Ich
hatte mir das Gesicht liften lassen (SCHMERZ lass
nach!) und die Stirn (noch schmerzhafter, und wir-
kungslos obendrein; die reine Geldverschwendung).
Ich sah zwar nicht aus wie einer dieser Hunde, die vor
Falten kaum die Augen offen halten kénnen, aber ich
ging definitiv nicht als Fiinfzigjihrige durch, wie der
Arzt es mir versprochen hatte. Quacksalber.

Aber von den Aufierlichkeiten einmal abgesehen,
gab es auch sonst so einiges, das ich anders gemacht
hitte, wenn ich die Zeit hitte zuriickdrehen kénnen.

Erstens: Ich hitte eine bessere Ausbildung absol-
viert.

Es mag verriickt klingen, aber zu meiner Zeit, in den
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1950er Jahren, um genau zu sein, war Bildung fiir
Frauen absolut entbehrlich gewesen. Zumindest ver-
traten unsere Eltern (meine und die meiner Freun-
dinnen jedenfalls) diese Ansicht. Als ich verkiindete,
ich wolle an der University of Pennsylvania englische
Literatur studieren, sagte meine Mutter zu mir: »Du
brauchst einen tiichtigen Ehemann«. Sie bestand da-
rauf, dass ich auf die Sekretirinnenschule ging. Also
lernte ich Tippen und dachte mir, gut, die Klassiker
kann ich ja auch lesen, wenn ich mal allein zu Hause
sitze, als miisste ich es heimlich tun; als wire die Lek-
tire von James Joyce oder Dylan Thomas unrecht
oder unschicklich. Leider hatte ich dann nie die Zeit
zum Lesen. Wer hat das schon?

Stattdessen lernte ich meinen Mann kennen.

Das ist auch etwas, das ich anders gemacht hitte,
wenn ich gekonnt hitte. Ich hitte meinen Mann nicht
geheiratet.

Auch das diirfen Sie auf keinen Fall weitererzihlen.

Nicht, dass ich meinen Mann nicht geliebt hitte.
Ich habe ihn geliebt, sehr sogar. Er war ein anstindi-
ger Kerl. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, war er
nicht der Richtige fiir mich.

Howard Jerome war ein sehr prominenter Anwalt
aus Philadelphia. Als wir uns zum ersten Mal iiber den
Weg liefen, war er Bezirksstaatsanwalt und noch sehr
jung, und ich arbeitete als Sekretirin in derselben
Kanzlei wie er. Er war nicht der attraktivste Anwalt
der Firma, aber er war derjenige, der mich wollte.
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Howard war klein, kahl und dick, schon damals. Ich
hatte mich in einen seiner Kollegen verguckt, Burt
Elliot, doch der hatte nur Augen fiir eine andere Se-
kretirin, die er dann auch heiratete.

»Du heiratest Howard«, beschloss meine Mutter
nach unserem zweiten Date. »Damit gehst du auf
Nummer sicher.«

Also heiratete ich Howard.

»QGott sei Dank«, sagte meine Mutter. »Ich hat-
te ernsthaft befiirchtet, du konntest als alte Jungfer
enden.«

Da war ich neunzehn. Neunzehn!

Howard war zehn Jahre ilter als ich. Im September
lernten wir uns kennen, im Juni heirateten wir. So lief
das damals. Wenn es Zeit war zu heiraten, dann wurde
geheiratet. Ich zog bei meinen Eltern aus und bei
Howard ein, ohne je allein gelebt zu haben. Bevor
Barbara zur Welt kam, war Howard einmal, ein einziges
Mal, zwei Tage geschiftlich unterwegs, und das war
bis zu seinem Tod meine erste und letzte Erfahrung
mit dem Alleinleben. In diesen zwei Tagen rauchte ich
eine halbe Schachtel Zigaretten, und danach horte ich
iibrigens ganz damit auf (Rauchen ist nimlich unge-
sund, und ich verlor im Lauf der Zeit viele Bekannte,
weil sie rauchten, also lassen Sie blofi die Finger da-
von!), und auflerdem war ich allein im Kino. Das war
das Verriickteste, das ich je unternommen hatte. Wenn
ich doch nur ein Mal in meinem Leben etwas richtig
Verriicktes tun konnte!
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Wie dem auch sei, ein Jahr nach der Hochzeit kam
Barbara zur Welt, und vier Jahre darauf mein Sohn
Daniel. Danny, wie wir ihn nannten, zog spiter nach
London und nannte sich Daniel. Er war Investment
Banker, und er blieb unverheiratet, aber er schien mit
seinem Leben zufrieden zu sein. Manchmal wiinschte
ich mir, er wiirde nicht ganz so weit weg wohnen, aber
solange er gliicklich war, war ich es auch. Zugegeben,
er hitte ein bisschen 6fter anrufen konnen, aber damit
will ich jetzt gar nicht erst anfangen. Barbara hingegen
traf dieselben Entscheidungen wie ich. Sie heiratete
frith — einen Zahnarzt namens Larry Sustamorn — und
brachte eine Tochter zur Welt. Ich hatte ihr geraten,
damit zu warten, sich erst einen Job zu suchen, aber sie
wollte nicht auf mich horen. Ich hitte darauf bestehen
sollen, dass sie arbeiten geht, mit derselben Vehemenz,
mit der meine Mutter darauf bestanden hatte, dass ich
es nicht tue. Ich bedauerte, dass ich Barbara nicht ver-
mitteln konnte, wie wichtig es ist zu arbeiten, nicht
nur des Geldes wegen, sondern um der Titigkeit selbst
willen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich fand es
wunderbar, Barbara und Danny grofizuziehen, ich hit-
te nur vorher gern noch etwas anderes gemacht. Aber
ich hatte mit fiinfundzwanzig bereits zwei Kinder und
ein Haus in einem noblen Vorort von Philadelphia.

Vor zwei Jahren fiel Howard dann im Nate 'n’ Als
Deli in Los Angeles aus heiterem Himmel tot um, als
er gerade ein Corned-Beef-Sandwich verspeiste. Das
war das Schlimmste, das ich je erlebt habe.
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Kein Mensch hatte damit gerechnet. Zugegeben,
Howard hatte seit lingerem an einer Herzinsuffizienz
gelitten; ein Bypass hier, ein Bypass da, aber in unse-
rem Alter waren Herzoperationen etwas derart Alltig-
liches, dass man sich dariiber nicht mehr groff den
Kopf zerbrach.

Wenn ich mich mit Bekannten zum Dinner verabre-
dete, bekam ich schon mal zu horen: »Diesen Samstag
lieber nicht; Alan hat am Freitag eine Bypass-Opera-
tion. Wie wire es nichste Woche?«

Bei den Prostata-Eingriffen verhielt es sich dhnlich.

Wie dem auch sei, wir waren in Los Angeles gewe-
sen, weil die Tochter meiner Freundin Thelma Pun-
chick zum zweiten Mal heiratete, einen Architekten.
Wir safien beim Essen und unterhielten uns dariiber,
ob wir lieber ins Getty Museum oder ins Los Angeles
County Museum of Art gehen sollten, und da kippte
Howard ohne Vorwarnung vorniiber in seinen Kraut-
salat. Ich sagte: »Howard?«

Er reagierte nicht, also wiederholte ich, etwas lauter:

»Howard?«

Wieder keine Reaktion.

Ich wusste, dass er tot war, als er da so zusammenge-
sunken auf dem Tisch lag, aber ich war so geschockt
von dem Anblick, dass ich eine Sekunde lang dachte:
Vielleicht schmeckt ihm ja der Krautsalat so gut ...
Keine Ahnung, wie ich darauf kam, obwohl der Kraut-
salat in der Tat sehr lecker war. Dann sprang ich auf
und schrie aus voller Kehle:
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»HOWARD !«

Simtliche Anwesenden verstummten. Am Neben-
tisch saflen zwei sympathisch aussehende Minner um
die dreifiig in T-Shirts und beigefarbenen Hosen, die
zum Gliick blitzschnell reagierten. Sie waren mir schon
vorher aufgefallen, weil sie beide recht attraktiv waren,
so dass ich mich unwillkiirlich gefragt hatte, ob sie
wohl Filmschauspieler waren. Nun richtete der eine
Howard auf und bettete ihn auf die Sitzbank (zum
Gliick hatte Howard darauf bestanden, in einer der
Boxen zu sitzen, sonst hitte man ihn bestimmt auf den
schmutzigen Boden gelegt). Der andere junge Mann
rief derweil den Notarzt, wihrend ich mich an die
Kellnerin klammerte und das Gesicht an ihrer Brust
vergrub, obwohl ich sie tiberhaupt nicht kannte. Ich
hitte ihr eine Dankeskarte schicken oder ihr zumin-
dest ein ordentliches Trinkgeld dalassen sollen. Jeden-
falls war der arme Howard, als der Notarzt eintraf, be-
reits dahingeschieden, und ich musste mir iiberlegen,
wie er zuriick nach Philadelphia transportiert werden
sollte. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie kompli-
ziert es ist, eine Leiche zu tiberfiihren, vor allem, wenn
man ohnehin vollig von der Rolle ist. Auf dem Riick-
flug stand der Sarg im Bauch der Maschine, und ich
safl oben und hatte meine Handtasche auf den Platz
gestellt, auf dem Howard hitte sitzen sollen. Ich frag-
te mich, ob das womdglich pietitlos war; ob ich den
Platz zum Gedenken an Howard lieber hitte leer las-
sen sollen, aber ich brauchte meine Handtasche, damit
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ich die Taschentiicher griffbereit hatte, weil ich nicht
aufhoren konnte zu weinen.

Ich weinte nicht nur, weil gerade mein Ehemann ge-
storben war, den ich geliebt hatte, obwohl er gar nicht
der Richtige fiir mich gewesen war, sondern auch, weil
sich Howard immer um alles gekiimmert hatte. Ich
hatte ihn simtliche organisatorische Angelegenheiten
regeln lassen, wie ich es von meiner Mutter gelernt
hatte. Ich hatte mich entspannt zuriickgelehnt, wih-
rend er hinter der Biihne dafiir gesorgt hatte, dass alles
seinen geregelten Lauf nahm. Wie sollte ich ohne ihn
klarkommen? In diesem Augenblick bereute ich mein
Leben zum ersten Mal so richtig, und bei dem Gedan-
ken an meine Hilflosigkeit flossen die Trinen jedes
Mal erneut in Stromen. Zum Gliick hatte ich Barbara
und Danny. Barbara war so geistesgegenwirtig, ein Be-
stattungsunternehmen anzurufen, das sich um Howards
Riickfithrung kiimmerte. Ich war heilfroh, dass Barbara
fiir mich da war, wenn ich sie brauchte, was ich ihr
gegeniiber jedoch nie und nimmer zugegeben hitte.
Barbara gehorte ndmlich zu den Menschen, die in der
Lage waren, solche Komplimente spiter als Waffe ein-
zusetzen.

Howard fehlte mir wirklich sehr. Mehr als ich ge-
dacht hatte (aber bitte nicht weitersagen, ja?). Wir
waren tiber fiinfzig Jahre verheiratet gewesen. Dabei
hatten wir nicht das Geringste gemeinsam, als wir
heirateten, aber damals ging es einfach darum, einen
Menschen zu finden, mit dem man eine Existenz
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griinden konnte. Und das taten wir. Unser Leben war
nicht perfekt, aber was ist schon perfekt? Wenn mich
allerdings jemand gefragt hitte, ob Howard meine
grofie Liebe war, dann hitte ich ehrlicherweise ant-
worten miissen: nein. Wer war meine grofie Liebe? Es
war leider zu spit, das herauszufinden. Barbara fand,
ich sollte mich wieder mit Ménnern verabreden. Mit
wem denn, bitte schon? Hershel Neal machte mir
schone Augen, seit ich hier eingezogen war. Er lud
mich stindig zu sich ein, damit wir uns gemeinsam
seine Chopin-Platten anhoérten, aber ich gab ihm im-
mer einen Korb. Was sollte ich mit noch einem ge-
sundheitlich angeschlagenen Mann, der jederzeit tot
umfallen konnte? Nein, danke, einmal reichte mir.

Howard hatte hart gearbeitet, aber er erlaubte sich
dafiir auch einiges. Er hatte so manche Affire in all den
Jahren. Er muss mich fiir ziemlich dumm gehalten ha-
ben, wenn er wirklich dachte, es wiirde mir nicht auffal-
len, dass seine Hemden nach Parfiim rochen. Nahm er
etwa ernsthaft an, ich wiirde ihm glauben, wenn er be-
hauptete, er miisste am Freitagabend linger arbeiten?

Als Danny und Barbara noch klein waren, wollte ich
ihn deswegen verlassen. Ich hitte am liebsten meine
Sachen gepackt und wire mit den Kindern irgendwo-
hin gezogen, wo uns keiner kannte. Wie oft stellte ich
mir das vor, wenn ich bei unseren Kindern zu Hause
safi, wihrend Howard fremdging. Aber damals tat eine
Frau so etwas nicht — man verlief§ seinen Mann nicht
einfach.
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Wissen Sie, was man als Frau damals tat? Man hielt
den Mund.

Schliefilich fiihrte ich ja ein dufierst komfortables
Leben. Ich musste mich finanziell nie einschrinken.
Ich hatte reichlich Haushaltsgeld zur Verfiigung, und
ich konnte es nach Herzenslust ausgeben. Meine Kin-
der waren bestens versorgt. Wir unternahmen Reisen,
herrliche Reisen in die ganze Welt. Ich habe alles gese-
hen, vom Eiffelturm bis zur Chinesischen Mauer, und
mit dem Schmuck, den mir Howard im Laufe unserer
Ehe schenkte, hitte ich mich von Kopf bis Fuf§ mit
Diamanten bedecken konnen. Barbara und Danny fehl-
te es nie an etwas. Sie besuchten die besten Schulen, sie
verbrachten die Sommer im Ferienlager und spiter an
der Kiiste von Jersey. Was das anging, war Howard ein
grofiartiger Ehemann und Vater. So gesehen, wire es
eine strifliche Dummbheit gewesen, ihn zu verlassen,
und wie gesagt, es kam damals so gut wie nie vor. Heu-
te ist das anders; heutzutage konnen Frauen einen or-
dentlichen Batzen Geld verdienen und allein leben.
Damals jedoch bekam eine Frau nur eine Kreditkarte,
wenn ihr Ehemann ein Konto fiir sie eréffnete, wuss-
ten Sie das? Im Ernst! Deshalb hielt ich den Mund.
Selbst jetzt, zwei Jahre nach Howards Tod, hatte ich
keinerlei Geldsorgen. Ich hatte alles, was ich brauchte.
Howard hatte dafiir gesorgt, dass ich immer gut bei
Kasse war, und dafiir wiirde ich ihm ewig dankbar sein.
Trotzdem wire es schon gewesen, wenn er mich wie
eine gleichberechtigte Partnerin behandelt hitte.
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Natiirlich konnte ich das nicht einzig und allein
Howard zum Vorwurf machen. Es war vielmehr
ein Problem meiner Generation. Ehefrauen waren
eben gut angezogene, gepflegte Biirger zweiter Klas-
se. Ich hatte getan, was auch meine Freundinnen ta-
ten, um nicht auf der Strafie zu stehen: Ich hielt den
Mund.

Und zwar unter anderem deshalb, weil ... Ich verra-
te Thnen jetzt mein allergrofites, allerdunkelstes Ge-
heimnis, das ich noch nie zuvor jemandem verraten
habe. Es kommt mir gerade so vor, als hitte mir je-
mand ein Wahrheitsserum gespritzt. Also, wollen Sie
den wahren Grund dafiir wissen, weshalb ich mich
nicht beschwerte und mich nicht von Howard schei-
den lief3?

Ich beneidete ihn um seine Affiren.

Es ist kaum zu glauben, aber damals wurde es quasi
gebilligt, wenn ein Mann Affiren hatte. Bei Frauen
war das natiirlich undenkbar. Ich erinnere mich noch
genau, wie ich zu meiner Mutter sagte: »Er hat eine
andere.«

Worauf sie lediglich die Achseln zuckte und sagte:
»Er arbeitet hart, und er sorgt fiir dich. Thema erle-
digt.« Und das war’s. Zu dieser Zeit hat man als Frau
noch auf die eigene Mutter gehort und ihre Meinung
respektiert. Mittlerweile nicht mehr. Ganz recht, du
bist gemeint, Barbara!

Was hitte ich damals nicht alles gegeben fiir eine
kleine Romanze.
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Wenn mir mit meinen fiinfundsiebzig Jahren etwas
klar wurde, dann das. Traurig, aber wahr.

Der Sex mit Howard war ganz in Ordnung gewe-
sen; glaubte ich jedenfalls. Es mangelte mir ehrlich
gesagt an Vergleichsmoglichkeiten. In meinem gan-
zen Leben hatte ich mit keinem anderen Mann ge-
schlafen als mit Howard. Wir machten auch nie etwas
sonderlich Ungewohnliches. Die gute alte Missio-
narsstellung, gelegentlich war auch ich oben, dreimal
die Woche, manchmal viermal, wenn Howard danach
war. Ich hatte ohnehin nie viel fiir Sex tibrig. Ich frag-
te mich, ob ich mehr Spafl daran gehabt hitte, wenn
ich je mit einem anderen Mann ins Bett gegangen
wire. Ich war ein hiibsches junges Ding mit einer tol-
len Figur; ich hitte jede Menge Minner haben kon-
nen, wenn ich gewollt hitte. Ich wiinschte, ich hit-
te einen Mann kennengelernt, der mir Liebesbriefe
schrieb. Howard hatte mir nie auch nur eine einzige
Zeile geschrieben. Sogar auf den Geburtstagskarten
hatte seine Sekretirin seine Unterschrift gefilscht.
Wie wunderbar und aufregend wiire es gewesen, we-
nigstens einmal zu spiiren, dass mich ein anderer Mann
attraktiv fand!

Einmal wire es tatsichlich beinahe so weit gekom-
men. Nicht, dass ich mich wirklich auf eine Affire ein-
gelassen hitte, als mich Russell Minden bei einer
Benefizgala fiir das Philadelphia Museum of Art bei-
seitenahm und mir sagte, ich sei eine der schonsten
Frauen, die er je gesehen habe. Er wollte mich zum
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Lunch einladen. Das war 1962, und ich war wie ge-
lihmt vor Angst. Ich war tiberzeugt, jeder auf der Gala
konne meine Unterhaltung mit Russell mit anhoren,
also lachte ich zuriickhaltend und lehnte ab. Ich bereu-
te es den Rest meines Lebens. Russell starb vor ein
paar Jahren (das bose Wort mit K, an der Bauchspei-
cheldriise). Ich schickte gleich eine Spende an das Phi-
ladelphia Mluseum of Art, als ich die Todesanzeige im
Philadelphia Inquirer sah, quasi zum Andenken an ihn,
und um ihm auf meine Weise zu danken. Ich hatte
Russell seit gut zwanzig Jahren nicht gesehen, aber ich
werde nie vergessen, wie schon ich mich seinetwegen
an diesem Abend fiihlte.

Das war noch etwas, was mich wurmte — dass ich
keine Ahnung hatte, wie attraktiv ich war. Wenn ich
mir spiter Fotos von damals ansah ... Gott, was war
ich hiibsch. Natiirlich hatte man es mir von allen Sei-
ten versichert, aber ich glaubte es nie. Ich wiinschte,
ich hitte mir mein Aussehen mehr zunutze gemacht.
Damals hatte ich fiir Howard gut ausgesehen. Wenn
ich zum Friseur ging und auf mein Gewicht achtete,
dann nur fir meinen dicken, kahlkopfigen Ehemann,
der sich hinter meinem Riicken mit anderen Frauen
vergniigte. Wenn ich ein neues Kleid kaufte oder ein
neues Parfiim, dann nicht zu meinem eigenen Vergnii-
gen, sondern um von Howard ein Kompliment einzu-
heimsen. Ich hitte es fir mich tun sollen, um mich gut
zu fiihlen.

Kurz gesagt, all diese Umstinde — meine diirftige
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Ausbildung, mein monogames Liebesleben, meine
Ahnungslosigkeit in Bezug auf die Schidlichkeit der
Sonnenstrahlung und dazu die Tatsache, dass mir da-
mals nicht bewusst gewesen war, wie schon ich war —,
all das zusammengenommen war der Grund dafiir,
weshalb ich meine Enkelin Lucy beneidete. Sie hatte
ihr ganzes Leben noch vor sich, und sie lebte in einer
groflartigen Zeit. Immer wieder kam ich zu diesem
Schluss, wihrend rund um mich mein fiinfundsieb-
zigster Geburtstag gefeiert wurde: dass ich zum fal-
schen Zeitpunkt zur Welt gekommen war. Ich wiinsch-
te mir nichts sehnlicher, als Lucy sein zu kénnen.

Sie hitten sie sehen sollen, meine Lucy, auf meiner
Party. Sie besaf} eines dieser winzigen Telefone, mit
denen man Nachrichten empfangen und verschicken
kann, und damit beriet sie sich den ganzen Abend mit
ihren Freundinnen, wohin sie nach meiner Geburts-
tagsparty noch ausgehen sollten.

»Immer dieses Handy«, norgelte Barbara in einem
fort, was so viel hiefl wie: »Lucy, wir feiern hier den Ge-
burtstag deiner GrofSmutter. Konntest du dieses Ding mal
zwei Minuten weglegen und mit deiner GrofSmutter an-
stofSend«

Mir machte es nicht das Geringste aus, im Gegen-
teil. Mich hitte blof interessiert, mit wem sich Lucy
wohl verabredete und wohin sie gehen wiirde.

Ich blinzelte ihr verschworerisch zu.

Und wie sie angezogen war! Sie trug ein Minikleid
und dazu hohe Schuhe mit Plateausohlen und eine
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Jeansjacke. »Wie eine Nutte«, meckerte Barbara den
ganzen Abend. Ich fand, Lucy sah aus wie ein Filmstar.
Was hitte ich darum gegeben, mich so anziehen zu
konnen! Lucy hatte eine erstklassige Figur, und sie war
tipptopp in Form — ganz anders als ihre Mutter, die
mit ihren breiten Hiiften und dem ippigen Busen du-
lerlich eher nach ihrem Vater und dessen Familie
kam. Barbara war stindig auf Diit. Allerdings hatte ich
den Verdacht, dass sie die meiste Zeit schummelte.
Lucy und ich dagegen, wir konnten essen, was wir
wollten. Natiirlich achtete auch ich auf meine Figur,
aber mein Stoffwechsel wurde damit fertig, wenn ich
gelegentlich iber die Stringe schlug, und bei Lucy
war es nicht anders. Manchmal aflen wir zum Abend-
brot einfach blof§ Eis. Erst vorige Woche hatten wir
uns einen grofien Becher von Ben & Jerry’s besorgt
(die Sorte mit Plitzchenteig und Schokostiickchen)
und waren dariiber hergefallen wie zwei ausgehunger-
te Hydnen. Lucy sah aus wie ich, als ich in threm Alter
war. Ich hatte immer schlanke Beine und einen knacki-
gen Po gehabt, genau wie sie jetzt. Alle hatten das ge-
sagt. Doch irgendwann ... Ich wusste auch nicht, wie
das geschehen konnte, aber mein Korper war ... er-
schlafft. Mittlerweile sah ich aus wie ... wie dieses be-
rithmte Bild mit den Uhren von Dali. An allen Ecken
und Enden baumelte, pendelte und hing etwas. Ich
war schlank, aber schlaff. Ach, was hatte ich damals fiir
einen hiibschen, knackigen Po! Er fehlte mir sehr,
mein knackiger Po. Er kam mir irgendwann zwischen

23



HEYNE<

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Adena Halpern

Winsch dir was
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 384 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-40683-4

'WUNSCH *

. e

Erscheinungstermin: September 2009

29 Jahre alt zu werden, das ist doch das Schonste auf der ganzen Welt, denkt sich Ellie. Das
beste Alter, um sich mal wieder ein paar neue Outfits zu génnen, mit der Freundin die Stral3en
von Manhattan unsicher zu machen und in der angesagtesten Bar einen iberraschend netten
und ausnahmsweise vielversprechenden Typen kennenzulernen. Was passiert jedoch, wenn
man fir alle diese Dinge nur einen Tag Zeit hat?

« Sex and the City meets PS. Ich liebe dich
« Adena Halpern trifft einen Nerv: flapsig, gefuhlvoll, ironisch, einfihlsam

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=294055

