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Die Geschichte ist frei erfunden, wenngleich die Orte, 
an denen sie spielt, zum größten Teil wirklich existieren. 
Manche der Personen in diesem Buch haben reale Men-
schen zum Vorbild.
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BERNHARD SCHWAN verharrte auf der Schwelle. Der Ver-
nehmungsraum erwartete ihn.

Ein gewöhnliches Büro. Schreibtisch. Gepolsterte Stühle 
mit Armlehnen. Eine Fensterfront auf der gesamten Länge 
des Zimmers, fast wie in einem Atelier. Neu, sauber, als seien 
die Handwerker erst vor kurzem mit den Arbeiten fertigge-
worden. An der Wand ein Kalender, er zeigte eine Landschaft 
vor einem niedrigen Horizont. Wiesen, Steinmäuerchen, 
Schafe. Ganz in der Nähe musste das Meer liegen.

Einer der beiden Polizisten führte Schwan an seinen Platz. 
Der Uniformierte schaute sich um, als erwöge er die Flucht-
möglichkeiten.

Schwan ließ sich auf dem Stuhl nieder, der dem Schreib-
tisch gegenüberstand. Er war überraschend bequem.

Der Polizist legte dem mutmaßlichen dreifachen Mörder 
die Hand auf die Schulter. Schwan hatte sich bislang koope-
rativ verhalten. Aber bei diesen stillen, verschlossenen Ty-
pen wusste man nie. Durch den Stoff von Schwans Hemd 
war weder Aufregung noch Angst zu fühlen. Dann verließ 
der Polizist mit seinem Kollegen den Raum.

Die wenigen Verdachtsmomente würden bestimmt bald 
entkräftet sein, dachte Schwan. Es war nur eine Frage der 
Zeit. In der Arrestzelle hatte er sich entspannen können. Er 
war zum ersten Mal wieder zur Ruhe gekommen seit den 
schrecklichen Geschehnissen der vergangenen Tage. Doch 
eine Zelle war eine Zelle. Sie diente dazu, jemanden einzu-
sperren, ihn abzuschotten. Zur Verwahrung oder zur Bestra-
fung. Niemand fühlte sich in einer Zelle wohl.

Den Vernehmungsraum empfand Schwan jedoch als eine 
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Art neutrale Zone. Die Tür war nicht abgeschlossen. Der Ab-
stand zwischen seinem Stuhl und den Wänden war erträg-
lich. Noch hatte der Raum nicht Partei ergriffen. Vermutlich 
war er schallisoliert, und die beiden Polizisten hatten vor der 
Tür Aufstellung bezogen. Das musste wohl so sein.

Bernhard Schwan stand unter dringendem Tatverdacht. 
So hatten die Worte des Kommissars bei der Festnahme am 
 Vormittag gelautet. Es war ein kurzer Schritt gewesen von 
der Autobahnkapelle St. Raphael zum Polizeipräsidium in 
Köln-Kalk. Die Räume glichen sich. Hier wie dort wurde 
anfangs geleugnet und am Ende doch gestanden, das war 
deutlich zu spüren. Hier wie dort erhoben sich eine Reihe 
von Fragen, die unterschiedliche Antworten erforderten, je 
nachdem.

Die Fenster besaßen keine Griffe. Das machte nichts, zu-
mindest hatte Schwan freien Blick nach draußen. Das half 
ihm, seine Gedanken zu ordnen. Der Himmel, die Wolken, 
das Unsichtbare. Er wollte Auskunft geben, nach bestem 
Wissen und Gewissen. Er wollte erfahren, was geschehen 
war. Die Tür öffnete sich.

Raupach nickte dem Kollegen Mülder zu, dessen Uniform 
an den Schultern sichtlich spannte, und betrat den Raum. 
Sein aus der Mode gekommener, dunkelblauer Anzug hatte 
in letzter Zeit stark gelitten. Seit ein paar Monaten trug er 
ihn wieder anstelle der legeren Alltagskleidung, die er wäh-
rend seiner dreijährigen Arbeit im Polizeiarchiv als ausrei-
chend erachtet hatte. Bald würde er einen zweiten Anzug 
anschaffen müssen, um den alten, liebgewonnenen zu scho-
nen. Da ihm Ware von der Stange meist nicht passte, graute 
ihm bereits vor der Anprobe.

Schwan besaß einen ganzen Schrank voller Anzüge. Inzwi-
schen trug er sie nur noch, wenn es unbedingt nötig war.

Die Tür schloss sich.
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»Mussten Sie lange warten?« Raupach stellte zwei Kunst-
stoffbecher auf den Schreibtisch. Er legte einen Aktenordner 
daneben und setzte sich.

»Nicht der Rede wert«, gab Schwan lächelnd zurück.
Raupach konnte kaum glauben, wie einfach es am Ende ge-

wesen war. Ein glücklicher Zufall. Nachdem die Fahndungs-
meldung von den Radiosendern übertragen worden war, 
 hatten sie von einem Autofahrer per Handy einen Hinweis 
bekommen.

Warum war es nicht immer so? Ein aufmerksamer Bürger 
fuhr auf einen Parkplatz und verständigte die Polizei. Meis-
tens dachten die Leute, der Staat funktioniere auch ohne sie. 
Man zahlte seine Steuern, und das war’s, all inclusive, inne-
re Sicherheit, Gefahrenabwehr, Strafverfolgung, wie bei der 
Müllabfuhr.

Bei Johan Land, dem tragischen Brandstifter, den Raupach 
vor einiger Zeit gefasst hatte, war Köln ein Dschungel gewe-
sen, in dem man jederzeit von der Bildfl äche verschwinden 
konnte. Kaum jemand hatte etwas von Lands Flucht gesehen 
oder gehört. Der Mann war überaus nüchtern und überlegt 
vorgegangen, nach einem genau vorgezeichneten Plan. Er 
hatte sich mit dicken Wintersachen getarnt.

Bernhard Schwan hatte dagegen nichts unternommen, um 
seine Identität zu verschleiern. Er wirkte wie ein Kind, das 
in den falschen Bus gestiegen war und daran zu zweifeln 
begann, ob es je wieder den Nachhauseweg fi nden würde.

In seinem hellblauen Polohemd, einer ausgewaschenen 
Jeans und Retro-Turnschuhen sah dieser jungenhafte Mann 
sogar sympathisch aus. Er war ein bisschen kleiner als Rau-
pach, in den Schultern breiter, aber schlank und beweglich 
in den Hüften. Sein Gesicht war länglich, sein Blick stets ein 
wenig fragend.

Schwan war Allgemeinarzt und besaß eine Praxis in einer 



14

kleinen Villa in Marienburg. Das war Oberklasse, altes Geld, 
Privatpatienten.

Allem Anschein nach hatte er zwei Menschen auf dem 
Gewissen. Wahrscheinlich sogar drei, wenn sich Raupachs 
Annahmen bestätigten: Schwans Ehefrau Sophie, seine Ge-
liebte Gesa Simon sowie seine Praxispartnerin Dr. Eva von 
Barth.

Raupach reichte ihm einen Becher Kaffee.
Schwan war erleichtert. Der gleiche Kommissar wie in 

St. Raphael. Raupach hatte sich geräuspert, als er die Ka-
pelle betreten und hinter Schwan stehen geblieben war. Mit 
Rücksicht auf den geweihten Ort hatte er Schwan fl üsternd 
festgenommen.

Der Kaffee war weder zu stark noch zu schwach, mit ei-
nem Spritzer Milch. »Wo ist die Kommissarin, die meine 
erste Aussage aufgenommen hat? Sind Sie jetzt für mich 
zuständig?«

»Frau Thum untersucht den Tod von Gesa Simon. Sie wird 
uns zu gegebener Zeit Gesellschaft leisten.« Raupach ließ 
sich hinter dem Schreibtisch nieder und sah Schwan aus un-
ergründlichen Augen an.

Der Raum schien schlagartig kleiner zu werden. Schwan 
bemerkte die Kameras unter der Decke, er hatte einer Video-
vernehmung zugestimmt. Er fühlte sich wieder schuldig.

»Womit fangen wir an?« Raupach schlug den Aktenordner 
auf. Zuoberst befand sich ein Skript, das er zur Vorbereitung 
des Gesprächs angefertigt hatte.

»Mit dem Mord an Eva von Barth?«, fragte Schwan.
»Mord?«
»Oder etwa nicht?«
»Wie kommen Sie darauf, dass Ihre Praxispartnerin um-

gebracht wurde?«
»Sie ist jetzt seit drei Tagen verschwunden. So lange wür-
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de sie nie wegbleiben, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. 
Unsere Chefarzthelferin, Frau Rosinsky, musste alle ihre 
Termine absagen.«

»Eva von Barth kann auch gefl ohen sein. Um sich der Fest-
nahme zu entziehen.«

»Das hieße ja, dass Eva …« Schwan schüttelte energisch 
den Kopf. »Ausgeschlossen.«

»Ich gehe nur alle Möglichkeiten durch.«
»Völlig abwegig.«
»Standen Sie in engem Kontakt?«
»Nur berufl ich.« Schwan richtete den Blick an die Decke. 

»Gott möge ihrer Seele gnädig sein.«
Raupach machte sich eine Notiz. Heide war Schwans 

 Re ligiosität schon am Anfang der Ermittlung aufgefallen. Als 
Sophie Schwan mit durchgeschnittener Kehle gefunden wor-
den war, hatte er sich bekreuzigt und für seine verstorbene 
Frau ein Gebet gemurmelt.

Diese Vernehmung war so etwas wie ein Neuanfang. Rau-
pach wollte das Gespräch offen gestalten, um möglichst viele 
Informationen zu bekommen. Schwan hatte zu den beiden 
gesicherten Todesfällen bereits vor drei Tagen ausgesagt. Da-
mals war er nicht festgenommen worden, weil es zu wenig 
Indizien gegeben und keine Flucht- oder Verdunkelungsge-
fahr bestanden hatte. Beides hatte sich geändert. Außerdem 
wurde ein drittes Kapitalverbrechen immer wahrscheinli-
cher. Nur die Leiche fehlte noch.

Bislang war Heide Thum mit der Sache befasst gewesen. 
Heide war eine hervorragende Ermittlerin. Das lag vor allem 
daran, dass sie ihre Stärken und Schwächen richtig einzu-
schätzen wusste. Sie hatte zweierlei bemerkt: Nach Lage der 
Dinge kamen sie nur durch eine ausführliche Vernehmung 
Bernhard Schwans weiter, und darin war sie nicht gerade 
Expertin. Darüber hinaus hatte sie das Gefühl, dass diese 
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Geschichte einen doppelten Boden besaß, wie sie sagte. Hei-
de konnte es nicht besser ausdrücken, aber solche Gefühle 
trogen sie so gut wie nie.

Deshalb hatte sie Raupach um Hilfe gebeten. Obwohl er 
wegen einer privaten Angelegenheit quasi im Urlaub war 
und nur in wirklich dringenden Fällen gestört werden woll-
te. Beide waren lang genug Polizisten, um die Dinge so zu 
nehmen, wie sie kamen. Mit der Festnahme in St. Raphael 
war er in den Fall eingestiegen.

»Was haben Sie in der Autobahnkapelle getan?«, fuhr Rau-
pach nach einer längeren Pause fort. Schwan sollte genug Zeit 
haben, seine Erinnerungen abzurufen. Dies war kein Verhör, 
bei dem der Täter von vornherein feststand. Er behandelte 
Schwan nicht als Hauptverdächtigen, sondern als Zeugen.

»Ich habe an Eva gedacht. An Gesa. Und natürlich an So-
phie.« Er gab Raupachs forschenden Blick zurück. »Die drei 
wichtigsten Frauen in meinem Leben sind plötzlich alle tot. 
Ist das nicht furchtbar?«

»Es ist noch nicht erwiesen, ob Ihre Kollegin zu den Op-
fern gehört.«

»Wollen Sie mich trösten, Herr Kommissar? Eva lebt nicht 
mehr. Ich weiß nicht, warum, aber sie war bestimmt die Drit-
te auf der Liste.«

»Welche Liste?«
»Es kommt mir so vor, als gebe es eine Art Plan, oder? Um 

mich zu bestrafen.«
»Wer könnte Interesse daran haben, Sie zu bestrafen?«, 

fragte Raupach.
»Am ehesten wohl ich selber.« Schwan seufzte und schüt-

telte den Kopf, als sei ihm nicht zu helfen. »Ich habe meine 
Frau betrogen, und wenn man eine Sünde begeht, muss man 
sie aus der Welt schaffen.«

»Was meinen Sie damit?«
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»Es genügt nicht, die Beichte abzulegen und um Verge-
bung zu bitten. Buße tun ist ein aufwendiges Unterfangen. 
Zuerst muss man seine Schuld im Sakrament der Versöh-
nung tilgen. Dann muss man sich um die Folgen der Sünde 
kümmern und sie auf irgendeine Weise ausgleichen. Damit 
sich die schlechte Tat nicht fortpfl anzt.«

»Wie soll das gehen?«
»Ich habe mich immer wieder entschuldigt. Bei Sophie, 

bei Gesa. Bei allen, die von meiner Midlife-Crisis betroffen 
waren. Denn das war es letzten Endes, reiner Egoismus, ich 
wollte mich ausprobieren, sehen, ob ich noch landen kann 
bei den Frauen. Sogar Frau Rosinsky hat darunter gelitten. 
Sie musste Termine für mich vortäuschen. Das heißt, sie 
musste Sophie anlügen.« Schwan nickte gewichtig. »Sünden 
ziehen weite Kreise.«

Seltsame Ansichten. Sie wirkten extrem, wie bei wieder-
erweckten Christen, die sich von heute auf morgen zu bigot-
ten Eiferern wandeln. Doch sie enthielten auch einen Kern 
Wahrheit. Es stimmte: Wenn die Menschen überhaupt ein-
mal Fehler einsahen, taten sie das meist nur für sich selbst, 
im Stillen. Wer kam schon auf den Gedanken, Leute um 
Verzeihung zu bitten, die von den eigenen Fehltritten direkt 
oder auch nur am Rande etwas abgekriegt hatten? Bei der 
Polizei hieß das Täter-Opfer-Ausgleich. Die Parteien wurden 
zusammengeführt, und man sprach im Beisein eines Kom-
missars über die entsprechenden Delikte: Diebstahl, Raub, 
Körperverletzung und dergleichen. Bei einem Mord war das 
nicht so einfach.

Im Grunde gab Raupach dem Mann recht. Aber darum 
ging es hier nicht.

»Seit wann haben Sie Ihre Frau betrogen?«
»Mein Verhältnis mit Gesa dauerte drei Monate, von 

 Januar bis Mitte April. Ich habe es vor einer Woche been-



18

det.« Schwan sprach mit Gewissheit, ohne zu stocken. »Vier 
Tage bevor sie starb.«

»Wie ging diese Trennung vonstatten?«, fragte Raupach.
»Ich fuhr zu ihr und habe ihr alles erklärt.«
»Was genau?«
»Dass es zu Ende ist und ich meiner Frau wieder treu sein 

will. Dass es mir leidtut, Gesa Hoffnungen gemacht zu ha-
ben.«

»Wie hat Ihre Freundin reagiert?«
»Sie fi el aus allen Wolken.«
»Wer täte das nicht?« Raupach stellte sich diese Enthül-

lung vor: Ab sofort werde ich ein neuer Mensch – leider 
kann ich dich dabei nicht gebrauchen. »Hat sie Ihnen eine 
Szene gemacht?«

»Nach dem ersten Schock wollte sie wissen, ob sich unsere 
berufl ichen Pläne jetzt ändern.« Schwan beugte sich vor, als 
sei Raupach ein Kollege, mit dem er Neuigkeiten austausch-
te. »Gesa ist Heilpraktikerin. Sie sollte eine eigene Praxis in 
den Kellerräumen der Villa bekommen.«

»Lukrativ, in dieser teuren Gegend.«
»Ich hätte ihr Patienten geschickt, Eva sicher auch. Gesa 

hatte Schwierigkeiten, sich eine entsprechende Klientel auf-
zubauen. Es hätte sich für sie auf jeden Fall gelohnt.«

»Da Sie mit ihr Schluss gemacht haben, wäre wohl nichts 
daraus geworden.«

»Aber nein! Natürlich wäre ich bei unseren Absprachen 
geblieben«, widersprach Schwan. »Schon als Entschädigung 
für meinen … privaten Rückzieher.«

»Schwierige Situation«, überlegte Raupach. »Für Ihre Frau, 
meine ich. Wenn die Exfreundin zur berufl ichen Partnerin 
wird und täglich in Ihrer Nähe ist.«

»Warum? Die Fronten waren doch geklärt.«
»Das sehen Sie aber sehr optimistisch.«
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»Sophies Vertrauen zu mir war erschüttert, keine Frage. 
Ich musste es neu aufbauen. Das ging am besten, indem ich 
ihr zeigte: Sieh her, ich kann mit Gesa unter einem Dach 
arbeiten, und trotzdem läuft nichts mehr zwischen ihr und 
mir. Nur auf freundschaftlicher Basis.«

»Ist das nicht ein bisschen viel verlangt?«
»Es war auch viel verlangt, dass Sophie mir überhaupt ver-

zeiht.«
»Hat sie es getan, bevor sie starb?«
»Ich denke schon.«

PHOTINI KAM nicht an der Empfangstheke vorbei. Der Zer-
berus war mit furchteinfl ößenden Zähnen bewaffnet und 
rollte böse die Augen, den Schlund des Hades bewachend. 
So stand es bei Homer. Angeblich ließ er sich mit Honig-
kuchen besänftigen. In der Mythologie waren solche Dinge 
kinderleicht.

»Warum geben Sie mir nicht einfach die Schlüssel?«, sagte 
Photini.

Frau Rosinsky blieb hart. »Die Polizei hat doch schon Dok-
tor Schwans Praxis auf den Kopf gestellt. Wollen Sie, dass 
die Leute noch mehr reden?«

»Aber Dr. Barth –«
»Von Barth!«
»Ihre Chefi n«, setzte Photini erneut an, »ist verschwun-

den. Nachdem zwei Morde verübt wurden.«
»Ihre Kollegen haben überall herumgeschnüffelt. Auch in 

den Räumen der Frau Doktor.«
»Vielleicht haben sie etwas übersehen. Wollen Sie mich an 

der Sicherstellung von Beweismitteln hindern?« Ein kleiner 
Bluff.

»Für Ihr Alter spielen Sie sich ganz schön auf.«
Manche Leute tragen ihre Macken jahrzehntelang mit 
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sich herum. Irgendwann gehen sie auf die sechzig zu, ha-
ben  diverse Zahnüberkronungen, Anti-Aging-Kuren und 
Kernspintomographien an sich vornehmen lassen, aber an 
dem Umstand, dass sie selbstherrliche Ekel sind, ändern sie 
nichts.

»Auch ich habe einen Chef, Frau Rosinsky. Und der möch-
te, dass ich alles noch mal in Augenschein nehme.«

»Wo ist Ihr Durchsuchungsbefehl?«
Die alte Sekretärin war im Recht. Eva von Barth stand nicht 

unter Tatverdacht. Die Polizei durfte bei ihr nicht nach Be-
lieben ein und aus gehen, selbst wenn sie ein mutmaßliches 
Mordopfer war. Ohne zwingende Hinweise, dass die Durch-
suchung zum Auffi nden bestimmter Beweismittel füh ren 
wird, war Photini auf Kooperation angewiesen. Eine bloße 
Vermutung wie bei Bernhard Schwan reichte nicht.

Sie betrachtete die Stuckdecke des hohen Raumes, von 
dem zwei Gänge zu den Sprech- und Behandlungszimmern 
abgingen. Die Jugendstilvilla wirkte bestimmt beruhigend 
auf die Patienten. Man hatte nicht den Eindruck, zum Arzt 
zu gehen, sondern fühlte sich wie bei einer Einladung zum 
Nachmittagstee. Auf dem Boden lagen schwere Teppiche. 
Pho tini kam sich mit ihrem schwarzen Lederjackett depla-
ziert vor, doch nur für einen Augenblick.

»Gibt es einen Hausmeister, der mir weiterhelfen kann?«
»Herr Hornung kommt normalerweise nur zweimal die 

Woche. Sie müssen mit mir vorliebnehmen.« Ein ironisches 
Lächeln. »Doktor Schwan hat die Arzthelferinnen nach Hau-
se geschickt. Ich halte hier allein die Stellung und vertröste 
die Patienten.«

»Wie oft sind Sie hier?«
»An jedem Werktag. Die Sprechzeiten sind von acht bis 

zwölf am Morgen und von vierzehn bis siebzehn Uhr am 
Nachmittag. Dienstag- und Donnerstagnachmittag macht 
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Doktor Schwan seine Hausbesuche. Am Freitag schließen 
wir schon um zwölf Uhr mittags.« Bevor Photini etwas er-
widern konnte, fuhr sie fort. »Seit dieser Zeit habe ich Dok-
tor von Barth nicht mehr gesehen. Sie würde nicht längere 
Zeit wegbleiben, ohne es zu sagen.«

»Was macht sie am Wochenende? Unternimmt sie mal 
 einen Ausfl ug, besucht sie Verwandte?«

»Die Frau Doktor lebt zurückgezogen. Sie kennt nur ihren 
Beruf.«

Photini warf einen Blick auf die Notizen, die sie von Hött-
ges erhalten hatte. Ihr Kollege besaß eine feine, gestochene 
Handschrift, die sie dem Dicken gar nicht zugetraut hätte. 
»Am Freitagnachmittag sind beide meistens noch allein in 
der Praxis und erledigen ihren Papierkram.«

»Schrecklich, was mit Doktor Schwans Frau passiert ist«, 
sagte die Sekretärin. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er 
irgendetwas damit zu tun hat. Zu Doktor von Barth hatte er 
immer ein gutes Verhältnis. Auf rein geschäftlicher Ebene, 
versteht sich.« Sie wandte sich wieder ihrem Computer zu, 
als hielte sie das Gespräch für beendet.

Photini stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser über 
die Empfangstheke sehen zu können. Sitzunterlage auf dem 
Drehstuhl, Pfefferminzbonbons in Griffweite, eine kleine 
chinesische Teekanne. Frau Rosinsky hatte sich an ihrem 
Arbeitsplatz häuslich eingerichtet. Neben der Tastatur stand 
eine Fotografi e in Passbildgröße, mit einem dünnen Gold-
rahmen. Sie zeigte eine junge, lebhafte Frau Anfang zwanzig. 
Ein schrillgemustertes Rüschenkleid und die Frisur deuteten 
auf die siebziger Jahre hin. Der Mann an ihrer Seite wirkte 
ernst und ganz mit seiner respektablen, etwas unzeitgemä-
ßen Erscheinung beschäftigt: Bürstenhaarschnitt, irgend-
welche Abzeichen am Revers. Das Mädchen schmiegte sich 
an ihn wie auf einem alten Filmplakat, Wange an Wange, 



22

was er zu ignorieren schien. Unwahrscheinlich, dass er noch 
lebte. Das Foto war alt, Frau Rosinsky trug keine Ringe.

An der Pinnwand waren Postkarten befestigt: Rügen, 
die Toskana, eine Wolkenkratzerstadt in den USA. An der 
Schreib tischlampe hing eine lederne Kette mit verschieden-
farbigen Holzkugeln.

»Waren Sie in Griechenland?« Photini deutete auf den 
vertrauten Gegenstand. Ihr Vater spielte damit herum, seit 
sie denken konnte.

»Das ist eine Gebetskette.«
»Komboloi. Die gibt es auch in der Türkei.«
»Hab ich in Githion gekauft. Das ist eine Stadt auf dem 

Peloponnes.«
»Meine Familie stammt aus Kalamata. Ich kenn die Din-

ger, glauben Sie mir.«
Frau Rosinsky hob den Kopf.
»Heute benutzt man den Autoschlüssel, um die Finger 

 in Bewegung zu halten. Beschäftigungstherapie für Män-
ner.«

»Mir hat man gesagt –«
»Die religiöse Bedeutung spielt kaum mehr eine Rolle.« 

Photini zuckte mit der Schulter. »Aber Ihre Komboloi haben 
Stil.«

»Die meisten sind aus Plastik.« Frau Rosinsky rümpfte die 
Nase. »Was meinen Sie, wie lange ich nach einer hübschen 
Kette gesucht habe?«

»Githion. War das eine Rundreise?«
»Mit dem Schiff, von Kreta aus. Seit wann leben Sie in 

Deutschland?«
»Mein Vater ist seit vierzig Jahren hier. Darf ich?« Pho-

tini beugte sich vor und nahm die Kette von dem Lampen-
gestänge. Sie schlenkerte damit herum, vor und zurück, in 
kreisenden Bewegungen. »Liegt gut in der Hand.«
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Frau Rosinsky nahm ihr das Komboloi ab und hängte es 
wieder an seinen Platz. »Nur ein Souvenir.«

»Bestimmt verbinden Sie schöne Erinnerungen damit.«
»Es war eine … überraschende Reise.«
Photini betrachtete die Postkarten. Urlaub war ein Fremd-

wort für sie. In jedem Herbst fuhr sie zum Geburtshaus ih-
res Vaters in der alten Heimat und half ihren Eltern, dort al-
les in Ordnung zu halten. Einmal war sie mit einer Kollegin 
auf Mallorca gewesen, mit dem Ergebnis, dass Photini in den 
meisten Nächten am Meer spazieren ging, während die Kol-
legin Sex im Akkord hatte – mit wechselnden Partnern. Als 
Photini beim Duschen ein gebrauchtes Kondom fand, legte 
sie es ihrer Kollegin unters Kopfkissen und nahm den ersten 
Flieger zurück nach Köln.

»Die guten Zeiten sind kurz«, sagte Photini und dachte 
an ihre wenigen Liebschaften. Sie konnte sie an einer Hand 
abzählen, es war nichts Weltbewegendes dabei.

Frau Rosinsky nahm ein Pfefferminz und starrte für ein 
paar Augenblicke durch die junge Polizistin hindurch. Was 
sie in Githion erlebt hatte, würde ihr noch lang im Gedächt-
nis bleiben. Überraschend – und kurz, wie die Polizistin ge-
sagt hatte. Dann öffnete sie eine Schublade und holte einen 
einzelnen Schlüssel hervor. »Damit kommen Sie überall 
rein. Schließen Sie wieder hinter sich ab.«

»Wollen Sie nicht mitkommen?«, fragte Photini verdutzt.
»Ich habe hier zu tun.« Die Andeutung eines Lächelns. 

»Sie müssen Ihre Arbeit schon allein machen.«
»Danke.«
Loyal und diskret bis zum Umfallen, aber mit einem wei-

chen Kern. Photini revidierte ihre Meinung über den Zerbe-
rus. Wachhunde waren auch nur Menschen.

Zuerst sah sie sich in der Praxis der Frauenärztin um. Die 
Geräte waren veraltet, der Untersuchungsstuhl erinnerte 
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mit seinem verchromten Gestänge und den Lederaufl agen 
an ein Folterinstrument. Auch der Wehenschreiber hatte 
schon bessere Tage gesehen. Das Ultraschallgerät stammte 
immerhin aus einer Zeit, in der Photini bereits geboren war. 
An den Wänden Rauhfasertapete. Eva von Barths Patientin-
nen schienen keinen Wert auf eine moderne Ausstattung zu 
legen.

Aber alles war klinisch sauber, nichts lag ungeordnet her-
um. Photini streifte Handschuhe über und fi lzte den gesam-
ten Raum. Das Einzige, was hier nicht hingehörte, war ihr 
schon beim Eintreten aufgefallen: eine Klarsichtmappe auf 
Eva von Barths Eichenholzschreibtisch. Sie enthielt Bauplä-
ne der Villa. Photini unterschied die verschiedenen Etagen. 
Anscheinend überlegte sich die Ärztin, das Kellergeschoss 
umzugestalten. Mehrere Entwürfe zeigten unterschiedli-
che Lösungen: Auf einem waren verschiedene Räume skiz-
ziert, beschriftet mit »Praxis G. Simon«. Ein anderer sah ein 
»Schwimmbad« fast über der gesamten Grundfl äche vor, mit 
Pfeilern zum Abstützen. Beide Pläne waren mit Kugelschrei-
ber durchgestrichen. Das letzte Blatt zeigte den derzeitigen 
Zustand des Kellers. Viele verschachtelte Räume. Wörter wie 
»Isolierung« und »Dämmung« standen handschriftlich da-
neben. Dieses Blatt lag obenauf.

Photini hatte an der Straße eine Mulde für Bauschutt ge-
sehen. Offenbar stand der Umbau unmittelbar bevor.

Vielleicht gaben die privaten Räume der Ärztin mehr Auf-
schluss. Photini passierte die Empfangstheke, Frau Rosinsky 
war in Patientenakten vertieft und nickte ihr nur kurz zu. Auf 
diese Weise ignorierte sie, dass jemand in ihr Reich eindrang.

Im ersten Stock befand sich die Wohnung der vermissten 
Ärztin. Ein Geländer, glattpoliert von zahllosen Händen. 
Eine Tür mit gusseisernem Gittereinsatz. Der Geruch von 
Bohnerwachs.




