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Tm Anfang war der Mythus. Wie der grofle Gott in den
Seelen der Inder, Griechen und Germanen dichtete und
nach Ausdruck rang, so dichtet er in jedes Kindes Seele
tiglich wieder.'

Wie der See und die Berge und die Biache meiner Heimat
hiefSen, wufSte ich noch nicht. Aber ich sah die blaugrine
glatte Seebreite, mit kleinen Lichtern durchwirkt, in der
Sonne liegen und im dichten Kranz um sie die jahen Berge,
und in ihren hochsten Ritzen die blanken Schneescharten
und kleinen, winzigen Wasserfille, und an ihrem Fuf die
schrigen, lichten Matten®, mit Obstbiumen, Hiitten und
grauen Alpkiihen besetzt. Und da meine arme, kleine Seele
s0 leer und still und wartend lag, schrieben die Geister des
Sees und der Berge ihre schénen kithnen Taten auf sie. Die
starren Winde und Flithen® sprachen trotzig und ehrfiirch-
tig von Zeiten, deren Sohne sie sind und deren Wundmale
sie tragen. Sie sprachen von damals, da die Erde barst und
sich bog und aus ihrem gequilten Leibe in stohnender Wer-
denot Gipfel und Grate hervortrieb. Felsberge dringten
sich brillend und krachend empor, bis sie ziellos vergip-
felnd knickten, Zwillingsberge rangen in verzweifelter Not
um Raum, bis einer siegte und stieg und den Bruder beiseite
warf und zerbrach. Noch immer hingen von jenen Zeiten
her da und dort hoch in den Schliiften abgebrochene Gipfel,
weggedrangte und gespaltene Felsen, und in jeder Schnee-
schmelze fiihrte der Wassersturz hausgrofse Blocke nieder,
zersplitterte sie wie Glas oder rammte sie mit machtigem
Schlage tief in weiche Matten ein.

Sie sagten immer dasselbe, diese Felsberge. Und es war
leicht, sie zu verstehen, wenn man ihre jahen Winde sah,
Schicht um Schicht geknickt, verbogen, geborsten, jede
voll von klaffenden Wunden. »Wir haben Schauerliches
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Mhdt. mate,
engl.
meadow:
Wiese (auch
in Ortsnamen
wie Zermatt)

(elsass./schweiz.)
Fluhe: jaher
Absturz,
Abhang

eines Felsen

(Gr 3/1850)



(schweiz.)
Rufe: wildes
Bergwasser,

Geroll-, Stein-,
Schuttlawine
(Gr 14/1398)

gelitten«, sagten sie, »und wir leiden noch.« Aber sie sag-
ten es stolz, streng und verbissen, wie alte unverwiistliche
Kriegsleute.

Jawohl, Kriegsleute. Ich sah sie kimpfen, mit Wasser und
Sturm, in den schauerlichen Vorfrihlingsnachten, wenn
der erbitterte Fohn um ihre alten Haupter briillte und wenn
die Bachstiirze frische, rohe Stiicke aus ihren Flanken ris-
sen. Sie standen mit trotzig gchemmten Wurzeln in diesen
Nichten, finster, atemlos und verbissen, streckten dem
Sturm die zerspaltenen Wetterwinde und Horner entgegen
und spannten alle Kraft in trotzig geduckter Sammlung
zusammen. Und bei jeder Wunde liefSen sie das grausige
Rollen der Wut und Angst vernehmen, und durch alle
fernsten Riifenen” klang gebrochen und zornig ihr schreck-
liches Stohnen wider.'

Und ich sah Matten und Hinge und erdige Felsritzen mit
Grasern, Blumen, Farnen und Moosen bedeckt, denen die
alte Volkssprache merkwiirdige, ahnungsvolle Namen ge-
geben hatte. Sie lebten, Kinder und Enkel der Berge, farbig
und harmlos an ihren Stitten. Ich befiihlte sie, betrachtete
sie, roch ihren Duft und lernte ihre Namen. Ernster und
tiefer berithrte mich der Anblick der Baume. Ich sah jeden
von ihnen sein abgesondertes Leben fiihren, seine beson-
dere Form und Krone bilden und seinen eigenartigen Schat-
ten werfen. Sie schienen mir, als Einsiedler und Kampfer,
den Bergen niher verwandt, denn jeder von ihnen, zumal
die hoher am Berge stehenden, hatte seinen stillen zihen
Kampf um Bestand und Wachstum, mit Wind, Wetter und
Gestein. Jeder hatte seine Last zu tragen und sich festzu-
klammern, und davon trug jeder seine eigene Gestalt und
besondere Wunden. Es gab Fohren, denen der Sturm nur
auf einer einzigen Seite Aste zu haben erlaubte, und solche,
deren rote Staimme sich wie Schlangen um iiberhingende
Felsen gebogen hatten, so daf§ Baum und Fels eins das an-
dere an sich driickte und erhielt. Sie sahen mich wie krie-
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gerische Mianner an und erweckten Scheu und Ehrfurcht in
meinem Herzen.

Unsere Mianner und Frauen aber glichen ihnen, waren
hart, streng gefaltet und wenig redend, die besten am we-
nigsten. Daher lernte ich, die Menschen gleich Baumen
oder Felsen anzuschauen, mir Gedanken tiber sie zu ma-
chen und sie nicht weniger zu ehren und nicht mehr zu
lieben als die stillen Fohren.

Unser Dorflein Nimikon' liegt auf einer dreieckigen, zwi-
schen zwei Bergvorspriinge geklemmten schragen Fliche
am See. Ein Weg fithrt nach dem nahen Kloster, ein zweiter
nach dem viereinhalb Stunden entfernten Nachbarort, die
ibrigen am See gelegenen Dorfer erreicht man zu Wasser.
Unsere Héuser sind im alten Holzstil erbaut und haben
kein bestimmtes Alter, es kommen fast niemals Neubauten
vor, und die alten Hiuslein werden je nach Bediirfnis
stiickweise repariert, dies Jahr die Diele, ein andermal ein
Stiick am Dach, und mancher halbe Balken und manche
Latte, die friher einmal etwa zur Stubenwand gehort ha-
ben, findet man jetzt als Sparren im Dach, und wenn sie
auch dazu nimmer dienen und doch noch zu gut zum Ver-
brennen sind, so kommen sie das nichste Mal beim Flicken
des Stalls oder Heubodens oder als Querlatte an der Haus-
tiire zur Verwendung. Ahnlich ist es mit den darin Woh-
nenden selber; jeder spielt solang er kann seine Rolle mit,
tritt dann zogernd in den Kreis der Unbrauchbaren und
taucht schlieSlich ins Dunkel unter, ohne daf$ viel Aufse-
hens davon gemacht wiirde. Wer nach jahrelanger Fremde
zu uns heimkehrt, findet nichts verindert, als daf$ ein paar
alte Dacher erneuert und ein paar neuere alt geworden
sind; die Greise von ehemals sind zwar dahin, aber es sind
andere Greise da, welche die gleichen Hiitten bewohnen,
die gleichen Namen tragen, dasselbe dunkelhaarige Kin-
dervolk bewachen und an Gesicht und Gebaren sich von
den indessen Weggestorbenen kaum unterscheiden.
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(franz.) Narren
Tolpel

engstirniger,
unbelehrbarer,
beschrankter

Unsrer Gemeinde mangelte eine haufigere Zufuhr frischen
Blutes und Lebens von aufSen her. Die Bewohner, ein leid-
lich rustiges Geschlecht, sind fast alle untereinander aufs
engste verschwigert, und reichlich drei Viertel tragen den
Namen Camenzind. Er fiillt die Seiten des Kirchenbuchs
und steht auf den Kirchhofkreuzen, prangt an den Hausern
in Olfarbe oder in derber Schnitzarbeit und ist auf den
Wagen des Fuhrhalters, auf den Stalleimern und auf den
Seeboten zu lesen. Auch iliber meines Vaters Haustiir stand
gemalt: »Dieses Haus haben gebauen Jost und Franziska
Camenzind«, doch ging das nicht meinen Vater, sondern
dessen Ahn, meinen Urgrof3vater an; und wenn ich auch
vermutlich einmal sterben werde, ohne Kinder dazulassen,
so weifd ich doch, daf$ wieder ein Camenzind das alte Nest
besiedeln wird, wenn es bis dorthin noch steht und ein
Dach tiberhat.

Ungeachtet der scheinbaren Frommigkeit gab es dennoch
in unserer Biirgerschaft Bose und Gute, Vornehme und Ge-
ringe, Michtige und Niedrige und neben manchen Klugen
eine ergotzliche kleine Sammlung von Narren, die Kretins®
gar nicht mitgerechnet. Es war wie uberall ein kleines Ab-
bild der grofsen Welt, und da Grofle und Kleine, Schlau-
meier und Narren unloslich untereinander verwandt und
vervettert waren, traten sich strenger Hochmut und bor-
nierter” Leichtsinn oft genug unter demselben Dach auf die
Zehen, so dafd unser Leben fiir die Tiefe und Komik des
Menschlichen hinreichenden Raum bot. Nur lag ein ewiger
Schleier von verheimlichter oder unbewufSter Bedriicktheit
dariiber. Das Abhingigsein von den Naturmichten und
die Kiimmerlichkeit eines arbeitsvollen Daseins hatten im
Verlauf der Zeiten unsrem ohnehin alternden Geschlecht
eine Neigung zum Tiefsinn eingegeben, der zu den schar-
fen, schroffen Gesichtern zwar nicht iibel pafite, sonst aber
keinerlei Friichte zeitigte, wenigstens keine erfreulichen.
Eben darum war man froh an den paar Narren, welche
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zwar noch still und ernsthaft genug waren, aber doch ei-
nige Farbe und einige Gelegenheit zu Geldchter und Spott
hereinbrachten. Wenn einer von ihnen durch einen neuen
Streich von sich reden machte, ging ein frohes Wetterleuch-
ten uber die faltigen, braunen Gesichter der S6hne Nimi-
kons, und zur Lust am SpafSe selber kam noch als feine
pharisdische* Wiirze der Genuf3 der eigenen Uberlegenheit,
welche vor Vergniigen schnalzte im Gefihl, vor solchen
Irrungen oder Fehltritten sicher zu sein. Zu jenen Vielen,
die in der Mitte zwischen Gerechten und Stindern standen
und von beiden gern das Annehmliche mitgenossen hitten,
gehorte auch mein Vater. Es wurde kein Narrenstreich reif,
der ihn nicht mit seliger Unruhe erfiillt hitte, und er
schwankte alsdann zwischen der teilnehmenden Bewun-
derung fir den Anstifter und dem feisten BewufStsein der
eigenen Makellosigkeit possierlich® hin und wider.

Zu den Narren selbst gehorte mein Oheim Konrad, ohne
daf$ er deshalb etwa meinem Vater und anderen Helden an
Verstand etwas nachgegeben hitte. Vielmehr war er ein
Schlaukopf und ward von einem ruhelosen Erfindungs-
geist umgetrieben, um den die andern ihn ruhig hitten be-
neiden dirfen. Aber freilich gliickte ihm nichts. Daf3 er,
statt dariiber den Kopf hiangen zu lassen und tatlos tiefsin-
nig zu werden, immer wieder Neues begann und dabei ein
merkwirdig lebhaftes Gefthl fur das Tragikomische seiner
eigenen Unternehmungen hatte, war gewif$ ein Vorzug,
wurde ihm aber als lacherliche Sonderbarkeit angeschrie-
ben, kraft welcher man ihn zu den unbesoldeten Hans-
wirsten der Gemeinde zahlte. Meines Vaters Verhaltnis zu
ihm war ein dauerndes Hin und Her zwischen Bewunde-
rung und Verachtung. Jedes neue Projekt seines Schwagers
versetzte ihn in eine gewaltige Neugierde und Aufregung,
die er vergebens hinter lauernd ironischen Fragen und An-
spielungen zu verstecken trachtete. Wenn dann der Oheim
seines Erfolges sicher zu sein glaubte und den GrofSartigen
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Mhdt. far
Béacker; Uber-
dauert hier als
Spitzname fur
den Sohn des
Backers FuBli
(Gr 1/1215)

Hinter-
gedanken,
niederec
Gedanken

(mhdt.:
lichtlich)

In adverbialer
Bedeutung:
leicht

(Gr 12/647)

zu spielen begann, lief§ er sich jedesmal hinreifSen und
schlof$ sich dem Genialen in spekulierender Briiderlichkeit
an, bis der unvermeidliche Miflerfolg da war, tiber den der
Oheim die Achseln zuckte, wihrend der Vater im Zorn ihn
mit Hohn und Beleidigung tibergofs und monatelang kei-
nes Blickes und Wortes mehr wiirdigte.

Konrad war es, dem unser Dorf den ersten Anblick eines
Segelbootes verdankte, und meines Vaters Nachen hat
dazu herhalten miissen. Das Segel- und Seilwerk war vom
Oheim nach Kalenderholzschnitten sauber ausgefiihrt,
und daf$ unser Schifflein fiir ein Segelboot zu schmal ge-
baut war, ist am Ende nicht Konrads Schuld gewesen. Die
Vorbereitungen dauerten wochenlang, mein Vater wurde
vor Spannung, Hoffnung und Angst schier zu Quecksilber,
und auch das tibrige Dorf sprach von nichts soviel wie von
Konrad Camenzinds neuestem Vorhaben. Es war ein denk-
wirdiger Tag fiir uns, als das Boot an einem windigen Spat-
sommermorgen zum erstenmal in See gehen sollte. Mein
Vater, in scheuer Ahnung einer moglichen Katastrophe,
hielt sich fern und hatte auch mir zu meiner groflen Be-
trubnis das Mitfahren verboten. Der Sohn des Backers
Fuflli begleitete den Segelkiinstler allein. Aber das ganze
Dorf stand auf unserem Kiesplatz und in dem Girtchen
und wohnte dem unerhorten Spektakel bei. Seeabwirts
blies ein flotter Ostwind. Zu Anfang mufSte der Beck™ ru-
dern, bis das Boot in die Brise geriet, sein Segel blihte und
stolz davonjagte. Wir sahen es bewundernd um den nich-
sten Bergvorsprung entschwinden und richteten uns dar-
auf ein, den schlauen Oheim bei seiner Heimkehr als Sieger
zu begriiffen und uns unserer hohnischen Aftergedanken®
zu schimen. Als jedoch in der Nacht das Boot zuriick-
kehrte, hatte es keine Segel mehr, die Schiffer waren mehr
tot als lebendig, und der Bickerssohn hustete und meinte:
»Ihr seid um ein Hauptvergniigen gekommen, leichtlich®
hétte es auf den Sonntag zwei Leichenschmiuse geben kon-
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nen.« Mein Vater mufSte zwei neue Planken in den Nachen
basteln, und seither hat sich nie wieder ein Segel in der
blauen Fliche gespiegelt. Dem Konrad rief man noch
lange, sooft er irgend etwas eilig hatte, nach: » Muf3t Segel
nehmen, Konrad!« Mein Vater fraff den Arger in sich hin-
ein, und lange Zeit, sooft der arme Schwager ihm begeg-
nete, sah er beiseite und spuckte in groflem Bogen aus, zum
Zeichen unaussprechlicher Verachtung. Das dauerte so
lang, bis Konrad eines Tages mit seinem feuersicheren
Backofenprojekt bei ihm vorsprach, welches dem Erfinder
unendlichen Spott auf den Hals brachte und meinen Vater
auf vier bare Taler zu stehen kam. Wehe dem, der ihn an
diese Viertalergeschichte zu erinnern wagte! Lange spiter,
als einmal wieder Not im Hause war, sagte die Mutter
einmal so beildufig, es wire doch gut, wenn jetzt das siind-
lich verjubelte Geld noch da wire. Der Vater wurde dun-
kelrot bis an den Hals, aber er bezwang sich und sagte nur:
»Ich wollt, ich hitt es an einem einzigen Sonntag versof-
fen.«

Am Ende jedes Winters kam der Fohn mit seinem tiefto-
nigen Gebrause, das der Alpler* mit Zittern und Entsetzen
hort und nach welchem er in der Fremde mit verzehrendem
Heimweh diirstet.

Wenn der Fohn nahe ist, spiiren ihn viele Stunden voraus
Mainner und Weiber, Berge, Wild und Vieh. Sein Kommen,
welchem fast immer kiithle Gegenwinde vorausgehen, ver-
kiindigt ein warmes, tiefes Sausen. Der blaugriine See wird
in ein paar Augenblicken tinteschwarz und setzt plotzlich
hastige, weifSe Schaumkronen auf. Und bald darauf don-
nert er, der noch vor Minuten unhorbar friedlich lag, mit
erbitterter Brandung wie ein Meer ans Ufer. Zugleich riickt
die ganze Landschaft dngstlich nah zusammen. Auf Gip-
feln, die sonst in entriickter Ferne briiteten, kann man jetzt
die Felsen zdhlen, und von Dorfern, die sonst nur als
braune Flecken im Weiten lagen, unterscheidet man jetzt
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Urspr.
Alpenhirt;
hier: Alpen-
bewohner
(Gr 1/246)



Daicher, Giebel und Fenster. Alles riickt zusammen, Berge,
Matten und Hiuser, wie eine furchtsame Herde. Und dann
beginnt das grollende Sausen, das Zittern im Boden. Auf-
gepeitschte Seewellen werden streckenweit wie Rauch
durch die Luft dahingetrieben, und fortwihrend, zumal in
den Nichten, hort man den verzweifelten Kampf des Stur-
mes mit den Bergen. Eine kleine Zeit spiter redet sich dann
die Nachricht von verschiitteten Bachen, zerschlagenen
Haiusern, zerbrochenen Kiahnen und vermifSten Vitern und
Bridern durch die Dorfer.

In Kinderzeiten fiirchtete ich den Fohn und hafSte ihn so-
gar. Mit dem Erwachen der Knabenwildheit aber bekam
ich ihn lieb, den Emporer, den Ewigjungen, den frechen
Streiter und Bringer des Frithlings. Es war so herrlich, wie
er voll Leben, Uberschwang und Hoffnung seinen wilden
Kampf begann, stiirmend, lachend und stohnend, wie er
heulend durch die Schluchten hetzte, den Schnee von den
Bergen frafs und die zdhen alten Fohren mit rauhen Han-
den bog und zum Seufzen brachte. Spiter vertiefte ich
meine Liebe und begriifste nun im Féhn den stifSen, scho-
nen, allzu reichen Siiden, welchem immer wieder Strome
von Lust, Wiarme und Schonheit entquellen, um sich an
den Bergen zu zersprengen und endlich im flachen, kiithlen
Norden ermiidet zu verbluten. Es gibt nichts Seltsameres
und Kostlicheres als das siifSe Fohnfieber, das in der Fohn-
zeit die Menschen der Berglinder und namentlich die
Frauen uberfillt, den Schlaf raubt und alle Sinne strei-
chelnd reizt. Das ist der Siiden, der sich dem sproden, ar-
meren Norden immer wieder stiirmisch und lodernd an die
Brust wirft und den verschneiten Alpendorfern verkiindigt,
daf jetzt an den nahen purpurnen Seen 'Welschlands'
schon wieder Primeln, Narzissen und Mandelzweige blii-
hen.

Alsdann, wenn der Fohn verblasen hat und die letzten
schmutzigen Lawinen zerlaufen sind, dann kommt das
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Schonste. Dann recken sich berghinan auf allen Seiten die
bebliimten gelblichen Matten, rein und selig stehen die
Schneegipfel und Gletscher in ihren Hohen, und der See
wird blau und warm und spiegelt Sonne und Wolkenziige
wider.

Alles dieses kann schon eine Kindheit und zur Not auch ein
Leben erfiillen. Denn alles dieses redet laut und ungebro-
chen die Sprache Gottes, wie sie nie iiber eines Menschen
Lippen kam. Wer sie so in seiner Kindheit vernommen hat,
dem tont sie sein Leben lang nach, sif§ und stark und
furchtbar, und ihrem Bann entflieht er nie. Wenn einer in
den Bergen heimisch ist, der kann jahrelang Philosophie
oder historia naturalis* studieren und mit dem alten Herr-
gott aufriumen — wenn er den Fohn wieder einmal spuirt
oder eine Laue* durchs Holz brechen hért, so zittert ihm
das Herz in der Brust, und er denkt an Gott und ans Ster-
ben.

An meines Vaters Hiuschen grenzte ein umziunter, win-
ziger Garten. Es gedieh dort ein herber Salat, Riiben und
Kohl; auflerdem hatte die Mutter eine rihrend schmale,
durftige Rabatte fiir Blumen angelegt, in welcher zwei
"Monatsrosenstocke, ein Georginenbusch und eine Hand-
voll Reseden' hoffnungslos und kiimmerlich verschmach-
teten. An den Garten stief§ ein noch kleinerer, kiesiger
Platz, welcher bis zum See reichte. Dort standen zwei be-
schadigte Fisser, einige Bretter und Pfihle, und unten im
Wasser lag unser 'Weidling' angebunden, welcher damals
noch alle paar Jahre neu geflickt und geteert wurde. Die
Tage, an denen dies geschah, sind mir fest im Gedachtnis
geblieben. Es waren warme Nachmittage im Vorsommer,
tiber dem Girtchen taumelten die schwefelgelben Zitro-
nenfalter in der Sonne, der See war 6lglatt, blau und still
und leise schillernd, die Berggipfel diinn umdunstet, und
auf dem kleinen Kiesplatz roch es gewaltig nach Pech und
Olfarbe. Auch nachher duftete der Nachen noch den gan-
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Warmer, lauer
Windstof3, Boe
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(HeiB) brodeln-
der Bodensatz
(Gr 2/396)

zen Sommer hindurch nach Teer. Sooft ich, viele Jahre spa-
ter, irgendwo am Meere den eigentiimlich aus Wasserge-
ruch und Teerbrodem™ gemischten Duft in die Nase be-
kam, trat mir sogleich unser Seeplitzlein vors Auge, und
ich sah wieder den Vater in Hemdarmeln mit dem Pinsel
hantieren, sah die blaulichen Wolkchen aus seiner Pfeife in
die stillen Sommerliifte steigen und die blitzgelben Falter
ihre unsicheren, scheuen Fliige tun. An solchen Tagen
zeigte mein Vater eine ungewoOhnlich behagliche Laune,
pfiff Triller, was er vortrefflich konnte, und gab vielleicht
sogar einen einzelnen, kurzen 'Jodler' von sich, diesen je-
doch nur halblaut. Die Mutter kochte alsdann etwas Gutes
auf den Abend, und ich denke mir jetzt, sie tat es in der
stillen Hoffnung, Camenzind mochte diesen Abend nicht
ins Wirtshaus gehen. Er ging aber doch.

DafS die Eltern die Entwicklung meines jungen Gemiites
sonderlich gefordert oder gestort hitten, kann ich nicht
sagen. Die Mutter hatte immer beide Hiande voll Arbeit,
und mein Vater hatte sich gewif$ mit nichts auf der Welt so
wenig beschiftigt als mit Erziehungsfragen. Er hatte genug
zu tun, seine paar Obstbiume kiimmerlich im Stand zu
halten, das Kartoffelickerlein zu bestellen und nach dem
Heu zu sehen. Ungefihr alle paar Wochen aber nahm er
mich abends, ehe er ausging, bei der Hand und verschwand
stillschweigend mit mir auf dem tber dem Stall gelegenen
Heuboden. Dort vollzog sich alsdann ein seltsamer Straf-
und Sithneakt: ich bekam eine Tracht Priigel, ohne daf$ der
Vater oder ich selbst genauer gewufSt hitte, wofiir. Es wa-
ren stille Opfer am Altar der Nemesis', und sie wurden
ohne Schelten seinerseits oder Geschrei meinerseits darge-
bracht als schuldiger Tribut an eine geheimnisvolle Macht.
Immer, wenn ich in spateren Jahren einmal vom »blinden«
Schicksal reden horte, fielen diese mysteriosen Szenen mir
wieder ein und schienen mir eine iiberaus plastische Dar-
stellung jenes Begriffs zu sein. Ohne es zu wissen, befolgte
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mein guter Vater dabei die schlichte Piadagogik, die das
Leben selbst an uns zu tiben pflegt, indem es uns hie und da
aus heiteren Liiften ein Donnerwetter sendet, wobei es uns
iiberlassen bleibt, nachzusinnen, durch was fiir Missetaten
wir eigentlich die oberen Michte herausgefordert haben.
Leider stellte dies Nachsinnen bei mir sich nie oder nur
selten ein, vielmehr nahm ich jene ratenweise Zuchtigung
ohne die wiinschenswerte Selbstpriifung gelassen oder
auch trotzig hin und freute mich an solchen Abenden stets,
nun wieder meinen Zoll entrichtet und ein paar Wochen
Strafpause vor mir zu haben. Viel selbstindiger tratich den
Versuchen meines Alten, mich zur Arbeit anzuleiten, ent-
gegen. Die unbegreifliche und verschwenderische Natur
hatte in mir zwei widerstrebende Gaben vereinigt: eine un-
gewohnliche Korperkraft und eine leider nicht geringere
Arbeitsscheu. Der Vater gab sich alle Miihe, einen brauch-
baren Sohn und Mithelfer aus mir zu machen, ich aber
driickte mich mit allen Schikanen um die mir auferlegten
Arbeiten, und noch als Gymnasiast hatte ich fiir keinen
der antiken Heroen so viel Mitgefiihl wie fur Herakles, da
er zu jenen berithmten, listigen Arbeiten gezwungen
ward.' Einstweilen kannte ich nichts Schéneres, als mich
auf Felsen und Matten oder am Wasser miifSiggangerisch
herumzutreiben.

Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, erzihl-
ten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit lieber
und bekannter als irgend Menschen und Menschenschick-
sale. Meine Lieblinge aber, die ich dem glinzenden See und
den traurigen Fohren und sonnigen Felsen vorzog, waren
die Wolken.

Zeigt mir in der weiten Welt den Mann, der die Wolken
besser kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt mir das
Ding in der Welt, das schoner ist als Wolken sind! Sie sind
Spiel und Augentrost, sie sind Segen und Gottesgabe, sie
sind Zorn und Todesmacht. Sie sind zart, weich und fried-
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lich wie die Seelen von Neugeborenen, sie sind schon, reich
und spendend wie gute Engel, sie sind dunkel, unentrinn-
bar und schonungslos wie die Sendboten des Todes. Sie
schweben silbern in diinner Schicht, sie segeln lachend
weifs mit goldenem Rand, sie stehen rastend in gelben, ro-
ten und bldulichen Farben. Sie schleichen finster und lang-
sam wie Morder, sie jagen sausend kopfiiber wie rasende
Reiter, sie hangen traurig und traumend in bleichen Hohen
wie schwermiitige Einsiedler. Sie haben die Formen von
seligen Inseln und die Formen von segnenden Engeln, sie
gleichen drohenden Hinden, flatternden Segeln, wandern-
den Kranichen. Sie schweben zwischen Gottes Himmel
und der armen Erde als schone Gleichnisse aller Men-
schensehnsucht, beiden angehorig — Traume der Erde, in
welchen sie ihre befleckte Seele an den reinen Himmel
schmiegt. Sie sind das ewige Sinnbild alles Wanderns, alles
Suchens, Verlangens und Heimbegehrens. Und so, wie sie
zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig
hiangen, so hingen zag und sehnend und trotzig die Seelen
der Menschen zwischen Zeit und Ewigkeit.

Oh, die Wolken, die schénen, schwebenden, rastlosen! Ich
war ein unwissendes Kind und liebte sie, schaute sie an und
wufSte nicht, daf$ auch ich als eine Wolke durchs Leben
gehen wiirde — wandernd, tiberall fremd, schwebend zwi-
schen Zeit und Ewigkeit. Von Kinderzeiten her sind sie mir
liebe Freundinnen und Schwestern gewesen. Ich kann nicht
uber die Gasse gehen, so nicken wir einander zu, griifSen
uns und verweilen einen Augenblick Aug’ in Auge. Auch
vergafd ich nicht, was ich damals von ihnen lernte: ihre
Formen, ihre Farben, ihre Ziige, ihre Spiele, Reigen, Tanze
und Rasten, und ihre seltsam irdisch-himmlischen Ge-
schichten.

Namentlich die Geschichte der Schneeprinzessin. Thr
Schauplatz ist das mittlere Gebirge, im Vorwinter, bei war-
mem Unterwind®. Die Schneeprinzessin erscheint mit klei-
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