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JOURNALE 3

Gestern unterwegs • Ein Jahr aus der Nacht gesprochen •

Vor der Baumschattenwand nachts





Gestern unterwegs
Aufzeichnungen November 1987

bis Juli 1990





Lieber Leser!

»Gestern unterwegs« gibt sich, nach dem »Gewicht der Welt«,

der »Geschichte des Bleistis«, den »Phantasien der Wiederho-

lung«, »Am Felsfenster, morgens«, als die letzte Phase meines

Mit-Schreibens mit den täglichen und nächtlichen Geschehnis-

sen. Es bezeichnet auch den Übergang oder die Übergänge

vom puren Mit-Schreiben (vorherrschend vor allem im »Ge-

wicht der Welt«,  bis ) zum nachträglichen, leicht zeit-

versetzten Notieren: von dem, was »jetzt« geschieht, zu dem,

was »gestern« geschah, und vorgestern, und vor einigen Tagen,

und vor einer Woche … Unter anderem rührt das wohl von

dem fast ständigen Unterwegssein, ohne festen Wohnsitz, in

der hier memorierten und evozierten Zeit, vom November

 bis zum Wieder-Seßhawerden im Juli . (Danach

fand und findet im übrigen kaum mehr ein Mit-Schreiben im

Sinn der früheren Journale statt.)

Weggelassen habe ich im Kopieren, mehr als fünfzehn Jahre

nach »Gestern unterwegs«, viele Lektürezitate und auch Bilder-

oder Skulpturenbeschreibungen. Manche Wiederholungen da-

gegen ließ ich (mir) durchgehen. Die Notate zu dem, was hier

im Journal »Der Bildverlust« heißt, gelten einem Vorhaben,

aus dem im Lauf der folgenden fünfzehn Jahre zwei Bücher wer-
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den sollten, »Mein Jahr in der Niemandsbucht« und eben »Der

Bildverlust«.

Wen es interessiert, der soll wissen, daß ich in den Jahren von

»Gestern unterwegs« das eaterstück »Das Spiel vom Fragen«

schrieb, dann den »Versuch über die Müdigkeit«, dann das Film-

buch »Die Abwesenheit«, dann den »Versuch über die Jukebox«;

zuletzt übersetzte ich Shakespeares »A Winter’s Tale«.

P.H., . Februar 

(es schneit, oder, aus

dem Arabischen rückübersetzt:

»Es schneit auf die Erde«)
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Grabinschrien aus dem . Jahrhundert, gelesen zum Ab-

schied aus Österreich: »Unvergeslicher Vater! und zärtlich in-

nigstgeliebte Mutter! die ihr beisam̄en unter dieser Hülle ver-

borgen liegt: Euch wünschen euere rückgelassenen – im drit-

ten Grabe abkom̄enden Sprößlinge sane Ruhe und ewiges

Hallelujah!« Und: »Hier ruhet einsam Valentin Ratschnig …

in der finsteren Todtenhülle, beweint von den Verlasenen.«

Und: »Hier ruhet Felix Karpf, gewesener Postbeförderer, dan̄

Bauer … so gestorben am . Februar « (Friedhöfe in Kärn-

ten, Inschrien in der Sprache Ferdinand Raimunds – und

dann aber eine Stele aus der sogenannten heidnischen oder kel-

tischen Vorzeit, ein eingeritztes Skelett, und die nachher, in

der christlichen Zeitrechnung, in diese reine Zeichnung über-

allhin gehauenen, schlecht und wahllos gehauenen Christen-

kreuze; St. Gr.-St. Martin bei Klagenfurt-Keutschach, . /.

Nov. )

Gestern schrie zu meinen Häupten ein Rabe, der dann ein blö-

kendes Schaf nebenan auf derWeide war, und heute schlackerte

hinter mir ein Hundmit den Ohren, der dann einMannmit ras-

selnden Schlüsseln war (im Verkehrsbrausen von Jesenice, Jugo-

slawien, . Nov. )





Das Vaterunser des Vaterlosen: »Jetzt! Und…« Jetzt! Und… die

sonneflimmernden Blätter der Pappeln vor dem schon winter-

düsteren Felshang

Der eigentliche Tagesanfang: dasWerden der Formen – das Sich-

zacken der Platanenblätter, die auf dem nassen Asphalt liegen –

und das Übergehen der Formen auf mich, wodurch ich ersetzt

und erweitert werde (Busbahnhof Ljubljana, . Nov. )

Gestern, als es noch nicht regnete, bei trockenem Asphalt, lan-

dete neben einem liegenden Platanenblatt ein Spatz, und das

Blatt flog davon kurz auf; als ein anderer Spatz landete, rollte

von ihm ein Steinchen hin auf das Blatt

Ein Trupp von Soldaten in gefleckten Uniformen im Ferndunst

auf der Straße als ein graubrauner Kartoffelhaufen (Postojna)

Zwei Kinder, mit dunklen regennassen Stöcken fechtend, um-

standen von anderen Kindern (vor dem Berg Nanos)

Zwei braunscheckige Hühner gingen pickend unter einemwind-

geschüttelten Oleanderbusch vor einem Bauernhaus (Senožeče)

Aus der Lu und demWasser, woraus ich bestehe, habe ich mit-

hilfe des Herzschlags und des Bedenkens doch schon dies und

das gemacht?

Sowie ich etwas »haben« will, wie zum Beispiel gerade etwas

wie das Haus in der Doline (von Divača), packt mich ein Unbe-
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hagen, ja ein Todesgrausen – aus dem mich aber die leere, die

Folge-Doline wieder herausholt, die ich nur sehe – anschaue,

ohne haben zu wollen

»Laß, laß, laß, laß …«: Lebens- wie Sterbegebet

Den Säuglingsblick zum Himmelslicht wiederholen, bis zum

Ende

Die Wiederholung als die Erfüllung, die Fülle der Zeit – siehe

auch die Wiederholung des Alten Testaments im Neuen

Den Geist gliedern mithilfe der Form. Sonst weht und wirkt er

nicht (Bahnhof Koper, windgerillte Pfützen, rauschendes Schilf)

Erfahre ich das Schöne, will ich ihm etwas versprechen

Gehen in der Dämmerung nach Hrastovlje im Karst. Nur der

Wind in den Kiefern und denwelken Blättern, die gefaßte Quel-

le amEingang zumDorf, die überall offenen, beleuchteten Schup-

pen neben den sonst finsteren Häusern, da wurde noch gearbei-

tet, oder Mischmaschinen liefen im Leeren, und die alte Frau,

die mir die Kirche nicht mehr aufsperren wollte (»ich kann

nicht allein hinaufgehen«): so nur der Blick durch das Eisengat-

ter in derWehrmauer, dazu die Züge amGegenhang, erleuchtet

die Personenzüge, vorausleuchtend ins Dunkel die dunklen Gü-

terzüge, steilauffahrend nach der Schleife, undmein sich wieder-

holender Gedanke auf dem Rückweg nach Rižana: »Die Nacht

muß dein Element werden!«; Schatten des Gehenden auf den





durch die Autoscheinwerfer scharfgezeichneten Schilfhainen,

wie gekreuzigt der Schatten da, langes Laufen im Dunkeln,

auf einmal am Himmel das Erscheinen der Sterne im Wolken-

feld, das Laufen erleichternd, Gedanke an die unbetrachteten

Totentanzfresken in der Hrastovlje-Kirche – sie haben nicht

auf meine Wiederkehr gewartet, aber immerhin habe ich mich

ihnen endlich, so wie ich es lange schon vorhatte, zu Fuß genä-

hert, im Schweiß, zur Musik der Züge an den Felswänden

Immer doch habe ich diese slowenische Landscha, insbesonde-

re die Binnenlandscha, die Häuser, die Heuhar(p)fen, als jene

»fluidale Urheimat« erlebt, wie es auf jener seltsamen Grabin-

schri des Friedhofs von St. G. hieß, die vor einem Jahr Teil

der ausgedienten Kreuze in der Abfallecke geworden war und

inzwischen ganz verschwunden ist: »Am… kehrte X.Y. in seine

fluidale Urheimat zurück«

Auch im Slowenischen das Wort »abendfüllend« für Filme, »ce-

lovečern«

Die Bora in Piran jetzt um das vorwinterlich leere Hotel Punta

fauchend, alte Zeitung auf einem Tisch, das Meer sich spiegelnd

an allen Wänden, das schäumende Meer

Die eine Gemeinsamkeit zwischen St. G. und Piran: die Kirche

dort wie die Taufkirche hier haben romanische Transennen –

nur geht die Transenne von Piran nach Osten, nicht nach We-

sten wie die Lilientransenne daheim
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Wieviel mehr geben mir und wieviel näher kommen mir doch

die religiösen Zeichen – auch »bloß« die karolingischen Orna-

mentschlingen am Baptisterium von Piran – als alle die noch so

plastischenweltlichen Herrschaszeichen, wie etwa die Markus-

löwen (obwohl der Löwe an sich Zeichen eines Evangelisten ist)

Vor bald fünfundzwanzig Jahren erstmals in Piran: alles war un-

entzifferbar, aber verlangte nach Entzifferung; undheute? Jeden-

falls fühlte ich mich damals umgeben von den Blöcken einer

noch zu errichtenden Welt; und heute? Der Blick in die Ferne

fällt mir zu leicht, der Blick ins Freie kennt zu wenig Wider-

stand

Nichts verstehe ich, nichts will ich verstehen von den Leuten,

die nichts im Sinn haben; die unkünstlerisch sind

Statt: »Herr, bleibe bei uns (denn es will Abend werden)«, sag:

»Bleib in unserer Nähe!«, und so kann ich doch einmal das

»Wir« verwenden

Das (ausgehaltene) Anschauen ist schon das Nachdenken?

Wahrscheinlich sind wir alle von Anbeginn herzlos; ich jeden-

falls suche in der Arbeit mein Herz (Piran, Abend, Bora)

Nach der Alptraumnacht sitze ich an der Seefahrerkirche in der

Sonne und atme, und es ist Sonntag, die Kinder stehen stumm

am Meer, die Katzen laufen, im Radio singt mit hoher ruhiger

Stimme eine Frau, eine Fischerstimme ru vomMeer aufs Land,
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Regung der kleinenUferpalmen,Möwen imHimmelblau, Glanz

eines Frauenhaars – weiter mit deinen Erscheinungen, Lebens-

welt, Gott schütze euch, unbekannt-bekannte Passanten

Der Dichter als der Igel: er war immer schon früher da (Rovinj)

Schönheit ist auch Preisgegebenheit

Von mir wurde gesagt, ich sei auch nicht mehr der, der ich war,

worauf das Kind sagte: Nein! – worauf ich den Kopf auf seine

Schulter legte (. Nov. )

Manchmal die Zeit als ein Lied, aus kommenden, dastehenden,

verschwindenden Gegenübern –Hunden,Tauben, Kindern, Lau-

fenden im Regen –, dazwischen die skandierende Leere (»Alles

Vergängliche …«); die Zeit als das Lied namens »Gestern wird

morgen sein«

Im rinnenden Regen die Transennen, die Lichtkanäle, aus Mee-

reslicht zwischen den dunklen Pinien und Zypressen: Vorstel-

lung, Robinson käme da gerade durchgetaumelt, als Schiffbrü-

chiger

Wolle nichts Neues mehr, du weißt doch, was du bis ans Ende

zu tun hast: deine Heimat zu suchen

Schulkind allein mit der Schultasche, eine große weiße Blume

im Haar, im steinernen Unterstand an der Insellandstraße (auf

Krk wieder, zum ersten Mal seit dem Sommer )
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Manchmal erscheinen mir alle Schreibenden als Linkshänder,

und so liebenswert

Eine Art Sinn des Lebens: an der Tränke zu stehen (so wie »wir

alle« gerade in dem Rundturmlokal amHafen von Krk, . Nov.

)

Ich weiß, daß die alltäglichen Handlungen – das Gläserwaschen

der Kellnerin, das so achtsame Tragen der zwei Gläser Wasser

durch das Kind hin zur Mutter –, ich weiß, daß sie heilig sind,

und doch kann ich so wenige dieser Vorgänge fassen

Gestern abend, am Sprühmeer im Sturm, war die Menschheits-

fahne herausgehängt: die immer wieder zerstiebende, hochfah-

rende Gischt als Hintergrund vor den da landeinwärts Gehen-

den, feierabendlich, alle blau gekleidet, und dazu unablässig,

eben als ihr Hintergrund, die ins Land vorpreschende, vorschie-

ßende, dann langsam herabwallende zarte Schaumfahne

Auf der Bank der Bushaltestelle: das ergraute Haar der Mutter

spricht mit dem lichtbraunen des Kindes (Krk – Malinska,

.Nov. ); ist deswegen vielleicht das Christentum somäch-

tig, weil es dergleichen erzählt von Mutter und Kind,Vater und

Sohn usw.?

Beim Hören des Regens in den Blättern wieder das Kühewei-

den-unter-den-Bäumen-Gefühl; wie sich das Ereignislose aber

tausendfach wiederholt und im Lauf der Wiederholungen noch

verstärkt, während die sogenannten Ereignisse …





Was beschäigt mich so besonders an den Formen und Gestal-

ten des Romanischen? Das Verhältnis der Figuren, spielkegel-

ha, zueinander, das Für (und das Wider), und auch das Dasein

der einzelnen, der vereinzelten Lauschenden

Erinnerung an das »Wetterleuchten« hinter den Fingernägeln in

der Kinderzeit, sowie man auf die Nägel drückte (Erinnerung

kam in Gedanken an das wirkliche Wetterleuchten vom Vor-

abend)

In der Fremde, der guten: mit dem, was nicht wie zu Hause ist –

dem, was endlich nicht so ist –, etwas anfangen

Draußen in der Einöde gingen so viele Leute so schnell, als woll-

ten sie sich noch raschmit demNötigsten versorgen, oder noch

rasch sich mit ihren Liebsten zusammenfinden

Verschreckt sind wir auf die Welt gekommen, und das steckt in

uns immer noch?

Die in der Wildnis einen einzelnen Baum mit einer ausladen-

den runden Steinmauer umgeben haben, das waren unsere Vor-

fahren (Senj → Zadar, . Nov. )

Lebensgefühl, das mir in der Regel genügt, ja – fast – das Höch-

ste ist: das schlichte In-der-Welt-Sein (angesichts, ja angesichts,

der abgefallenen Blätter jetzt im Morgenlicht von Zadar, mit

Alten und Kindern als Passanten, mit Spatzenschreien)
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Meine Abneigung gegen alle Herrschaszeichen – nicht nur

gegen den venezianischen Löwen: so in der Kirche des »alten

Peter« von Zadar das (kleine) Triumphgefühl, die römische

Säule umgekehrt stehen zu sehen, das Fundament nach oben,

die ehemalige Säulenspitze als schwacher Stumpf in der Erde –

dagegen die leere Kirche als ein Hochofen des Geistes: da faucht

und weht es hinauf in die Leere, bis hinaus in die fast nur noch

aus Zapfen bestehende Kiefernkrone und hinauf zum zuneh-

menden Mond

Denkort Brücke

Die Herrlichkeit der alten Buchhandschrien – und ob nicht

mit dem Buchdruck etwas verlorenging? als Tatsächlichkeit,

nicht als Möglichkeit? – die fortlaufende langsame bedächtige

dienende herrscherliche Hand-Schri?

Usurpatorisches Christentumwieder: wie um die Köpfe an den

römischen Grabmälern Aureolen gemeißelt wurden, um die

Römer zu Heiligen zu machen

Ob die romanische Skulptur besser mit Kalkstein »geht« als mit

Marmor?

Zähl nur noch die Vollgefühle; zähl? (Split, Hafen)

Manchmal bin ich von der Zeit gewiegt wie in Abrahams Schoß

(wie zuvor in Rovinj jetzt auf den Meeresbahnhöfen von Split)





Die romanischen Formen als »das Wahre« – denk auch heute an

den Weihrauchfaßschwinger an der Innenseite des Glocken-

turms der Kathedrale von Split, das in die Lüe geschwungene

Gefäß genau »in der Schwebe« –, aber wie kam es, daß jene

(diese) Formen aus dem . /. /. Jahrhundert das Wahre sind

und wurden? Und daß solches Wahre wieder verschwand

(nicht: »verlorenging«)?

Eins meiner Probleme: ich möchte, an Ort und Stelle, alles se-

hen – und gerate so in den Wirbel (»Der Bildverlust«). Lerne,

Reisender, die Augen zu schließen

»Herz, wärst du nur besser!« sagte ich zumHerzen. – »Aber viel-

leicht bist du ohnedies gut.« –Darauf freute sich, und freut sich,

das Herz (im Bus Split–Trogir)

Die Taufe heute im Mausoleum von Split (Taufe/Mausoleum):

die beiwohnenden Kinder zusammengedrängt zu einem ()

Kind, das den Täufling küßte

Das Dritte, das »Es« (der Grammatik); denk dieses Es (zum Bei-

spiel im »Es war einmal …«)

Die Holztür an der Mausoleums-Kathedrale von Split: die Sze-

nen aus dem Leben des Herrn (verstehe allmählich dieses

Wort), etwa der Jünger (verstehe allmählich dieses Wort) Johan-

nes, der beimAbendmahl den Kopf seinemHerrnwieder an die

Schulter lehnt, dabei – Variante –mit einer Hand Trost sucht im

Ärmel seines Meisters (»es gibt so viel Trost«), die Taufe im Jor-
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