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JOURNALE 3

Gestern unterwegs » Ein Jahr aus der Nacht gesprochen o

Vor der Baumschattenwand nachts






Gestern unterwegs
Aufzeichnungen November 1987
bis Juli 1990






Lieber Leser!

»Gestern unterwegs« gibt sich, nach dem »Gewicht der Welt,
der »Geschichte des Bleistifts«, den »Phantasien der Wiederho-
lung«, »Am Felsfenster, morgens, als die letzte Phase meines
Mit-Schreibens mit den tiglichen und nichtlichen Geschehnis-
sen. Es bezeichnet auch den Ubergang oder die Uberginge
vom puren Mit-Schreiben (vorherrschend vor allem im »Ge-
wicht der Welt«, 1975 bis 1977) zum nachtraglichen, leicht zeit-
versetzten Notieren: von dem, was »jetzt« geschieht, zu dem,
was »gestern« geschah, und vorgestern, und vor einigen Tagen,
und vor einer Woche ... Unter anderem riithrt das wohl von
dem fast stindigen Unterwegssein, ohne festen Wohnsitz, in
der hier memorierten und evozierten Zeit, vom November
1987 bis zum Wieder-SefShaftwerden im Juli 1990. (Danach
fand und findet im dbrigen kaum mehr ein Mit-Schreiben im

Sinn der friheren Journale statt.)

Weggelassen habe ich im Kopieren, mehr als finfzehn Jahre
nach »Gestern unterwegs, viele Lektiirezitate und auch Bilder-
oder Skulpturenbeschreibungen. Manche Wiederholungen da-
gegen lief§ ich (mir) durchgehen. Die Notate zu dem, was hier
im Journal »Der Bildverlust« heiflt, gelten einem Vorhaben,

aus dem im Lauf der folgenden fiinfzehn Jahre zwe: Biicher wer-



den sollten, »Mein Jahr in der Niemandsbucht« und eben »Der

Bildverlust«.

Wen es interessiert, der soll wissen, dafs ich in den Jahren von
»Gestern unterwegs« das Theaterstiick »Das Spiel vom Fragen«
schrieb, dann den »Versuch tber die Midigkeit«, dann das Film-
buch »Die Abwesenheit«, dann den »Versuch tber die Jukebox«;

zuletzt Ubersetzte ich Shakespeares »A Winter’s Tale«.

P.H., 22. Februar 2005

(es schneit, oder, aus

dem Arabischen rickiibersetzt:
»Es schneit auf die Erde«)
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Grabinschriften aus dem 19. Jahrhundert, gelesen zum Ab-
schied aus Osterreich: »Unvergeslicher Vater! und zartlich in-
nigstgeliebte Mutter! die ihr beisamen unter dieser Hiille ver-
borgen liegt: Euch wiinschen euere riickgelassenen — im drit-
ten Grabe abkomenden Sproflinge sanfte Ruhe und ewiges
Hallelujah!« Und: »Hier ruhet einsam Valentin Ratschnig ...
in der finsteren Todtenhiille, beweint von den Verlasenen.«
Und: »Hier ruhet Felix Karpf, gewesener Postbeforderer, dan
Bauer ... so gestorben am 17. Februar 1814« (Friedhofe in Karn-
ten, Inschriften in der Sprache Ferdinand Raimunds - und
dann aber eine Stele aus der sogenannten heidnischen oder kel-
tischen Vorzeit, ein eingeritztes Skelett, und die nachher, in
der christlichen Zeitrechnung, in diese reine Zeichnung tber-
allhin gehauenen, schlecht und wahllos gehauenen Christen-
kreuze; St. Gr.-St. Martin bei Klagenfurt-Keutschach, 17./18.
Nov. 1987)

Gestern schrie zu meinen Hiupten ein Rabe, der dann ein blo-
kendes Schaf nebenan auf der Weide war, und heute schlackerte
hinter mir ein Hund mit den Ohren, der dann ein Mann mit ras-
selnden Schlisseln war (im Verkehrsbrausen von Jesenice, Jugo-

slawien, 19. Nov. 1987)

II



Das Vaterunser des Vaterlosen: »Jetzt! Und ...« Jetzt! Und ... die
sonneflimmernden Blatter der Pappeln vor dem schon winter-

disteren Felshang

Der eigentliche Tagesanfang: das Werden der Formen — das Sich-
zacken der Platanenblatter, die auf dem nassen Asphalt liegen —
und das Ubergehen der Formen auf mich, wodurch ich ersetzt

und erweitert werde (Busbahnhof Ljubljana, 20. Nov. 1987)

Gestern, als es noch nicht regnete, bei trockenem Asphalt, lan-
dete neben einem liegenden Platanenblatt ein Spatz, und das
Blatt flog davon kurz auf; als ein anderer Spatz landete, rollte

von ihm ein Steinchen hin auf das Blatt

Ein Trupp von Soldaten in gefleckten Uniformen im Ferndunst

auf der Straf8e als ein graubrauner Kartoffelhaufen (Postojna)

Zwei Kinder, mit dunklen regennassen Stocken fechtend, um-

standen von anderen Kindern (vor dem Berg Nanos)

Zwei braunscheckige Hihner gingen pickend unter einem wind-

geschiittelten Oleanderbusch vor einem Bauernhaus (Senozece)
Aus der Luft und dem Wasser, woraus ich bestehe, habe ich mit-
hilfe des Herzschlags und des Bedenkens doch schon dies und
das gemacht?

Sowie ich etwas »haben« will, wie zum Beispiel gerade etwas

wie das Haus in der Doline (von Divaca), packt mich ein Unbe-
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hagen, ja ein Todesgrausen — aus dem mich aber die leere, die
Folge-Doline wieder herausholt, die ich nur sehe — anschaue,

ohne haben zu wollen
»Laf, laf, laf, lafl ...«: Lebens- wie Sterbegebet

Den Siuglingsblick zum Himmelslicht wiederholen, bis zum
Ende

Die Wiederholung als die Erfiillung, die Fille der Zeit — siche

auch die Wiederholung des Alten Testaments im Neuen

Den Geist gliedern mithilfe der Form. Sonst weht und wirkt er

nicht (Bahnhof Koper, windgerillte Pfiitzen, rauschendes Schilf)
Erfahre ich das Schone, will ich ihm etwas versprechen

Gehen in der Dimmerung nach Hrastovlje im Karst. Nur der
Wind in den Kiefern und den welken Blittern, die gefafSte Quel-
le am Eingang zum Dorf, die tiberall offenen, beleuchteten Schup-
pen neben den sonst finsteren Hausern, da wurde noch gearbei-
tet, oder Mischmaschinen liefen im Leeren, und die alte Frau,
die mir die Kirche nicht mehr aufsperren wollte (»ich kann
nicht allein hinaufgehen«): so nur der Blick durch das Eisengat-
ter in der Wehrmauer, dazu die Ziige am Gegenhang, erleuchtet
die Personenziige, vorausleuchtend ins Dunkel die dunklen G-
terziige, steilauffahrend nach der Schleife, und mein sich wieder-
holender Gedanke auf dem Riickweg nach Rizana: »Die Nacht

muf$ dein Element werden!«; Schatten des Gehenden auf den

13



durch die Autoscheinwerfer scharfgezeichneten Schilfhainen,
wie gekreuzigt der Schatten da, langes Laufen im Dunkeln,
auf einmal am Himmel das Erscheinen der Sterne im Wolken-
feld, das Laufen erleichternd, Gedanke an die unbetrachteten
Totentanzfresken in der Hrastovlje-Kirche - sie haben nicht
auf meine Wiederkehr gewartet, aber immerhin habe ich mich
ihnen endlich, so wie ich es lange schon vorhatte, zu Fuf§ gena-

hert, im Schweif, zur Musik der Ziige an den Felswinden

Immer doch habe ich diese slowenische Landschaft, insbesonde-
re die Binnenlandschaft, die Hauser, die Heuhar(p)fen, als jene
»fluidale Urheimat« erlebt, wie es auf jener seltsamen Grabin-
schrift des Friedhofs von St. G. hief§, die vor einem Jahr Teil
der ausgedienten Kreuze in der Abfallecke geworden war und
inzwischen ganz verschwunden ist: »Am ... kehrte X.Y. in seine

fluidale Urheimat zurtck«

Auch im Slowenischen das Wort »abendfillend« fiir Filme, »ce-

lovedern«

Die Bora in Piran jetzt um das vorwinterlich leere Hotel Punta
fauchend, alte Zeitung auf einem Tisch, das Meer sich spiegelnd

an allen Wanden, das schiumende Meer

Die eine Gemeinsamkeit zwischen St. G. und Piran: die Kirche
dort wie die Taufkirche hier haben romanische Transennen —
nur geht die Transenne von Piran nach Osten, nicht nach We-

sten wie die Lilientransenne daheim
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Wieviel mehr geben mir und wieviel ndher kommen mir doch
die religiésen Zeichen — auch »blof« die karolingischen Orna-
mentschlingen am Baptisterium von Piran — als alle die noch so
plastischen weltlichen Herrschaftszeichen, wie etwa die Markus-

lowen (obwohl der Lowe an sich Zeichen eines Evangelisten ist)

Vor bald fiinfundzwanzig Jahren erstmals in Piran: alles war un-
entzifferbar, aber verlangte nach Entzifferung; und heute? Jeden-
falls fihlte ich mich damals umgeben von den Blocken einer
noch zu errichtenden Welt; und heute? Der Blick in die Ferne
fallt mir zu leicht, der Blick ins Freie kennt zu wenig Wider-

stand

Nichts verstehe ich, nichts will ich verstehen von den Leuten,

die nichts im Sinn haben; die unkiinstlerisch sind

Statt: »Herr, bleibe bei uns (denn es will Abend werden)s, sag:
»Bleib in unserer Nahe!«, und so kann ich doch einmal das

»Wir« verwenden
Das (ausgehaltene) Anschauen ist schon das Nachdenken?

Wahrscheinlich sind wir alle von Anbeginn herzlos; ich jeden-

falls suche in der Arbeit mein Herz (Piran, Abend, Bora)

Nach der Alptraumnacht sitze ich an der Seefahrerkirche in der
Sonne und atme, und es ist Sonntag, die Kinder stehen stumm
am Meer, die Katzen laufen, im Radio singt mit hoher ruhiger

Stimme eine Frau, eine Fischerstimme ruft vom Meer aufs Land,
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Regung der kleinen Uferpalmen, Méwen im Himmelblau, Glanz
eines Frauenhaars — weiter mit deinen Erscheinungen, Lebens-

welt, Gott schiitze euch, unbekannt-bekannte Passanten
Der Dichter als der Igel: er war immer schon friher da (Rovinj)
Schonheit ist auch Preisgegebenheit

Von mir wurde gesagt, ich sei auch nicht mehr der, der ich war,
worauf das Kind sagte: Nein! — worauf ich den Kopf auf seine

Schulter legte (23. Nov. 1987)

Manchmal die Zeit als ein Lied, aus kommenden, dastehenden,
verschwindenden Gegentibern — Hunden, Tauben, Kindern, Lau-
fenden im Regen —, dazwischen die skandierende Leere (»Alles
Vergingliche ...«); die Zeit als das Lied namens »Gestern wird

morgen sein«

Im rinnenden Regen die Transennen, die Lichtkanile, aus Mee-
reslicht zwischen den dunklen Pinien und Zypressen: Vorstel-
lung, Robinson kime da gerade durchgetaumelt, als Schiffbri-
chiger

Wolle nichts Neues mehr, du weifdt doch, was du bis ans Ende

zu tun hast: deine Heimat zu suchen
Schulkind allein mit der Schultasche, eine grofse weiffe Blume

im Haar, im steinernen Unterstand an der Insellandstrale (auf

Krk wieder, zum ersten Mal seit dem Sommer 1964)
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Manchmal erscheinen mir alle Schreibenden als Linkshander,

und so liebenswert

Eine Art Sinn des Lebens: an der Tranke zu stehen (so wie »wir
alle« gerade in dem Rundturmlokal am Hafen von Krk, 24. Nov.

1987)

Ich weif, dafl die alltdglichen Handlungen — das Glaserwaschen
der Kellnerin, das so achtsame Tragen der zwei Glaser Wasser
durch das Kind hin zur Mutter —, ich weif3, daf sie heilig sind,

und doch kann ich so wenige dieser Vorginge fassen

Gestern abend, am Sprithmeer im Sturm, war die Menschheits-
fahne herausgehingt: die immer wieder zerstiebende, hochfah-
rende Gischt als Hintergrund vor den da landeinwirts Gehen-
den, feierabendlich, alle blau gekleidet, und dazu unablissig,
eben als ihr Hintergrund, die ins Land vorpreschende, vorschie-

Bende, dann langsam herabwallende zarte Schaumfahne

Auf der Bank der Bushaltestelle: das ergraute Haar der Mutter
spricht mit dem lichtbraunen des Kindes (Krk — Malinska,
25.Nov. 1987); ist deswegen vielleicht das Christentum so méch-
tig, weil es dergleichen erzdhlt von Mutter und Kind, Vater und

Sohn usw.?

Beim Horen des Regens in den Blattern wieder das Kihewei-
den-unter-den-Baumen-Gefiihl; wie sich das Ereignislose aber
tausendfach wiederholt und im Lauf der Wiederholungen noch

verstarkt, wihrend die sogenannten Ereignisse ...
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Was beschaftigt mich so besonders an den Formen und Gestal-
ten des Romanischen? Das Verhaltnis der Figuren, spielkegel-
haft, zueinander, das Fir (und das Wider), und auch das Dasein

der einzelnen, der vereinzelten Lauschenden

Erinnerung an das »Wetterleuchten« hinter den Fingernageln in
der Kinderzeit, sowie man auf die Nagel drickte (Erinnerung
kam in Gedanken an das wirkliche Wetterleuchten vom Vor-
abend)

In der Fremde, der guten: mit dem, was nicht wie zu Hause ist —

dem, was endlich nicht so ist —, etwas anfangen

Drauf§en in der Einode gingen so viele Leute so schnell, als woll-
ten sie sich noch rasch mit dem Notigsten versorgen, oder noch

rasch sich mit ihren Liebsten zusammenfinden

Verschrecke sind wir auf die Welt gekommen, und das stecke in

uns immer noch?

Die in der Wildnis einen einzelnen Baum mit einer ausladen-
den runden Steinmauer umgeben haben, das waren unsere Vor-

fahren (Senj - Zadar, 26. Nov. 1987)

Lebensgefiihl, das mir in der Regel gentigt, ja — fast — das Hoch-
ste ist: das schlichte In-der-Welt-Sein (angesichts, ja angesichts,
der abgefallenen Blatter jetzt im Morgenlicht von Zadar, mit

Alten und Kindern als Passanten, mit Spatzenschreien)
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Meine Abneigung gegen alle Herrschaftszeichen — nicht nur
gegen den venezianischen Lowen: so in der Kirche des »alten
Peter« von Zadar das (kleine) Triumphgefihl, die romische
Saule umgekehrt stehen zu sehen, das Fundament nach oben,
die chemalige Sdulenspitze als schwacher Stumpf in der Erde —
dagegen die leere Kirche als ein Hochofen des Geistes: da faucht
und weht es hinauf in die Leere, bis hinaus in die fast nur noch
aus Zapfen bestehende Kiefernkrone und hinauf zum zuneh-

menden Mond
Denkort Brucke

Die Herrlichkeit der alten Buchhandschriften — und ob nicht
mit dem Buchdruck etwas verlorenging? als Tatsachlichkeit,
nicht als Moglichkeit? — die fortlaufende langsame bedachtige
dienende herrscherliche Hand-Schrift?

Usurpatorisches Christentum wieder: wie um die Kopfe an den
romischen Grabmilern Aureolen gemeifelt wurden, um die

Romer zu Heiligen zu machen

Ob die romanische Skulptur besser mit Kalkstein »geht« als mit

Marmor?
Zihl nur noch die Vollgefiihle; zahl? (Split, Hafen)

Manchmal bin ich von der Zeit gewiegt wie in Abrahams Schof8

(wie zuvor in Rovinj jetzt auf den Meeresbahnhofen von Split)
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Die romanischen Formen als »das Wahre« — denk auch heute an
den Weihrauchfaffschwinger an der Innenseite des Glocken-
turms der Kathedrale von Split, das in die Lifte geschwungene
Gefaf§ genau »in der Schwebe« —, aber wie kam es, daf§ jene
(diese) Formen aus dem 11./12./13. Jahrhundert das Wahre sind
und wurden? Und dafl solches Wahre wieder verschwand

(nicht: »verlorenging«)?

Eins meiner Probleme: ich mochte, an Ort und Stelle, alles se-
hen — und gerate so in den Wirbel (»Der Bildverlust«). Lerne,

Reisender, die Augen zu schliefSen

»Herz, wirst du nur besser!« sagte ich zum Herzen. — »Aber viel-
leicht bist du ohnedies gut.« — Darauf freute sich, und freut sich,

das Herz (im Bus Split-Trogir)

Die Taufe heute im Mausoleum von Split (Taufe/Mausoleum):
die beiwohnenden Kinder zusammengedringt zu einem (1)
Kind, das den Taufling kiifSte

Das Diritte, das »Es« (der Grammatik); denk dieses Es (zum Bei-

spiel im »Es war einmal ...«)

Die Holztiir an der Mausoleums-Kathedrale von Split: die Sze-
nen aus dem Leben des Herrn (verstehe allmahlich dieses
Wort), etwa der Junger (verstehe allmahlich dieses Wort) Johan-
nes, der beim Abendmahl den Kopf seinem Herrn wieder an die
Schulter lehnt, dabei — Variante — mit einer Hand Trost sucht 7

Armel seines Meisters (»es gibt so viel Trost«), die Taufe im Jor-
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