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Anmerkung

Ich habe dieses Buch laut gesprochen und aufgeschrieben,
insofern halte ich Sie, liebe iiber das Buch geneigte Leser,
dazu an, es ebenfalls laut zu lesen. Laut im Kopf drin gilt
auch.

Es kann (ganz sicher) Spuren von lippischer Grammatik
enthalten.

Zum Zwecke des Verstandnisses sei an dieser Stelle auf
den Buchstaben «G» besonders hingewiesen. Er wird auch
mal wie ein stinknormales «G» gesprochen, aber eher sel-
ten. Eigentlich wird er wie ein «CH» gesprochen, haufig al-
lerdings auch wie ein «J». Das kommt ein bisschen darauf
an, wo er sich im Satz befindet, beziehungsweise welches
Wort ihm voransteht. - Jefuthlssache is das.

Das «G» als «CH» spricht der Lipper am Anfang eines
Wortes immer wie im Wort «ich» und am Ende eines Wortes
immer wie im Wort «ach».

(Es sei denn, das Wort endet auf «ig».)

Beispiel: Chuten Tach!

Wenn Sie ein «J» lesen (wo eigentlich ein «G» stehen
miusste, wenn man nicht aus Lippe kommt), geben Sie ruhig
immer eine kleine Portion «CH» hinzu (wie in «ich»), dann
sind Sie auf der «janz» sicheren Seite.

Ebenso kommen Ausdrucke zum Ausdruck, welche viel-
leicht in den Ohren einiger weniger, die sie kennen, falsch
geschrieben sind. Ich entschuldige mich bereits im Vorab
dafiir, aber ich konnte zu jener Zeit, in welcher die Ge-
schichten passierten, noch nicht schreiben und gebe diese
Begriffe somit lautmalerisch wieder.

So, wie ich sie als Kind verstanden habe.

Verstanden?

Chut.

Fangwa an!



So ‘'n Quatsch!

«So 'n Quatsch!», sagte Oma.

«Och, biutte!», sagte ich und sah sie ungeheuer lieb an.

Wir standen gemeinsam vor der Garderobe im Flur.

«Was wisste mit mein Hut?», fragte sie.

Ich erklarte ihr, dass ich am Ende des Sommers beim Sei-
fenkistenrennen mitmachen wollte. Und ich brauchte noch
einen Helm.

«Mit mein Hut??» Oma schien entsetzt.

Na ja, sagte ich, er sahe doch so ahnlich aus wie ein
Helm, und sie selbst hatte doch gesagt, der wiirde ganz
wunderbar auf ihren Dickkopp passen und die Dauerwel-
le beschiitzen, selbst gegen Dellen und Beulen, und da sie
immer sagen wiirde, ich hatte ebenfalls einen Dickkopp,
musste er ja dann auch da draufpassen und konnte mich
somit vor eventuellen Dellen und Beulen beim Seifenkisten-
rennen beschitzen.

«Der is fua chut!», sagte Oma.

Ja, wenn der doch «fir gut» sei, erwiderte ich, dann wiir-
de der doch ganz hervorragend zum Seifenkistenrennen
passen, denn das sei ja auch gut.

«So 'n Quatsch!», sagte Oma.

Das ganze Haus wiirde mitmachen, erklarte ich ihr. Alle
hatten schon zugesagt. Mama und Papa wiirden beim Bau
des Chassis helfen, GrofSscousine und GrofSscousin wollten
sich um die Lackierung kimmern, Didi wollte sich der Ku-
gellager annehmen, auf dass die etwas schneller drehten,
und selbst Tante Creme und Onkel Friedlich hatten bereits
zugesagt, mit entsprechenden Fahnchen am StralRenrand
zu stehen und dem Fahrer Mut zuzurufen.

«Und was macht Uttchen?», fragte Oma.

Die hatte sich bereit erklart, das alles gut im Auge zu
behalten, erklarte ich. Von ihrem Stuhl aus.



Das seien ja wohl Fiesematenten, liels Oma wissen.

Nein, sagte ich, aber der fiese Hennes hatte letztes Jahr
gewonnen und das Jahr davor auch, und ich hatte entschie-
den, dass sich dieser Umstand in diesem Jahr andern sollte.

«Mit mein chuten Hut?» Omas Augen waren sehr grofs
geworden.

Ich versuchte erneut, ungeheuer lieb zu gucken, neigte
etwas den Kopfund machte ebenfalls grofse Augen. «Nich?»

«Nee!» Oma schuttelte den Kopf.

Das sei aber ganz sicher eine herbe Enttauschung fur
den Rest vom Haus, wenn ich diese traurige Nachricht
uberbringen miusste, merkte ich an. Ich konnte mir vor-
stellen, dass der ein oder die andere sogar weinen wur-
de missen bei der Vorstellung, dass wir dieses Jahr nicht
wie geplant den Sieg einfahren wirden, blof§ weil Oma sich
weigern wirde, ihre Kopfbedeckung mal auszuleihen. Und
dann fugte ich hinzu, dass wir die ganze Sache doch viel-
leicht durch eine Abstimmung basisdemokratisch auf siche-
re FulSe stellen konnten.

«Abstimmung», wiederholte Oma leicht lachelnd, wurde
aber sofort wieder ernst und etwas lauter: «Abstimmung,
Abstimmung - BE-stimmung!!»

Abstimmung wiirde ganz flott gehen, sagte ich. Wir wir-
den uns alle gemeinsam treffen, und ich wiirde die entspre-
chende Frage in den Raum werfen, und dann wiirde jeder,
der dafur ist, den Arm heben.

«Das war ja noch schoner!», sagte Oma. «Das machen
wa uberhaupt nich! Cha nich!» Dass Leute gemeinsam den
Arm heben wirden, sei seit einigen Jahren - ein Glick -
sowieso nicht mehr «in», und Abstimmung oder ahnlichen
Quatsch hatte es in diesem Haus ja noch nie gegeben.

«Das hat’s ja noch nie jejeben!», sagte Oma laut. «Das
war ja noch schoner!»

Ich wandte ein, dass, wenn es doch noch schoner ware,
wir es doch vielleicht einmal ausprobieren sollten.



«Das war ja noch schoner!», sagte Oma laut. «Das hat’s
ja noch nie jejeben!»

Ja, aber wir konnten doch mal was Neues ausprobieren,
wollte ich sie locken.

«Was Neues?», sagte Oma immer noch laut. «Das war ja
noch schoner!»

Ich hatte irgendwie das Gefiihl, die Konversation verfah-
re sich im Kreisverkehr, und schlug vor, die Entscheidung
daruber zu vertagen.

Sie konne dann ja noch mal tief in sich reinhoren.

Oma sagte, sie hatte schon mal tief in sich reingehort.
Und nicht nur das, sie hatte sogar schon mal in sich rein-
gerufen!

Tief sogar! Da hatte aber keiner geantwortet.

Also sei da nix.

Ach so.

Und wenn ich jetzt nicht mit den Sperenzchen aufhoren
wirde, misse sie wohl doch noch ihr Nachthemd zurick-
fordern, das ich seit nunmehr vier Tagen trug, weil ich doch
ein Gespenst war. (Mit Ambitionen, Rennfahrer zu werden.)

«Aber das is meins!», sagte ich sehr bestimmt.

«Meins, meins!», sagt Oma vorwurfsvoll. «Mach ma die
Augen zu! Wasde dann siehst, das is deins!» Und mit diesen
Worten verschwand sie in der Kiiche.

Ich stand allein auf dem Flur unter Omas Garderobe und
schloss meine Augen.

Und ich sah ... eine ganze Welt!
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Halt ‘'n Mund und
stoppa was rin!

Ich verbrachte meine ersten Lebensjahre bei Oma.

Und Oma hiels mit Vornamen Martha.

Genau genommen war meine Oma gar nicht meine Oma,
sondern meine UrgrofSoma, also die Oma meiner Mutter. In
Anbetracht der Tatsache allerdings, dass die Mutter mei-
ner Mutter zu diesem Zeitpunkt grad verstorben war, war
Uroma fiir mich Oma.

Genauer geschrieben war sie «Omma». Und ihr Vorna-
me: «Machta».

Denn so spricht man hier.

In Lippe.

Mama war noch in der Ausbildung zur Friseuse und Pa-
pa beim Bund. Sie hatten frihzeitig rumgemacht, wie es in
unserer Familie tiblich war.

Oma lebte ihr ganzes Leben in Bad Salzuflen.

Geboren wurde sie kurz vor dem Ersten Weltkrieg ir-
gendwo zwischen Kithen, Schweinen und sechs Geschwis-
tern im Ortsteil Lockhausen. Spater zog sie in den Ortsteil
Aspe. Was ungefahr drei Kilometer strallabwarts liegt. Das
war auch schon fast ihre weiteste Reise, aulSer ein paar Ta-
gen am Wolfgangsee, damals, als sie bei einem Preisaus-
schreiben gewonnen hatte. Aber das hatte ihr nicht gefal-
len. Sie hatte Heimweh bekommen. Und da Heimweh be-
kanntlich schlimmer ist als Hunger und Hunger ziemlich
schlimm ist, wie Oma nicht mude wurde, bei jeder Mahlzeit
zu betonen, fuhr sie fortan nie mehr fort.

Oma sagte immer, sie hatte schon dann Heimweh, wenn
sie den Kirchturm nicht mehr sehen konne. Worauf ich sie
fragte, ob sie denn jetzt in diesem Moment auch gerade
Heimweh habe, da sie den Kirchturm ja hier in ihrer Kiche
gerade nicht sehen konne.
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«Halt ‘'n Mund und stoppa was rin!», sagte Oma.

Als Kind dachte ich immer, Haltnmundundstoppawasrin
sei ein einziges Wort, denn Oma sagte es ohne Pause, und
meist stellte sie zur Bekraftigung ihrer Aussage, gleichzei-
tig mit Haltnmundundstoppawasrin, einen Topf oder eine
Schiissel sehr laut auf den Kichentisch. War dergleichen
nicht zur Hand, nahm sie die Hand und schlug flach auf
denselbigen. Diese Kombination aus dem Gerausch eines
energisch hingestellten Gegenstands, gepaart mit dem Satz
aus dem Mund meiner Oma, ging mir so in Fleisch und Blut
uber, dass ich noch Jahre spater, immer wenn irgendetwas
lauter auf irgendeinen Tisch gestellt wurde, sofort und oh-
ne zu uberlegen und reflexartig sagte: «Halt ‘'n Mund und
stoppa was rin!»

Den unruhmlichen Hohepunkt fand diese Eigenart in
dem Moment, als ich Jahre spater mit einer meiner ersten
Eroberungen, die ich erst tags zuvor kennengelernt hatte,
des Nachts auf ihrem Sofa saf§ und sie gerade nach einem
sehr langen Monolog die Weinflasche wieder zuriick auf
den Couchtisch stellte.

Ich sah sie nie wieder.
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Uttchen

Oma hatte im Laufe der Jahre zwei Ehemanner verschlis-
sen.

Der erste sei in Sudfrankreich im Krieg geblieben, sagte
sie immer.

In Sudfrankreich (wo immer das war) war also noch
Krieg, folgerte ich.

Und der zweite sei ihr weggestorben, habe aber seinen
Namen dagelassen. Und seine Schwester. Denn Oma wohn-
te nicht allein. Uttchen wohnte bei ihr.

Uttchen war sehr dick und genauso hoch wie breit und
nicht grofSer als wir Kinder, aber sie hatte immer einen Ta-
ler in der Tasche. Das machte sie sehr beliebt. Denn sie gab
den Taler auch gerne mal weiter und sagte dann: «Stecka
man chut wech!»

Und das taten wir immer. Wir steckten den Taler immer
gut in den StuRigkeitenautomaten in Omas Stralfse und dreh-
ten an dem Dreher und klappten an der Klappe und nahmen
dann unten die SuilSigkeiten heraus, und die steckten wir
gut in den Mund.

Wenn Uttchen lachte, hérte man nichts.

Sie wackelte dann bloB. Uberall. Und das Mébelstiick,
auf dem sie sal8 (und sie sall meist), dann ebenfalls. IThr Kor-
per bebte, das Gesicht war stark verzogen, die Augen nicht
zu sehen und der Mund zu und zittrig. Dann lief sie blau an,
und immer in dem Moment, in dem alle dachten, spatestens
jetzt musse man aber den Notarzt rufen - atmete sie ein.

Ein langes, lautes, gieriges Einatmen. In dieser Art
und Lautstarke ansonsten lediglich bekannt von Blauwalen
nach einem Tauchgang.

Sah auch so ahnlich aus.

Uttchen trug Periicke. Denn sie habe all ihre Haare im
Krieg gelassen, sagte Oma. Ich iiberlegte, was wohl noch
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alles im Krieg geblieben war. Und was Omas erster Mann
mit Uttchens Haaren wollte?

Uttchen hieR eigentlich Auguste. Wurde aber immer Jut-
te gerufen. Aber wir Kinder konnten das J nicht so gut spre-
chen, also riefen wir sie Utte. Ich glaube, mein Vater war
es, der dann die Verniedlichungsform anhangte und sie zu
Uttchen machte.

Sie hatte ihr ganzes Leben bei «Hoffmann’s Starke» ge-
arbeitet und dort wohl so viel zu tun gehabt, dass sie nie
die Zeit gefunden hatte, einen Mann kennenzulernen.

Mein Onkel aulSerte einmal leise die Vermutung, sie wir-
de wohl «unjeoffnet zuriickchehn».
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Tante Creme und
Onkel Friedlich

Uber Oma und Uttchen wohnte Onkel Friedlich, Omas
Sohn, mit seiner Familie. Uber Onkel Friedlich selbst gibt
es hier nichts weiter zu sagen, denn er selbst sagte auch
meist nichts. Er war sozusagen nichtssagend. Genau ge-
nommen kann ich mich nicht erinnern, ihn jemals sprechen
gehort zu haben. Ganz im Gegensatz zu seiner Frau. Die
redete gern und viel und wusste alles und alles besser. Sie
gab vordergrundig vor, gute Laune zu haben, und grinste
viel.

Selbst wenn ihr Mund geschlossen war.

Denn sie verfiigte Uiber einen aulSerst bemerkenswerten
Oberkiefer, gespickt mit hundert daumendicken Zahnen,
alle ungefahr gleich grof8 und alle flachig nebeneinander,
was von vorne so aussah wie eine Wand mit gelben Tapeten,
auf der die einzelnen Bahnen nicht ganz auf Naht geklebt
worden waren.

Lud Oma des Sonntags zum Kaffee, war nicht nur ihr
Sohn eingeladen, sondern leidlicherweise wegen des Um-
standes der Heirat auch seine Frau. Und da sie die Prinzes-
sin des Hauses war und die kiirzeste Anreise hatte, namlich
nur eine Treppe bergab, kam sie natiirlich immer als Letzte.

Und bevor sie dies tat, rieb sie sich ihre Hande mit Hand-
creme ein!

Uber die Menge, die sie dafiir benutzte, lassen sich blofs
Vermutungen anstellen. Dass es allerdings so war, daran
besteht kein Zweifel. Denn immer wenn sie den Raum be-
trat, war sie noch dabei, ihre Hande ineinanderzureiben.

Aufgrund des opulenten Repertoires an Creme und der
Tatsache, dass diese noch nicht vollstandig eingezogen war,
entfleuchten dabei immer wieder kleine, flatulenzartige Ge-
rausche aus ihren Handinnenflachen. Ich fragte mich, was
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wohl passieren wirde, wirde die Creme tatsachlich ein-
mal vollstandig in ihre Hande einziehen. Sie hatte ganz be-
stimmt Pfoten so grols wie Schaufelbagger.

Aufjeden Fall begrifSte sie dann mit diesen fett eingefet-
teten Griffeln jeden einzelnen Gast mit Handschlag. Mit der
Rechten. Besonders wohlgesonnenen Menschen legte sie
aullerdem die tatschelnde Linke obendrauf. Und wir Kin-
der bekamen einen Streichler tiber die Wange. Wahlweise
rechts oder links. Obwohl ich nicht wusste, was was war.
Eine Eigenschaft, die mir bis heute zu eigen ist.

Einmal habe ich mit dem Fett von meiner Wange die Ku-
fen meines Schlittens eingerieben und ihn so um ganze 20
km/h schneller gemacht. Dafiir war es also ganz gut.

Beim Kaffeetrinken jedoch war es eine Katastrophe.

Tante Cremes Handschlag fuhrte regelmalSig dazu, dass
mehreren Gasten die Kaffeetassen entglitten, was stets zu
einer Riesensauerei fuhrte.

Einmal musste Onkel Friedlich sogar ins Krankenhaus
gebracht werden, da eine Kuchengabel in seinem linken
Tranensack steckte. Sie war Uttchen aus der Hand ge-
flutscht, als die auf einen der Stuhle gedeutet und zu mir
gesagt hatte: «Geh du ma da sitzen!»

Tante Creme heuchelte bei jedem dieser Missgeschicke
Entsetzen, aber egal, was der Rest ihres Gesichts auch ver-
suchte: Die gelbe, schlecht verklebte Tapete grinste und
grinste.

[...]
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