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Vor der Zeit

Lange bevor die Dinge von den Menschen ihre Namen bekamen, lange
bevor es Menschen gab, war das Tal schon da. Es weitet sich ungefihr
an der Mitte eines langen Flusslaufes, der dort entspringt, wo die Sonne
am Horizont den Tag ankiindigt, und in einen anderen, grofieren Strom
miindet, wo die Sonne wieder untergeht.

Gespeist wird dieser Fluss von zwei unscheinbaren Quellen, die sich
zu Anfang orientierungslos durch die gebirgige Landschaft winden, um
dann, wie durch unsichtbare Hand geleitet, zueinanderzufinden. Ge-
meinsam folgen sie dem Gang der Sonne, gewinnen Nachahmer und
Unterstitzer, schaukeln sich kraftstrotzend auf, reiflen Ufer, Buschwerk
und Baume mit sich, bis sie sich endlich zu einem einzigen, stolzen
Flusslauf vereinigt haben.

Geradlinigkeit kann man dem Fluss dann noch immer nicht unter-
stellen, er bleibt Jux und Tollerei treu, so abenteuerlich ist sein Weg, der
sogar eine Schleife zieht, ein Drei- und ein Viereck formt.

Wenn der Fluss in unser namenloses Tal kommt, hilt er eine weitere
Spielerei bereit. Ist viel Regen vom Himmel gefallen oder der Schnee an
den Héngen geschmolzen, tritt er tiber die seichten Ufer und ergief3t sich
weit ins Land hinein, befruchtet mit seinem Wasser und allem, was er
mit sich fithrt, die Erde, sodass Pflanzen aller Art tippig gedeihen. Fallt
hingegen lange wenig Regen, scheint er sich seiner Quellen zu erinnern
und geizt mit seinem Wasser. Kleine Inseln aus Sand und Gero6ll tauchen
dann auf, verwandeln sein Bett in einen Flickenteppich beklagenswerter
Pfiitzen.

Seine Eskapaden sind mannigfaltig und unberechenbar. Im Winter
gefriert er zu Eis und macht alle glauben, von ihm ginge keine Gefahr
mehr aus, man konne ihm vertrauen. Im Friithling aber erhebt er sich
grollend zu neuem Leben, poltert mit Eisschollen, dick wie Baumstdm-
me, durch sein ungeliebtes Bett und iiberrascht die verschlafenen und
sorglosen Tiere, vertreibt sie und bringt vielen den Tod.

Hatte der Fluss eine Seele, er wire ein boser, hinterhéltiger Schalk.



Die Tiere kannten seine Launen, und doch kehrten sie immer wieder
zu ihm zuriick. Zum einen, weil sie ihren Durst 1oschen konnten, zum
anderen, weil es sich hier trefflich jagen lief3. Eine Stelle hatte es ihnen
besonders angetan. Sie lag an der Flussbiegung gleich unterhalb eines
Hiigels, wo ein Bach hinzukam und eine Tranke entstanden war. Dort
weideten Pferde, Bisons und Nashorner, sogar Mammuts fanden hier-
her, gesellten sich friedlich zu Hirschen, Rehen, Hasen und Bibern, stets
Nasen und Ohren im Wind, denn die Gefahr lauerte hinter Biischen und
Bidumen in diesem fruchtbaren Schwemmgebiet. Woélfe, Hydnen und
Hoéhlenlowen stellten ihnen nach, kein Ort in der Néhe war so reich an
Beute wie dieser. Uber ihnen kreisten Vogel am Himmel, sie sicherten
sich, was die satten Raubtiere zuriicklieflen.

Im Wasser tummelten sich Fische, genauso wie ihre Jager, die Rei-
her, Fischotter und Baren. Kroten, Lurche und Enten suchten an der
Uferb6schung oder im Schilf Schutz vor Mardern und Fiichsen, wenig
weiter wachten Schlangen {iber ihr Gelege und rduberten in anderen.

Wer seinen zahlreichen Feinden entkommen wollte oder neue Nah-
rungsquellen suchte, dem blieb nichts anderes tibrig, als auf die ande-
re Uferseite zu wechseln. Bei niedrigem Wasserstand war das fir die
Nichtschwimmer unter den Tieren einfach, bei hohem jedoch breitete
sich der Fluss hemmungslos zu einem seengleichen, morastigen Geldn-
de aus, in dem man sich leicht verlor, unterging oder versumpfte und
fiir die Nachwelt konserviert wurde.

Die vielen Tiere und ein nie ganz versiegender Wasserlauf mochten
auch die frithen Menschen dazu bewogen haben, ein stindiges Lager
in diesem freundlichen Tal aufzuschlagen. Nach langem Umbherstrei-
fen und Flucht vor reiflerischem Getier und morderischen Artgenossen
fanden sie im Schutz der Hiigel ein Zuhause. Wer nicht in einer Hohle
unterkam, baute sich aus Asten und Schilf eine einfache, niedrige Hiitte,
worin er afi, schlief und den Nachwuchs aufzog. Die Lebensbedingun-
gen waren gut, Nahrung gab es in der Nihe der Tranke im Uberfluss,
und man jagte in der Gruppe selbst grofie Tiere. Die handwerklichen
Fertigkeiten entwickelten sich, Steine dienten als Schab- und Schneide-
werkzeuge fiir Holz und Tierhdute, aus einem Elchgeweih liefd sich treff-



lich ein Hammer herstellen, und wenn feindlich gesinnte Artgenossen
auftauchten, kimpfte man im Verband fiir das Uberleben aller.

Geriet man in Unterzahl, blieb nur noch eins: die Flucht.

Wie es ihnen die Tiere vormachten, wahlten sie eine seichte Stelle im
Flusslauf, um ans andere Ufer zu gelangen. Dort erhob sich ein steiler
Berg, der leichter zu verteidigen war als ihre Schilthiitten im Tal. Dieser
Berg war auch mehr als nur ein Fluchtort, hier schauten sie iiber das
ganze Tal, entziindeten Feuer und priesen den Wind, die Sonne und den
Regen.

Doch all dies wollte nicht helfen, als es begann immer kilter zu wer-
den. Weit oben im Norden legte sich ein dicker Eispanzer tiber die Erde,
stdlicher versteppte die Vegetation, eine Tundralandschaft breitete sich
aus und vertrieb Mensch und Tier.

Es dauerte viele Jahrtausende, bis die Natur wieder gastfreundlicher
wurde und eine neue Menschenart die Vorziige des Tals erkannte. Wo
auch immer sie herkamen, diese Menschen hatten mit ihren Vorfahren
nur noch wenig gemein. Sie kannten eine Sprache, die tiber die Laut-
malerei hinausging, waren sich ihrer sozialen und kulturellen Bindun-
gen bewusst. Sie unterschieden sich durch das, was sie taten - es gab die
Bandkeramiker, Rossener, Schnurkeramiker und Glockenbecherleute.

Aus diesem Stammesgewirr traten rund tausend Jahre vor unserer Zeit-
rechnung die Kelten hervor. Mit ihnen beginnt die Geschichte jenes Or-
tes, der einmal Virei- oder Virtheburg und noch viel spater Wiirzburg
heiflen wird. Der Fluss, der diesen Ort wegen seines Reichtums viel 6fter
teilen als vereinen sollte, tragt heute den Namen Main, die Kelten nann-
ten ihn Moin oder Mogin, andere wollen das indogermanische Wort mei
mit der Bedeutung Wasser darin erkennen, im baltischen Raum ist mai-
na oder maiva bekannt, Letzteres heif3t so viel wie Sumpf. Nicht zu ver-
gessen das lateinische Wort moenia fiir Ringmauer.

Wer die Spielarten des Mains kennt, findet in all diesen Erklarungen
Antworten.

Ein Fluss ist immer auch eine Grenze, und der Mensch wire nicht
Mensch, wenn er nicht versuchte, Grenzen zu iiberwinden. Gemeinhin
tut er das mit Hilfe einer Briicke. Sie verbindet, was zusammengehort,



oder sie ist ein weithin sichtbares Zeichen der Unvereinbarkeit, je nach-
dem, wie die Bewohner an den gegeniiberliegenden Ufern zueinander
stehen.

Die Alte Mainbriicke in Wiirzburg ist eine der altesten und berithm-
testen im Land, in ihren zum Teil erhaltenen Fundamenten reicht sie
weiter zuriick als die Regensburger, Frankfurter oder die Drususbriicke
bei Bingen.

Wiirzburg wire ohne sie nicht zu dem geworden, was es heute ist:
eine florierende Metropole, die auf eine schicksalstrichtige Vergangen-
heit zuriickblicken kann. Die Alte Mainbriicke ist ihr pulsierendes Herz.
Niemand kehrt ihr den Riicken, ohne sie gesehen, bestaunt oder be-
schritten zu haben. Mit dem Segen der Briickenheiligen geniefen heute
Einheimische und Weitgereiste friedlich nebeneinander den Franken-
wein darauf, bestaunen den purpurfarbenen Abendhimmel und wiegen
sich in manch sommerlich sanfter Brise.

Nur wenig erinnert noch an die Katastrophen, Kdmpfe und person-
lichen Schicksale, an die Eroberungskampfe der Kelten, den Zwist des
ersten Bischofs mit einem Fahrmann oder den kometenhaften Aufstieg
zu einer der reichsweit wichtigsten Stadte im Mittelalter — aber auch an
den Siindenfall von Hexenwahn und Glaubenskrieg.

Die weiten Briickenbogen tragen Félschung und Verrat in sich,
Hochmut und Bescheidenheit, Liebe und Niedertracht. Es gibt nichts,
was ihr und den Wiirzburgern tiber die Jahrhunderte erspart geblieben
wire. Und doch ist das eine ohne das andere kaum vorstellbar, sie ge-
horen unweigerlich zusammen, wie die zwei Seiten eines Flusses.

Die Geschichte der Alten Mainbriicke, und damit der Stadt, Region und
ihrer Menschen, muss jedoch ohne sie beginnen. Vor dreitausend Jah-
ren gab es hier nur eine Furt.



Untiefen

Von Siiden zogen Nebelschwaden den Fluss herauf. Biume und Biische
verblassten darin wie von Geisterhand verwischt. Das Wasser breitete
sich weit iiber die flachen Ufer aus und tiberflutete die Siimpfe am rech-
ten Ufer in einem grof3en, stetig anwachsenden See. Schilthaine erwehr-
ten sich der Landnahme, ebenso wie Straucher, die auf morastigem Un-
tergrund ein Auskommen fanden. In einem Bogenschuss Entfernung
war das neue, oft wechselnde Ufer zu erkennen. Dort erhob sich sachte
ein Steinplateau zu zwei bewaldeten Bergen hin, sodass das fruchtbare
Tal gegen Winde aus dem Osten geschiitzt war.

Im Tal war Ruhe eingekehrt, seit die Vgel gen Siiden aufgebrochen
waren. Thre Schwiarme hatten wehende Fahnen an den Herbsthimmel
gezeichnet, stindig in Bewegung, alarmiert, denn es war hochste Zeit
geworden, ein frither Frost war in den vorigen Néchten tiber sie herein-
gebrochen.

Die Kréten atmeten befreit auf, Mause und Lurche schlugen sich un-
behelligt durch die Griser, Fische tummelten sich im seichten Sumpf-
wasser. Nur die Wolfe bedugten den Landverlust misstrauisch. Wo sie
gestern noch mit nassen Pfoten durch eine Furt gewatet waren, trafen
sie nun auf eine uniiberwindbare Wasserflache. Aufgeregt schlichen sie
an der Boschung des hoher liegenden linken Ufers entlang, unféhig, zu
ihren angestammten Jagdgriinden zuriickzukehren. Thr Heulen klang
elend. Sie riefen das Rudel um Hilfe, das in den Wildern jenseits des
Ufers zuriickgeblieben war. Doch eine Antwort blieb aus, ihre Klage
konnte die weite Strecke nicht iiberwinden. So versuchten sie es ein
Stiick weiter flussabwirts.

Um die an der Boschung festgemachten Boote und Kéhne machten
sie einen Bogen, mussten aufpassen, ob nicht jemand hinter den Pali-
saden auf sie lauerte. Hier roch es nach Mensch und obendrein nach
Feuer. Erst zogernd, hasteten sie dann geduckt {iber den Vorplatz und
fanden Schutz in den Biischen. Gerade rechtzeitig, denn das Palisaden-
tor offnete sich unter einem langgedehnten Knarzen. Heraus trat Oda
mit ihrer Tochter Juna.
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«Wie fangt man eine Ente?», fragte Oda. In der Hand trug sie einen
Speer, vorsichtshalber, denn in letzter Zeit waren Fremde am anderen
Ufer gesichtet worden. Vielleicht waren es nur Herumtreiber, vielleicht
aber auch Kundschafter eines feindlichen Stammes. Es war besser, ihnen
nicht schutzlos zu begegnen.

«Mit viel Geduld», antwortete Juna.

«Sehr gut. Und was noch?»

«Wenn sie aus dem Schilf kommen, mit einem Wurfnetz.»

«Und wenn sie im Schilf bleiben?»

Juna iiberlegte. «Mit den Hinden?»

«Wenn du der Ente wirklich so nahe kommst, ist das eine Méglich-
keit. Besser aber, du nimmst einen Kescher.»

Sie gingen iiber den Vorplatz, der vom Regen der letzten Tage aufge-
weicht war, die Boschung hinunter zu den Booten. Oda wihlte fiir ihren
Jagdausflug ein flaches Boot mit wenig Tiefgang, damit sie im sumpfi-
gen Geldnde nicht aufsetzten und beweglich blieben. Ein Wurfnetz und
einen Kescher holte sie aus einem anderen dazu, den Speer postierte sie
griftbereit.

«Nimm ein Ruder», befahl Oda und deutete zum Bug. Dann 16ste
sie die Leine vom Pflock und nahm im Heck Platz. Das Messer an ih-
rem Giirtel driickte, sie schob es nach hinten und stief§ das Boot ab. Die
Stromung nahm sie mit sich, sodass sie schnell dagegen arbeiten muss-
ten, um nicht abgetrieben zu werden.

«Zugleich», rief Oda ihrer Tochter zu. «Zieh, zieh ...», und bei jedem
Kommando stachen sie die Ruder ins Wasser und zogen sie lange nach
hinten durch.

Juna, obwohl gerade mal zehn Jahre alt, machte ihre Sache erstaun-
lich gut. Gegen einen Fluss zu arbeiten erforderte Kraft, Ausdauer und
Harmonie, das hatte sie frithzeitig von ihrem Vater Virdis gelernt, der
sie schon als Kleinkind auf die Jagd nach Fisch und Federvieh in die
Stimpfe mitgenommen hatte. Vor vielen Nachten war er mit den Mén-
nern losgezogen, um einen Stamm jenseits der Berge anzugreifen. Es
hief3, sie pliinderten, mordeten und schindeten; verbrannte Erde sei al-
les, was sie zuriicklieflen. Es war daher besser, sie weit von ihrer Siedlung
entfernt zu stellen, als einen Kampf auf eigenem Gebiet zu riskieren.
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«Wann kommt endlich Vater zuriick?», fragte Juna und beobachtete
dabei das Treibgut, das ihren Weg kreuzte. Darunter waren an diesem
Morgen nicht wie gewdhnlich nur Aste, Wurzelwerk und geschlagenes
Holz. Oda erkannte einen abgebrochenen Speer auf der Wasseroberfla-
che, einen zertriimmerten Schild, Pfeile ... Sie lehnte sich hinaus, griff
nach dem Schild und zog ihn ins Boot.

«Wem gehort er?», fragte Juna.

«Ruder weiter», erwiderte Oda. Es war nicht mehr weit hintiber ins
Sumpfland, Juna wiirde es ohne ihre Hilfe schaffen.

In dem roten Schild steckte eine Pfeilspitze. Es war eine gute Arbeit
auf den ersten Blick, der Waffenschmied musste versiert sein. Der Schild
war an einer Seite mit einem Schwert abgeschlagen, ein wuchtiger Hieb
war es gewesen, gemessen an der Dicke des Holzes. Doch weitaus rat-
selhafter waren die Zeichen, die den Schild schmiickten. Mit gelber Far-
be war eine Streitaxt aufgetragen, die Fratze eines Ddmons, die Faust ei-
nes Kriegers. Derlei Zeichen hatte Oda noch nicht gesehen. Die anderen
Stamme entlang des Flusses orientierten sich an den Tieren und ...

«Mutter!», rief Juna. «Dort!» Sie zeigte auf etwas im Wasser, es
schien schwer zu sein, trieb nur langsam mit der Stromung, aber gera-
dewegs auf sie zu. Oda kniff die Augen zusammen - ein Baumstamm,
eine Hand, die einen Ast umklammert, ein Arm, nasse, schwarze Haare.
Das Gesicht kaum zu erkennen. Freund oder Feind? Tot oder lebendig?

Odas Hand tastete nach dem Messer am Giirtel.

«Er bewegt sich», sagte Juna. Sie streckte bereits die Hand aus, suchte
den Baumstamm, den Korper zu fassen.

«Nicht!»

«Aber Mutter ...»

Oda griff zum Speer. Mit der Spitze nach vorne stach sie in den Arm.
Er zuckte, gefolgt von einem erstickten Aufschrei.

«Wir miissen ihm helfen», sagte Juna. «Er ist verletzt.»

«Vielleicht eine Falle.» Oda blickte zum sicheren Ufer, mit ein paar
schnellen Schldgen konnten sie es erreichen und sich hinter den Pali-
sadenzaun in Sicherheit bringen. Der Flusslauf hingegen lag im Nebel.
Nur wenige Bootslingen entfernt lagen vielleicht feindliche Krieger auf
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der Lauer und warteten nur darauf, sie gefangen zu nehmen. Es war ein
Spiel mit dem Feuer.

«Mutter, er ertrinkt.»

Die Kraft des Fremden schien tatsichlich am Ende zu sein. Sein
Schopf sank unter Wasser, sein Griff 16ste sich. Wenn sie ihn jetzt nicht
fasste, wiirde die Stromung ihn mitreiflen.

Oda legte den Speer zur Seite. Bei allen Géttern, sagte sie sich, lasst
es keine Falle sein. Dann lehnte sie sich hinaus, packte den Arm und zog
den Fremden aus dem Wasser.

Bevor Turon die Augen 6ffnete, erwachten seine Ohren. Frauen plap-
perten, Kindern tollten herum, ein Feuer knisterte. Er lag weich und
warm, es fithlte sich fast so sicher an wie in seiner eigenen Hiitte. In der
Luft lag der Geruch nach gebratenem Fisch. Jemand sang. Eine Frauen-
stimme, klar, hell und tréstlich, dazu eine Flote. War er in der Anderen
Welt? Er seufzte.

«Mutter! Er ist aufgewacht.»

Die Stimme himmerte in seinem Schidel. Er 6ffnete die Augen und
sah ein rothaariges Mddchen zu ihm herunterschauen, es winkte die an-
deren heran und strahlte iiber alle Maflen, genau wie Khina, seine kleine
Schwester, wenn er von der Jagd nach Hause kam.

«Geh weg von ihm!»

Dieses Gesicht war dem ersten dhnlich, wenngleich es einer Frau ge-
horte, die ihre rote Haarpracht mit einem silbernen Stirnband fasste. Ihr
Blick aus griinen Augen war alles andere als freundlich, eine Narbe zog
sich vom Wangenknochen bis zu jhrem Ohr, in der Hand hielt sie eine
Klinge von beeindruckender Lange.

Turon fuhr auf, suchte sich in Sicherheit zu bringen, doch die Frau
driickte ihn spielend leicht zuriick, als wire er nichts weiter als ein Gras-
halm und sie der Wind. Ein Schmerz in der Brust nahm ihm den Atem,
darauf das Bewusstsein.
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Als Turon wieder erwachte, war es still und dunkel, kein Laut drang
an sein Ohr, kein Feuerschein fiel an die Decke. Sein Lager war kalt
und feucht, es roch nach Eiter und verwestem Fleisch. Sein Herz schlug
schnell, er glaubte zu ertrinken.

Da schob sich rotglithend ein Eisen in sein Blickfeld. Die Hand, die
es fihrte, war alt und zittrig, an einem Finger ein silberner Ring mit
einem Symbol, das er noch nie zuvor gesehen hatte — die Fratze eines
Déamons mit herausgestreckter Zunge und gierigen Augen.

«QOda, hilf mir.»

Neben diesen alten Teufel mit seinen grauen Haaren und dem lan-
gen Bart trat die rothaarige Frau mit der Narbe auf der Wange. Sie nahm
ihm das glithende Eisen aus der Hand. Ihre Augen entschlossen, sie
kannte keine Gnade. Verfluchtes Teufelsweib.

«Haltet ihn fest.»

Er spiirte Hinde auf sich, die ihn tiefer auf sein Lager pressten, hin-
ein in die Hoélle, die ihm dieses Teufelsweib gleich bereiten wiirde.

Als das Eisen seine Brust beriihrte, bdumte er sich auf und schrie.
Dann fiel all der Schmerz von ihm ab, und wieder verschluckte ihn ein
schwarzes Loch.

Aus der Dunkelheit kehrte Turon ein drittes Mal zuriick. Schatten
an der Decke, mit Kopfen und Armen. In den Hdnden Messer, daran
Fleisch, das sie geniisslich aflen. Geldchter, ein Hund bettelte und bellte.
Eine Kinderstimme befahl ihm, sich auf zwei Beine zu stellen. Wieder
dieses Lachen, dann klatschten welche in die Hande. Sie redeten und
tranken, eine Frau stand auf, ihr Schatten war der einer Riesin.

«Lasst uns den Gottern danken.» Sie erhob ihren Becher und stimm-
te einen Sprechgesang an, dem alle folgten. Turon horte nur Frauen-
stimmen. Eine seltsame Sprache war das, ganz anders als seine, wenn-
gleich er viele Worte verstand. Von einem miachtigen Hirsch war da die
Rede, den unendlichen Weiten der Wilder, der Jagd, dem T6ten und
dem Uberleben des Stammes. Er horte aufmerksam zu, versuchte sich
ein Bild zu machen, wer diese Menschen waren, die ihn folterten und
gefangen hielten.

Wieso hatte er es nur mit Frauen zu tun? Wo waren ihre Méanner,
die Krieger dieses Stammes? Bei der Jagd, auf einem Beutezug ... tot?
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Was auch der Grund dafiir sein mochte, es brauchte ihn nicht zu
interessieren. Er wiirde sich nun erheben, die erste Waffe greifen, die er
zu fassen bekam, und dieser Frauenherrschaft ein blutiges Ende berei-
ten. Sie sollten fiir all die Schmerzen biiflen, die sie ihm zugefiigt hatten.
Danach wiirde er ihren Besitz rauben und als reicher Mann zu seinem
Stamm zuriickkehren. Was fiir eine nérrische Geschichte wiirde er ih-
nen erzéhlen konnen ... Er grinste, denn seine Hande waren nicht ge-
fesselt, genauso wenig wie seine Fiifle. Torichtes Weibervolk. Das wiirde
eine schnelle und blutige Angelegenheit werden.

An seiner Seite lag ein Biindel Zweige, eine Holzschale, ein Fell ...
Wo zum Teufel waren ihre Waffen? Vorsichtig blickte er zur anderen
Seite, wo sie im Kreis um die Feuerstelle saflen. Alles nur Frauen, zwei
Dutzend mindestens, dazwischen lirmende Kinder ... und ein bértiger
Mann mit langen grauen Haaren. Seine Augen waren miide, die Hinde
zitterten. Er war kein Problem. Ihnen gegeniiber, leicht erhéht, ein gro-
er Stuhl, das Fell eines Béren dariiber und, wenn er es richtig erkannte,
diese Hexe mit den roten Haaren. Sie spielte sich als ihre Kénigin auf, zu
ihren Fiiflen zwei Kinder und dieser Hund, der auf seinen Hinterbeinen
stand und um Fressen winselte.

Verfluchte Brut! Gleich wird der Kéter euer Blut saufen.

Er war ausgeruht und wiirde sie mit den Féusten erschlagen, doch
kaum hatte er die Fiifle auf den Boden gesetzt, iiberkam ihn Schwindel.
Er atmete tief, etwas stach in seiner Brust. Schmerzen wiirden ihn nicht
authalten, Schmerzen war er seit seiner Kindheit gewohnt. Sie gehorten
zum Leben eines Kriegers. So driickte er sie weg und stellte sich auf die
Beine. Er wankte, suchte Halt und taumelte voran.

«Mutter! Er ist aufgewacht.»

Das Geplapper erstarb, alle Kopfe reckten sich nach ihm.

Den Uberraschungsangriff konnte er vergessen. Turon musste
schnell handeln, bevor sie zu ihren Waffen griffen. Das rothaarige Mad-
chen aus seinen Traumen rannte auf ihn zu.

«Juna, nicht!»

Dann sollte sie eben die Erste sein. Er holte aus, doch mitten in der
Bewegung lahmte ihn der Schmerz, er schoss ihm durch die Schulter
zur Brust, dass er glaubte, die Besinnung zu verlieren.
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Er sah dieses grinsende Kind, dahinter das erschrockene Gesicht der
rothaarigen Hexe, die auf ihn zueilte. Thre Hand fuhr zum Giirtel, wo
sie eine Klinge trug. Wie ein Baumstamm zu Boden kracht, so fiel er vor
ihre Fiifle, keuchte und schnappte nach Luft.

«Er ist gefahrlich. Geht weg von ihm.»

Damit mochte sie recht haben, er war ein Biiffel in vollem Lauf ...
gewesen. Jetzt war er nur noch ein bemitleidenswertes Elend, das vor
einer Frau im Staub kroch. Thr verfluchten Gotter. Wieso straft ihr mich
so?

Jemand half ihm auf. Er versuchte sich dagegen zu wehren, aber
selbst dafiir fehlte ihm die Kraft. Seine Brust schmerzte wie Feuer, seine
Schulter ein nutzloses Ding. Als er endlich stand, trat ihm die Hexe ent-
gegen. Sie war gut einen Kopf kleiner als er, hatte eine schmale Taille,
um die locker ein Giirtel mit Metallscheiben hing, darauf die Zeichen
ihres Stammes.

«Wer bist du?», fragte sie herausfordernd. Sie schien sich ihrer Sache
sicher.

«Turon», erwiderte er.

«Woher kommst du?»

«Aus dem Westen.»

«Woher genau?»

«Von einem Berg, der in meiner Sprache Runi genannt wird.»

Sie blickte fragend in den Kreis der Frauen. Offenbar hatte niemand
von diesem Berg gehort. Auch der Alte schiittelte den Kopf.

«Was willst du dann hier?»

Dir den Schédel spalten, hitte er am liebsten gesagt, doch er musste
an sich halten, warten, bis seine Kraft zuriickgekehrt war.

«Handel treiben», antwortete er.

«Nach einem Héndler siehst du aber nicht aus.» Sie ging um ihn her-
um, begutachtete seinen von Narben gezeichneten Oberkorper.

«Wie kommt es danny, fuhr sie fort, «dass wir eine Pfeilspitze aus
deiner Schulter schneiden mussten? Auch hat der Hieb einer Streitaxt
deine Brust verletzt.»

Er schaute an sich hinunter. Zwischen seinen Brustmuskeln klaftte
ein Riss, der mit einem Faden zusammengehalten wurde, an seiner lin-
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ken Schulter ein Loch, das Fleisch vom glithenden Eisen notdiirftig ver-
schlossen.

«Ich bin tiberfallen worden», antwortete er.

«Von wem?»

Er zuckte die Schultern.

«Sie kamen in der Nacht, iiberfielen mich im Schlaf, raubten mein
Boot, alle meine Waren.»

«Welche Waren?»

Verfluchte Hexe! Sie lief8 nicht locker.

«Wein aus dem fernen Osten, Felle ...»

«Dann sprichst du fremde Sprachen?»

Erneut zuckte er nur die Schulter.

«Sag ein paar fremde Worte, damit wir dir glauben.»

Er kannte kein einziges, wie auch? Er war ein Krieger und kein
Héndler.

«Ich habe Durst», antwortete er stattdessen, «gebt mir Wein zu trin-
ken. Ich kann dir sagen, ob es welcher aus dem Osten ist.»

Einige Frauen lachten, mit dieser Schlagfertigkeit hatten sie nicht
gerechnet.

Oda ging darauf ein. «Wein fiir unseren Héndler.» Sie gab einer Frau
ein Zeichen. «Aus den besonderen Schlauchen. Du weift schon welche.»

Die Frau nickte verschlagen, fiillte ein Horn und reichte es ihm.
Turon zogerte. War das eine Falle? Wiirden sie ihn vergiften? Alle Au-
gen ruhten aufihm, und er roch an dem Getrank. Vielleicht war es Wein,
vielleicht auch nicht, und so nahm er einen Schluck, spuckte ihn aber
sogleich wieder aus. Dieses Gesoff war ekelhaft und bitter.

«Willst du mich vergiften? Das schmeckt nach Ziegenpisse!»

Wieder lachten ein paar Frauen, und selbst die rothaarige Hexe
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, wenngleich es mehr nach
Schadenfreude aussah.

«Zumindest weif3t du, wie Ziegenpisse schmeckt.»

Fiirs Erste schien sie zufrieden und setzte sich wieder auf ihren Ba-
renfellstuhl. Dariiber befand sich ein Schild mit den Zeichen des Stam-
mes - zwei Fische, die sich gegenseitig in die Schwanzflosse bissen. Das
Bild traf ihn wie Donner. In seinem letzten Kampf war er Kriegern mit
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diesem Symbol auf den Schilden gegentibergestanden. Sie hatten mutig
gekdampft, waren aber gnadenlos unterlegen. Kein Einziger war mit dem
Leben davongekommen, und Turon hatte jhren Anfiihrer erschlagen.

X X

Das Wasser war zuriickgegangen und floss wieder in seinem alten Bett,
dasan dieser Stelle flach war. Vereinzelt schauten Sandbénke hervor, auf
ihnen sammelte sich Treibgut. Fiir die Kinder war es ein Heidenspaf,
zu entdecken, was vor ihrer Haustiir gestrandet war.

Die spite Herbstsonne stand iiber den beiden Bergen jenseits des
Sumpfes und spiegelte sich im stillen und seichten Wasser. Oda hatte
die Nacht schlecht geschlafen, die Sorge um ihren Mann Virdis trieb
sie hinunter zur Uferbdschung, lief3 sie auf die beiden Berge starren, wo
er mit seinen Méannern in die tiefen Wélder eingetaucht war. Beim Ab-
schied hatte Virdis ihr versprochen, noch vor dem ersten Schnee wieder
bei ihr zu sein.

Doch nun war das Gras braun geworden, die Biume ohne Laub, die
Nichte frostig. Der Schnee wiirde in diesem Jahr frither kommen als
sonst, dessen war sich Oda sicher. Wo um alles in der Welt blieben die
Minner?

Ob sie einen Kundschafter losschicken sollte? Nach Virdis’ Fortgang
waren nur noch Frauen und alte Médnner in der Siedlung, Kinder und
Kranke. Sie brauchte jede Hand, um den Stamm durch den Winter zu
bringen und sich gegen Angriffe zu wehren. Jemanden alleine in die
Wildnis zu schicken war ausgeschlossen.

Das Palisadentor hinter ihr knarrte. Heraus kam dieser sonderbare
Fremde, der sich in den vergangenen Tagen so weit erholt hatte, dass er
keine so grofie Biirde mehr war wie in den Wochen zuvor. Noch immer
hatte er nicht preisgegeben, wer er wirklich war, beharrte darauf, ein
Héndler zu sein. Doch Oda glaubte ihm nicht. Er hatte den Korper eines
Kriegers. Seine Arbeit bestand im Téten und Erobern, nicht im Handel
mit Wein und Fellen. Das konnte jeder sehen, der bei klarem Verstand
war. Doch die Frauen sahen in ihm nur einen stattlichen Mann, einen
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Reisenden, der von fremden Orten berichten konnte, und davon hatte
er reichlich Gebrauch gemacht. Jeden Abend saflen sie ihm zu Fiiflen
und horten seine Geschichten von grofien Fliissen und weiten Meeren,
von reichen Siedlungen und starken Anfithrern, und von ihm natiirlich,
wie er sie alle schon bereist und gute Geschifte gemacht hatte.

«Was schaust du so grimmig, Oda?», fragte er. «Machst du dir Sor-
gen?»

Er kam an ihre Seite, folgte ihrem Blick zu den Bergen.

«Warum beliigst du uns?», fragte sie unumwunden.

«Ich liige nicht.»

«Seitdem du die Augen aufgemacht hast und mit deinem siiflen Ge-
schwitz die Sinne der Frauen vernebelst, kommen aus deinem Mund
nur Ligen.»

«Du tust mir Unrecht.»

«Wir beide wissen, dass du kein Héndler bist. Du bist ein Krieger.»

«Wire ich es, wart ihr schon ldngst tot.»

«Du kannst deinen Arm noch immer nicht heben. Habe ich recht?»

Er blickte hinunter auf seine Hand, ballte sie zur Faust und versuchte
sie zu heben. Auf Hohe der Brust war Schluss. Mit diesem Arm konnte
er kein Schwert fithren.

«Es stimmt.»

«Konntest du es», fuhr sie fort, «hittest du uns lingst im Schlaf die
Kehlen durchgeschnitten.»

«Warum sollte ich das tun?»

«Du willst unser Land.»

Turon antwortete nicht darauf, stattdessen kamen Worte iiber seine
Lippen, die er sofort bereute. «Wo ich herkomme, gibt es noch viel mehr
von meiner Sorte.»

«Was meinst du?»

Er zogerte und schalt sich einen Verriickten, dass er davon angefan-
gen hatte, warum auch immer. «Entlang des groflen Flusses, der von
Stiden nach Norden flief$t, ssmmeln sie sich. Sie suchen neues Land, wo
sie leben konnen, und sie kennen keine Gnade. Besser, ihr bereitet euch
darauf vor.»

«Wie viele sind es?»
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«Hundert, vielleicht mehr.»

Oda seufzte. «So viele.»

«Ich rate euch zu flichten, solange ihr noch die Gelegenheit dazu
habt.»

«Wo sollen wir hin?»

«Weiter, einfach weiter.»

«Und dann?»

«Werdet ihr euch neues Land nehmen.»

«Das ergibt keinen Sinn.»

«Es ist das Gesetz der Gotter. Nur der Starke iiberlebt.»

Oda griff an den Giirtel, ziickte ihr Messer und hielt ihm die Klinge
an die Kehle. «Ich konnte dich jetzt téten, wenn ich es wollte, obwohl
ich nur eine Frau bin.»

Turon lief$ sich davon nicht beeindrucken. «Ja, du bist stark. Deswe-
gen wirst du leben. Die anderen aber», er nickte zur Seite, wo Frauen mit
den Kindern spielten und fréhliches Geldchter erschallte, «sie werden
in ihrem Blut ertrinken, wenn sie sich nicht fiigen.»

«Auch sie konnen kimpfen, und sie werden es, denn es ist ihr Land.»

«Sie rennen beim ersten Kampfgeschrei davon.»

«Du tduschst dich.»

Oda steckte die Klinge in den Giirtel zuriick. «Auflerdem werden
unsere Manner bald zuriickkommen. Niemand wird es dann mehr wa-
gen, uns anzugreifen.»

Turon setzte zum Widerspruch an, unterlief3 es aber. «Wie lange
sind sie schon fort?»

«Sie werden noch vor dem ersten Schnee zuriick sein. So viel ist si-
cher.»

Damit lief§ sie ihn stehen und ging zuriick. Turon hitte ihr nachge-
hen und sie von ihrem verriickten Vorhaben abbringen kénnen, aber er
hatte ihr schon weit mehr verraten, als gut fiir ihn war.

Ein kithler Wind strich das Tal herauf und erinnerte ihn daran, dass
seine Waffenbriider nicht mehr weit waren. Das war der Plan seines
Anfihrers Car. Er wollte das ganze Gebiet iiberrennen. So viel Land
nehmen wie moglich. Wer sich ihm anschloss, konnte auf sein eigenes
Stiick Land und einige Reichtiimer hoffen. Diese Siedlung wire ganz
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nach seinem Geschmack. Sie lag an einer Furt, und wenn man den Fluss
iiberqueren, von Norden nach Stiden gelangen wollte, musste man hier
durch.

Turon hatte viele Handelsplétze gesehen, und sie alle hatten eines ge-
meinsam: Sie befanden sich am Wasser, und zwar an einer Stelle, wo sich
alle trafen, wo alle hindurchmussten. Wer tiber so einen Ort herrschte,
war ein reicher und méachtiger Mann, ohne einen Finger dafiir krumm
machen zu missen.

Die Kinder standen trockenen Fufles auf Sandbanken, dazwischen
Wasser, das nicht sonderlich tief war. Karren und Fuhrwerke wiirden
dariiber fahren konnen, und jeder miisste dafiir etwas geben. Und wenn
ein Boot oder ein Schiff kam und wegen des niedrigen Wassers nicht
weiter konnte, wiirde es ankern miissen — auch dafiir hitten sie etwas
zu entrichten. Bei dem Gedanken wurde ihm schwindelig. Wehe, wenn
Car davon erfuhr. Er wiirde alle anderen Siedlungen liegen lassen und
mit seinen Kriegern hierher reiten.

Wie sollte Turon sich nun verhalten? Einfach abwarten und die Sied-
lung fiir Car ausspahen oder ...? Er war sich unschliissig. Dabei hatte er
noch vor ein paar Tagen nichts anderes im Sinn gehabt, als zu tun, wozu
er bestimmt war. Kimpfen und erobern zum Wohle des Stammes, zum
Wohle von Car. Als Dank wiirden ihm ein Stiick Land, eine Frau und
vielleicht ein paar Tiere geschenkt werden. Car jedoch wiirde sich den
grofiten Anteil sichern und Herr dieser Siedlung und der Furt werden,
ohne einen Finger dafiir gerithrt zu haben. War das gerecht?

«Turon!»

Juna winkte ihm zu. Sie stand auf einer Sandbank mit einem Becher
in der Hand, den sie gefunden hatte. Er winkte zuriick, tat so, als wiirde
es ihn interessieren.

Aber noch im selben Moment ertappte er sich dabei, dass es ihn tat-
sichlich interessierte, ob Juna etwas Wertvolles gefunden hatte. Es war
ein Zeichen, dass er an der richtigen Stelle war.

In der Nacht war Schnee gefallen. Von Virdis und den Mannern gab es
noch immer keine Nachricht, und Oda ahnte, was das zu bedeuten hatte.
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Sie stand auf dem Umlauf des hohen Palisadenwalls und blickte in
Gedanken versunken ins Tal hinunter. Der Schnee hatte das Tal und
die umliegenden Wilder und Berge unter einer weiflen Decke begraben.
Lediglich der Fluss trotzte der Einvernahme, still und scheinbar reglos
lag er da, vor Kalte erstarrt.

Die Siedlung am Ufer hatten Oda und die Frauen rechtzeitig verlas-
sen. Hier oben war der Winter zwar ein Stiick frostiger als im Tal, doch
dafiir war man gegen Feinde besser geschiitzt.

Das Leben im Tal war nach der Schneenacht nun ginzlich zum Er-
liegen gekommen, einzig die Krihen lieflen sich nicht vertreiben. Sie sa-
3en in den kahlen Baumkronen und beobachteten die Geisterlandschaft
unter ihren Krallen. Hin und wieder flog eine auf und zog einen wei-
ten Bogen iiber das Tal, bis sie auf einem anderen Baum einen besseren
Aussichtspunkt fand.

Hier oben auf dem Berg war es still geworden. Die Tiere hatten aus-
reichend Futter und ein Dach iiber dem Kopf. Die Frauen zeigten den
Kindern in der groflen Halle, wie sie Kleidung anfertigten und Ritzen
im Dach und in den Wéanden stopften.

Die Kranken wurden von Rudio, dem alten Druiden versorgt. Thm
zur Seite stand Neva, die Seherin, was auch dringend notwendig war,
denn der alte Rudio wiirde den Winter nicht iiberleben. Er war schon
jetzt mehr in der Anderswelt als hier bei ihnen. Dann wiirden sie einen
neuen Druiden benétigen — noch ein Problem, das Oda zu l6sen hatte.
Der kalte Wind fuhr ihr in den Nacken. Sie zog das dicke Fell enger um
sich und verlief§ den Umlauf. Sie wiirde Neva um Rat fragen.

Auf dem Weg zur Hiitte der Seherin kam ihr Turon entgegen, eben-
falls in ein dickes Fell gewickelt, die schwarzen, lockigen Haare von
Schneeflocken bedeckt. Er ging entschlossen auf sie zu.

«Gib mir ein Schwert, Oda.»

«Warum?»

«Ich muss tiben.»

«Wofiir?»

«Fiir den Kampf. Was sonst?»

Oda seufzte. «Sag mir endlich, wer du bist und was du hier willst.
Dann denke ich dariiber nach.» Sie ging weiter, aber er lief§ nicht locker.
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«Du weifdt, dass sie kommen werden.»

«Woher willst du das wissen?»

«Weil ...» Er zogerte. «... ich sie unterwegs gesehen habe.»

Sie blieb stehen, schaute ihm fest in die Augen. «Du meinst die, die
dich tiberfallen haben.»

«Ja»

«Was willst du gegen sie ausrichten?»

«Ich kann kdmpfen ... wie jeder andere Mann. Und du brauchst
meine Hilfe, das weif$t du.»

Oda musterte ihn. Er hatte recht, sie konnte jede Hand gebrauchen,
mehr noch, wenn es stimmte, was er da behauptete.

«Gut, du kannst ein Schwert haben. Aber dann reden wir. Ich will
die Wahrheit horen.»

Zogernd stimmte er zu.

«Komm mit», sagte sie, und gemeinsam stapften sie durch den
Schnee zu Nevas Hiitte.

Der Raum war von einer kleinen Feuerstelle schummrig erhellt. Von
den Balken hingen Skelette von Tieren herunter. Es stank nach Aas, gif-
tigen Krdutern und vergorenen Fliissigkeiten. An einer Wand war eine
beeindruckende Sammlung von Schideln angebracht - die abgeschla-
genen Haupter der Feinde, die Virdis und die Manner in den Schlach-
ten getotet hatten. Eigentlich sollten sie als Trophden an den Pferden
befestigt sein und dem Feind Angst und Schrecken einfl68en, aber in
den letzten Jahren waren es zu viele geworden. Nun dienten sie der Ab-
schreckung von Bosem aus Ost und West, andere waren fiir das Heilig-
tum des Stammes von Neva prapariert und dort aufgestellt worden.

Die Seherin saf8 mit geschlossenen Augen am Feuer. Um den Hals
trug sie eine Kette aus Knochen, die schwarzen Haare hingen ihr ins
Gesicht. Sie brabbelte Unverstandliches, wihrend sie getrocknete Blét-
ter und Friichte in die Flammen rieseln lie8. Rauch hiillte sie ein, den
sie tief einsog.

Oda niherte sich ihr mit Bedacht, Turon hatte fiir derlei Hokuspo-
kus nichts tibrig. «Die Goétter werden uns nicht helfen», brummte er,
«wir verschwenden wertvolle Zeit.»
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«Schweig!», zischte sie. «Und setz dich.»

So lielen sie sich Neva gegeniiber am Feuer nieder und warteten,
bis sie angesprochen wurden. Es dauerte, fiir Turon eine halbe Ewigkeit,
doch Oda zwang ihn auszuharren, vorher wiirde er kein Schwert erhal-
ten.

«Oda, was willst du?» Neva hob den Kopf, schaute sie missbilligend
an. Thre Augen waren blutunterlaufen, auf der Stirn und den Wangen
trug sie heilige Zeichen.

«Sag mir, Neva, sind wir in Gefahr?»

«Darauf brauchst du keine Antwort.»

«Ich meine, ist der Feind nah?»

Neva senkte das Haupt, streute weitere Blitter und getrocknete
Friichte in die Flammen. Rauch quoll auf, sie versank in einer anderen
Welt.

«Ein Sturm wird aufziehen», begann sie, «<und was verloren ist, wird
hinweggefegt. Ein neuer Same wird erwachsen, gemacht aus dem Alten
und dem Neuen, dem Guten und dem Bdsen, der Erde und dem Wasser.
Sei bereit, Oda, aus deinem Schof8 wird die neue Frucht geboren.»

«Was hat das zu bedeuten?», fragte sie.

«Stell nicht in Frage, was die Gétter fiir dich bereithalten», antwor-
tete Neva. «Gib dich ihnen hin.»

«Genug damit», ging Turon dazwischen. «Wir miissen uns wapp-
nen.» Er stand auf. «Gib mir endlich das Schwert.»

«Und du, Fremder», sprach Neva weiter, «wirst toten miissen, was
dich geboren hat, um zu leben.»

«Wirres Gewdsch», widersprach Turon. «Meine Mutter ist léngst
tot.»

«Was ist mit Virdis und den Mannern?», fragte Oda.

«Was gegangen ist, wird nicht wiederkehren.»

«Dann sind sie tot?»

«Sie sind das Ende, du der Anfang.»
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Der frithe Wintereinbruch brachte viel Schnee mit sich. Seit Tagen
schneite es, und ein Ende war nicht abzusehen. Oda hief} diese tristen
und wolkenverhangenen Tage willkommen, an denen der Blick nicht
weiter reichte als bis zum Fufl des Berges. Was jenseits des Flusses und
der Siimpfe lag, verschwand hinter einer dichten Schneewand, einzig
vom Westwind aufgescheucht, der die Flocken tanzen lief3, einen Sturm
entfachte und die Sicht nahm.

Der Schnee verbarg auch die Siedlung auf der Bergkuppe, nur die
wenigen verlassenen Hauser unten am Ufer fielen auf. Dort wiirden
sich die Eindringlinge vergewissern konnen, dass der Ort verlassen war,
dass es nicht lohnte, hier zu verweilen und um irgendetwas zu kimpfen.
Woanders wiirde man reichere Beute machen. Zieh weiter, verdamm-
tes Raubervolk, dachte Oda, lass uns in Frieden die Riickkehr unserer
Minner abwarten.

Doch die Manner blieben fort. Inzwischen wire ihr Proviant zur
Neige gegangen, in den verschneiten Wialdern und Auen waren die Tie-
re jetzt nur noch schwer aufzuspiiren, auflerdem war es nicht Virdis’
Art, sein Wort zu brechen. Er wusste doch, dass er sie schutzlos zuriick-
gelassen hatte, auch wenn die Frauen sich tapfer schlagen wiirden, wenn
es darauf ankam. Mit ihnen war nicht zu spaflen, sie kimpften fiir ihre
Kinder, ihr Haus und ihr Stiick Land, eine jede von ihnen wiirde das bis
zum letzten Blutstropfen verteidigen.

Und doch waren sie nur Frauen, die die Arbeit auf dem Feld und
im Haus gewohnt waren, sich um die Kinder und Alten kiimmerten.
Eine Streitaxt oder ein Schwert gegen blutriinstige Krieger zu fiihren,
war eine andere Herausforderung.

Virdis und die Manner mussten vor dem Eis zuriickkehren. Wenn
der Fluss erst mal zugefroren war, wiirde er sie nicht linger gegen Ein-
dringlinge aus dem Osten schiitzen. Dann wire der steile Berg mit sei-
nem Pfahlwall das einzige Hindernis zwischen ihnen und den Angrei-
fern. Sie brauchte Gewissheit, andernfalls ... Oda blickte hinunter in den
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Hof, wo dieser fremde Krieger mit einem stumpfen Schwert auf einen
Holzpfahl eindrosch, immer und immer wieder, wie besessen, als miiss-
te er heute noch in den Kampf ziehen. Seine Wunden waren einigerma-
len verheilt, aber es fehlte ihm an Kraft und Geschicklichkeit, es wiir-
de noch Zeit brauchen, bis er seine alte Starke zuriickgewonnen hatte.
Oda sah es mit gemischten Gefiihlen. Sosehr sie es auch guthief3, dass
sie zumindest einen echten Krieger unter sich hatten, so wenig traute
sie ihm. Egal, was er sonst noch war, er war ein Liigner, so viel war klar.
Was verheimlichte er?

Der Wind pfiff frostig durch den Wachturm. Oda zog den Pelz enger
um Kopf und Gesicht. Sie wollte hier oben ausharren, bis sie eine Ant-
wort auf ihre Fragen gefunden hatte. So lange beobachtete sie Turon,
wie er nicht miide wurde, ein ums andere Mal das Schwert gegen den
Pfahl zu schwingen. Links, rechts, zuriick in die Verteidigung, ein Aus-
fallschritt, die néchste Attacke. Immer wieder.

«Odal»

Sie fuhr herum. Drauf3en vor dem Tor stand Erka im Schneetreiben
und winkte ihr aufgeregt zu. Eigentlich sollte Erka am Ufer Ausschau
halten, dabei die verlassenen Hiitten und die versteckten Boote tiber-
priifen, und erst bei Anbruch der Dunkelheit zuriickkommen.

«Was ist?», rief Oda hinunter.

«Offne das Tor. Schnell!»

Oda eilte die Leiter hinab und schob den schweren Riegel des Tores
zur Seite. Turon sah es und half ihr.

«Sie kommen!», keuchte Erka vom langen und steilen Anstieg aufler
Atem.

«Virdis und die Manner?» Das Herz pochte ihr bis zum Hals. End-
lich! Sie waren gerettet.

«Nein! Fremde Krieger.»

«Wie viele sind es?», fragte Turon.

«Zwanzig, mindestens.»
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Es waren deutlich mehr Krieger. Turon zahlte allein am Lagerfeuer acht-
undzwanzig. Wer fehlte, war ihr Anfiihrer — Car. Er musste sich in ei-
nem der Zelte authalten.

Oda und Turon hatten sich bei Anbruch der Nacht aufgemacht, um
das Lager der Fremden auszukundschaften. Leise hatten sie mit dem
Boot iibergesetzt, die Ruder vorsichtig ins Wasser getaucht, damit die
Hunde, die die Gruppe mit sich fiithrte, nicht anschlugen.

Sie waren alle ums Feuer versammelt, auch die Hunde, die hofften,
etwas von dem Wildschwein abzubekommen, das da tiber den Flammen
briet. Oda und Turon lagen im Hinterhalt, Messer, Schwert und Streit-
axt im Girtel, die Augen nur knapp iiber dem Schneegrat eines Hiigels.
Sie hatten Gliick, der Wind kam aus Osten, die Hunde konnten sie nicht
wittern.

«Woher stammen diese Krieger?», fliisterte Oda.

«Still!», befahl Turon. Sein Blick huschte tiber die Senke, in der die
Minner ihr Lager aufgeschlagen hatten. Wo waren ihre Pferde, die Spie-
BRe, Axte und Schwerter?

Das Licht des Lagerfeuers reichte nicht weit, zumal der Wind die
Flammen beugte. Hinter den Zelten begann die Dunkelheit. Dort muss-
ten die Pferde rasten.

«Kannst du die Zeichen auf ihren Schilden erkennen?», fragte Oda.

«Nein, und nun schweig endlich. Sie héren uns noch.»

«Das Einzige, das sie horen, ist das Knurren ihrer Magen.»

Turon achtete nicht weiter auf sie, wichtiger war, wie er an die Pfer-
de kam und die Hunde tiberlistete. Ohne sie wére ihre Kampfkraft hal-
biert. Den Rest wiirden die Kalte und der Hunger itbernehmen. Es war
in den letzten Stunden empfindlich kalt geworden, die Wolken waren
weitergezogen, jetzt funkelten Sterne an einem frostigen Firmament.

«Hast du etwas zu essen dabei?», fragte Turon.

«Das ist nicht der richtige Zeitpunkt —»

«Fiir die Hunde», unterbrach Turon.
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Oda griff nach dem Beutel an ihrem Giirtel. Normalerweise hatte
sie immer etwas Dorrfleisch dabei, wenn sie auf die Jagd ging oder in
diesem Fall auf Erkundung, nur ausgerechnet heute nicht. Aber sie hatte
eine Idee. Sie schnitt aus dem leeren Beutel einen Fetzen heraus. Wenn
die Nasen der Hunde nicht vollig eingefroren waren, wiirden sie das
Fleisch noch riechen. Sie reichte ihm den Stoft.

«Bleib hier», sagte Turon, «und halte die Augen offen.»

«Was hast du vor?»

«Ich kitmmere mich um die Pferde.»

Ein Hund bellte, und Turon lag schneller wieder im Schnee als er
aufgestanden war. Die anderen Hunde stimmten mit ein und rannten
hinter die Zelte.

«Was ist da los?», fragte Oda, als ein Krieger aus der Dunkelheit in
den Feuerschein ritt. Er saf§ auf einem Pferd, das an Hals und Brust
mit zahlreichen abgeschlagenen Kopfen von Feinden geschmiickt war.
Grausige Fratzen schnitten sie, waren mit den langen Haaren an einer
Schnur festgemacht, die wie eine Kette Ross und Reiter zur Ehre ge-
reichte. Der Krieger selbst steckte im wiarmenden Fell eines Wisents, auf
dem Kopf ein Helm aus dem Schédel eines Wolfs. Er saf ab, tibergab
einem seiner Krieger die Ziigel, und mit dem Messer schnitt er sich ein
gutes Stiick aus dem Braten.

Turon starrte auf dieses Monstrum von Mann, der gut einen Kopf
grofler war als er und bullig wie ein Ochse. Es gab keinen Zweifel, es war
Car, ihr Anfithrer und Turons drgster Albtraum. Mit ihm an der Spitze
wiirden sie es doppelt schwer haben, die Siedlung zu verteidigen. Wer in
Reichweite seiner Streitaxt kam, war hoffnungslos verloren. Kein Schild
wiirde dieser Wucht standhalten.

«Zu spit», sagte er. «Lass uns zuriickgehen.»

«Warum?»

«Wir haben die Gelegenheit verpasst.»

«Unsinn.» Sie nahm ihm den Stoftfetzen mit dem Fleischgeruch aus
der Hand. «Wenn du Angst hast, werde ich das erledigen.»

«Du kommst niemals an den Hunden vorbei.»

Sie ziickte das Messer. «Das werden wir noch sehen.»
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All die Tapferkeit verlor sich in einem Knurren hinter ihnen.
Zwei Augen waren auf sie gerichtet, darunter die geifernd gekriimmte
Schnauze eines Kampthundes mit bedngstigend langen Zahnen.

Oda reagierte als Erste. Sie warf ihm den Stofffetzen hin, in der an-
deren Hand das Messer, bereit zuzustechen, wenn das Tier sich auf den
verlockenden Geruch einliefl. Doch es wollte nicht gelingen. Entweder
war der Fleischgeruch schon so weit verflogen, dass dieses blode Vieh
ihn nicht mehr roch, oder die Nase war ihm eingefroren.

«Geh zuriick», fliisterte Turon.

«Nicht in tausend Jahren.»

«Geh weg von ihm. Ich meine es ernst.»

Turon erhob sich vorsichtig und ging auf das Vieh zu, hielt ihm die
Hand entgegen.

«Bist du verriickt geworden?», schimpfte Oda gepresst. «Er wird dir
die Hand abreif3en.»

Aber was machte dieses riesengrofle, zottelige Vieh, dessen Zah-
ne kaum kleiner waren als Dolche? Es horte auf zu knurren, zog den
Kopf ein, wedelte mit dem Schwanz und begab sich mit einem wohligen
Wimmern in Turons Arme.

Xk %

Die Holzscheite knackten im Feuer, es wiarmte die klammen Finger.
Turons Blick verlor sich in der Glut, wiahrend Oda ihm ungeduldig ge-
gentibersaf3.

«Es war der Kampfhund von Car, sagte Turon schlieSlich.

«Car?», fragte Oda.

«Der Anfithrer.»

«Danny, giftete Oda, «ist das dein Stamm.»

Turon nickte, sinnlos, es zu leugnen.

«Ihr seid auf Beutezugy, folgerte sie. «Ihr sucht neues Land.» Turon
schwieg und starrte weiter ins Feuer. «Und nun sind wir an der Reihe.»

«Euer Tal, die Furt und der Berg sind genau das, was wir ... was sie
suchen.»
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Oda spuckte ihn an. «Zum Teufel mit dir und deiner Brut.» Sie stand
auf, ihre Streitaxt lag griffbereit. Was hinderte sie noch daran, diesen
Verriter auf der Stelle zu erschlagen? Er hatte ihr Vertrauen und ih-
re Gastfreundschaft ausgenutzt, hatte diese Totschldger direkt zu ihnen
gefiihrt. Hatte sie ihn doch nur im Fluss ersaufen lassen.

Auf die Wut folgte der Zweifel. Etwas stimmte an seinem Verhalten
nicht.

«Warum bist du vorhin nicht zu ihnen gegangen?»

«Weil ich nicht wollte.»

«Du hittest nur aufstehen und dich zu erkennen geben miissen. Es
ist dein Stamm.»

«Ja und nein.»

«Was heifdt das?» Es reichte ihr mit der Geheimniskréamerei. Sie setz-
te sich wieder ans Feuer. «Entweder du sagst mir, was mit dir los ist,
oder ich lasse dich noch heute Nacht rauswerfen.»

Er lachelte gequalt. «<Von deinen Frauen etwa?»

«Tdusch dich nicht. Jede von ihnen kann ein Schwert fithren, beson-
ders, wenn ihre Kinder in Gefahr sind.»

«Das ist gut, denn genau das werden sie tun miissen. Wenn der Fluss
an Wasser verliert, werden sie kommen.»

«Zu dieser Jahreszeit haben wir eher mehr Wasser als wenig. Warum
tiberqueren sie den Fluss nicht mit Booten?»

«Weil Car Boote hasst. Einmal wire er fast ertrunken, auflerdem
kann er nicht schwimmen. Nur bei Niedrigwasser wird er es wagen.»

Ein furchtbarer Gedanke schoss Oda quer. «Oder wenn der Fluss
gefriert.»

«Richtigy», stimmte Turon zu. «Die Nacht wird kalt und Eis wird sich
bilden.»

«Zu dinn fiir Reiter und Pferde.»

Turon nickte. «Wir miissen die Zeit nutzen, bevor es tragt.»

«Wieso sagst du wir? Warum willst du dich gegen deinen eigenen
Stamm erheben?»

Ein langes und tiefes Seufzen. «Der Stamm hat mich nicht geboren.
Ich wurde von ihm geraubt. Als ich noch ein Junge war, fiel Car mit
seinen Kriegern iiber uns her. Sie erschlugen die Ménner, die Alten und
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die Kinder. Die Frauen schandeten sie, bevor sie sie toteten. Auch meine
Eltern und Geschwister fielen ihnen zum Opfer. Sie lieflen keinen am
Leben. Ich werde ihm das nie vergessen.»

«Und wie hast du iiberlebt?», fragte Oda unglaubig.

«Ich habe Car ein Messer ins Bein gerammt.»

«Dafiir hatte er dich erschlagen konnen.»

«Ja, aber er war gut gelaunt, nachdem er meine Mutter vor meinen
Augen geschidndet hatte. Er meinte, er konne furchtlose Jungen fiir sei-
ne Beuteziige gebrauchen. Ich wuchs in seinem Zelt und unter seinem
Schutz auf. Er wurde mir zum Vater.»

Oda spuckte vor Ekel zur Seite aus. «Pah, ich hitte ihn noch in der-
selben Nacht im Schlaf erwiirgt.»

«Ich habe es oft versucht. Doch jedes Mal, wenn ich scheiterte, band
er mich an einem Baum fest und liefl mich hungern und diirsten, von
den anderen verpriigeln, ich wurde verspottet und verlacht ... Er sagte:
Wenn du ein guter Krieger werden willst, musst du siegen. Andernfalls
wirst du besiegt und stirbst.»

Sosehr Oda diese Worte auch anwiderten, auf diese Art wurden
furcht- und reuelose Krieger geschaffen. Virdis hatte es mit den Jungen
aus ihrem Stamm nicht anders gemacht.

«Was nun?», fragte sie. «Fliehen oder kimpfen?»

«Listig wie die Krdhen sollten wir sein», antwortete Turon.

Das frostige Wetter hielt Wort. Am néchsten Morgen waren alle Wol-
ken verschwunden, der Himmel klar, die Luft schneidend kalt. Das
Wasser in den Eimern war mit einer dicken Schicht Eis iiberzogen, der
Schnee knirschte unter den Fiiflen. Oda hatte noch vor Sonnenaufgang
die Frauen wecken lassen und ihnen von der lauernden Gefahr jenseits
des Ufers berichtet. Auf den anfinglichen Schock folgte eine stille Ge-
wissheit unter den Frauen, dass es nun an ihnen lag, die Siedlung zu
verteidigen. Auf die Riickkehr der Méanner konnten sie sich nicht langer
verlassen, Oda musste das niemandem mehr erkldren.

Jeder, der ein Schwert, eine Axt oder einen Spief$ halten konnte, iib-
te damit im Hof, wéhrend sich auf dem Wall die Bogenschiitzen ein-
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fanden. Oda lief3 Steine hinauftragen, mit denen sie den anstiirmenden
Kriegern den Schadel brechen wiirden.

Turon hingegen war bei Tagesanbruch hinunter zum Ufer gegan-
gen. In seiner Begleitung war Juna, sie trug ein Biindel Pfeile, er die lan-
gen Spiefie. Der hohe Holzwall, der die Siedlung zum Ufer hin schiitzte,
stellte die erste Verteidigungslinie dar. Hier wiirde der Kampf beginnen,
und wenn alles nach Plan verlief, der Feind um die Halfte dezimiert sein,
bevor er in die Siedlung eindrang. Was darauf folgte, wollte sich Turon
gar nicht vorstellen, auch nicht auf Junas bohrende Fragen antworten.
Viel Blut wiirde flielen. Eine Schar Frauen und Kinder trat gegen eine
Horde blutriinstiger Krieger an. Mit etwas Gliick und Geschick wiirde er
die Verluste gering halten konnen, danach zahlte nur noch eins: schnell
den Berg hinautkommen. Der Schnee war knietief, er wiirde Reiter und
Pferd gehorig Kraft kosten. Erschopft vom langen Aufstieg und dem be-
reits geleisteten Blutzoll, wiirden die verbliebenen Krieger Cars von den
Bogenschiitzen empfangen.

Wenn alles so ablief, wie er es sich ausrechnete, stiinden sie letztlich
noch einem Dutzend Krieger gegeniiber, vielleicht weniger, und den-
noch waren es immer noch zu viele. Sie wiirden unter den Frauen ein
furchtbares Gemetzel anrichten, die Alten abschlachten, die noch leben-
den Kinder erschlagen oder verschleppen.

Turon hief3 Juna die Spiefle und Pfeile in den Hiitten bereitzule-
gen, er setzte sich ans Ufer und blickte auf die andere Seite, wo eine
graue Rauchfahne in den blauen Himmel stieg. Gemessen an den Pfer-
den mussten es etwa dreiflig Krieger sein, hinzu kamen die Hunde und
vielleicht ein paar Manner Fufivolk. Von ihnen ging keine grofle Gefahr
aus, sie waren Kriegsbeute, wurden zum Kampf gezwungen. Sie wiirden
jede sich bietende Moglichkeit zur Flucht ergreifen.

Um das Lagerfeuer scharten sich rund ein Dutzend Mianner, die an-
deren waren in den Zelten oder auf Nahrungssuche. Spuren im tiefen
Schnee fithrten in den Wald, weitere zum Sumpf und von dort im Bo-
gen zum Ufer. An der Boschung zu beiden Seiten hatte sich Eis gebildet.
Es reichte bereits einen Steinwurf in den Fluss hinein, war aber mit Si-
cherheit noch zu diinn. Spatestens morgen jedoch wire die Eisdecke ge-
schlossen. Ob sie Ross und Reiter trug, wiirde sich zeigen, Turon konn-
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te nur hoffen, dass ihm der Kriegsgott noch etwas linger gewogen war,
dann hatten er und die Frauen noch mehr Zeit, um sich auf das Unaus-
weichliche vorzubereiten.

Es wiirde ein unehrenhafter Kampf werden, so viel war sicher,
mit Harken, Pflugscharen und Axten gegen hochgeriistete Menschen-
schlachter, die nichts anderes als Blut, Gold und Schiandung im Sinn
hatten. Car wiirde sich an ihre Spitze setzen, und nachdem seine Lust
gestillt war, den Berg tibernehmen, der ihm ein neues Reich mit viel
fruchtbarem Land an einer Furt bescherte. Es wire der Gipfel seiner
skrupellosen und blutigen Beuteziige, von hier aus wiirde er den Fluss
beherrschen und seine Truhen fiillen, zig Bastarde zeugen und seiner
Sippe bis ans Ende der Zeiten ein sicheres und ruhmhaftes Auskommen
sichern.

Da 6ffnete sich ein Zelt, heraus trat Car. Er trug den dicken schwar-
zen Pelz eines Biren, den er seinerzeit mit einem Spief3 erlegt hatte. Er
ging zu seinem Pferd, schwang sich auf und galoppierte um den Sumpf
zum Ufer, wo er angsteinfloflend auf und ab ritt. Sein Kampfschrei trug
den weiten Weg hertiber.

Das Versteckspiel war vorbei. Turon erhob sich, zog sein Schwert
und reckte es in die Hohe. Aus voller Brust antwortete er Car mit seinem
Kampfgeheul. Blut wiirde flieflen, und wenn ihm der Kriegsgott hold
war, wiirde er dieses Mal Cars Herz nicht verfehlen.

* X ot

«Sie sammeln sich!», gellte es tiber den Hof.

Aus der groflen Halle stromten die Frauen und Kinder herbei und
liefen zum Wall. Oben auf dem Turm stand die Wache mit Helm und
Bogen, sie zeigte auf das Tal, in ihren Augen war der Schrecken zu Hau-
se.

«Es sind ... viele!»

Oda und Turon bahnten sich einen Weg durch die Menge und stie-
gen die Leiter hinauf. Die Wache hatte recht: Es waren viele, viel mehr
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als die, die sie noch vor zwei Tagen gezihlt hatten. Bestimmt fiinfzig,
wenn nicht mehr.

«Car hat alle Reiter zusammengezogen», sagte Turon grimmig,
«auch die aus den anderen Lagern. Er weif3, dass er es mit uns nicht
leicht haben wird.»

«Aber», ritselte Oda, «wie sollen wir gegen so viele — ?»

«Stilll», unterbrach Turon mit Blick auf die dngstliche Wache und
all jene, die sie von unten aus beobachteten. «Wir sind gut vorbereitet.
Zeig deinen Frauen, dass sie keine Angst haben miissen. Du bist ihre
Anfiihrerin. Sie miissen an dich glauben.»

Oda nickte. Turon hatte recht. Sie musste jetzt ein Vorbild fiir alle
sein, Angst war ein schlechter Waffenbruder.

«Wir machen alles so, wie wir es besprochen haben», sagte Turon.
«Kann ich mich auf dich verlassen?»

Wieder nickte Oda. «Pass auf meine Juna auf, horst du?»

Turon stieg die Leiter hinunter und sammelte die Frauen und Kin-
der um sich, die er fir die Abwehr der ersten Angriffswelle benétigte.

«Folgt mir!»

Es waren fiinf Frauen und ein gutes Dutzend Kinder, tiberwiegend
Jungen, die bereits einen Bogen spannen und schnell rennen konnten.
Auch die Frauen hatten Hosen zu tragen, damit sie im Schnee nicht iiber
die eigenen Beine fielen. Zusammen ging es den Berg hinunter, und be-
reits jetzt zeigte sich, wie schwierig es war, die Beine aus dem Schnee
zu kriegen, der bis zu den Schenkeln reichte. An der Ufersiedlung an-
gekommen, besetzten die Kinder mit Pfeil und Bogen den Umlauf des
Holzwalls. Die Frauen eilten in eine Hiitte, eine fithrte einen Ochsen
zum Tor. Dort wartete bereits Turon mit einem starken Seil in der Hand
und machte es am Ochsen fest. Am anderen Ende war ein Anker befes-
tigt, der tief im Eis in der Mitte des Flusses steckte.

«Dukennst das Kommando», schwor er die Frau ein, «wenn ich rufe,
fihrst du den Ochsen mit aller Kraft voran.»

Sie nickte.

«Lass nicht locker», fuhr er fort, «du wirst damit viele Krieger toten.»

Sie versicherte es, und Turon ging vors Tor, folgte dem Seil, das un-
ter dem Schnee verborgen lag. Letzte Nacht war er heruntergekommen
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und hatte noch einmal alles tiberpriift - den Anker, die Lederriemen,
das Seil. Wenn alles nach Plan lief, wiirde die Angreifer ein eisiger Tod
erwarten.

Driiben, auf der anderen Seite des Flusses, hatte Car seine Krieger
und die ausgehungerten Hunde um sich geschart, so wie er es immer
vor einer Schlacht mit ihnen tat, damit sie nicht mehr zwischen Freund,
Frau oder Kind unterschieden. Dieses Mahl wiirde Turon ihnen griind-
lich versalzen.

Thr Kampfgeschrei polterte heriiber, die Spiefle in die Luft gereckt,
saflen sie stolz auf ihren Pferden und schickten ein paar der Hunde aufs
Eis. Turon trat an die Uferboschung, ziickte sein Schwert. Sollten sie
nur kommen, er wiirde sie willkommen heiflen. Die Kéter rannten los,
ihre Krallen kratzten iiber das Eis. Den ersten erwischte Turon am Kopf,
Blut spritzte, den zweiten erledigte er in der Riickwértsbewegung, nur
der dritte kam tiberraschend schnell. Turon hob den Arm schiitzend vor
den Kopf, hatte das Knurren des Hundes schon im Ohr, da fiel das Tier
dumpf zu Boden, im Hals einen Pfeil. Turon blickte zuriick, auf dem
Wall stand ein Junge mit dem Bogen in der Hand.

Der erste Angrift war damit abgewendet, nun kamen die Reiter. Vor-
sichtig wagten sie sich aufs Eis, bereit, vom Pferd zu springen, wenn es
sie nicht tragen sollte. Doch es hielt, und so folgte Reiter auf Reiter, ei-
ner nach dem anderen, mit wachsendem Vertrauen auf die Tragfahig-
keit des Eises. Turon lief3 sie unbehelligt bis zur Mitte des Flusses kom-
men, es waren schon fiinfzehn, weitere wiirden folgen. Er blickte tiber
die Schulter zum Tor, versicherte sich der Aufmerksamkeit der Frau,
die den Ochsen hielt. Sie nickte ihm zu, wartete auf sein Zeichen.

Achtzehn, neunzehn ... Der vorderste Reiter war nun weniger als
einen Steinwurf entfernt, die anderen schlossen schnell zu ihm auf, da-
mit sie endlich vom Eis kamen und diesen Verriickten am Ufer angrei-
fen konnten, der sich ihnen alleine entgegenstellte. Sie verhohnten ihn,
stimmten ihr Schlachtgeschrei an.

Zwanzig, das sollte reichen. Turon gab das Zeichen, und kurz darauf
horte er das Kommando der Frau, die Stockschldge auf die Hinterba-
cken des Zugtieres. Das Seil schnellte unter dem Schnee hervor, geriet
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in die Beine der Pferde, brachte sie aus der Balance. Die ersten Reiter
stiirzten, das Eis knarrte.

«Weiter!», schrie Turon nach hinten. «Mit aller Kraft.»

Noch mehr Stockschlédge folgten und die lauten Befehle an das stor-
rische Vieh wurden eindringlicher. Reichte seine Kraft nicht aus, um
das Eis zu brechen? Er hatte es doch vom Ankerpunkt aus in einer Linie
zuriick aufgeschlagen, damit es schneller brach. Doch nun zeigte sich
der Frost von letzter Nacht in all seiner Harte. Es krachte im Eis, doch
es hielt dem Seil stand wie auch dem Gewicht der Pferde und Reiter.

Turon wich zuriick, gab den Jungen den Befehl, auf die zu Fuf an-
stirmenden Krieger zu schieflen. Eine Salve flog iiber ihn hinweg, die
Vorderen fielen getroffen zu Boden. Noch mehr Reiter kamen aufs Eis,
jetzt im Galopp, um den Ansturm zu unterstiitzen.

«Sie kommen!», schrie Turon nach hinten. «Jetzt oder nie!»

Das Seil knackte und knarzte, erste Faden rissen. Das konnte doch
nicht wahr sein ... Er eilte ans Ufer, griff zur Streitaxt am Giirtel und
schlug wie besessen auf die Fuge im Eis ein, die in kerzengerader Linie
zum Loch in der Mitte des Flusses fithrte. Uber ihm surrten die Pfeile
jetzt in beide Richtungen. Das dumpfe Hufgeklapper und das Kampfge-
schrei kamen ndher. Es mussten an die dreiflig Reiter auf dem Eis sein.

«Taranis, hilf», beschwor Turon den keltischen Wettergott, «brich
das Eis!», und endlich wurde seine Bitte erhort.

Die Fuge riss, das Seil verlor an Spannung und das Eis brach in
Schollen auseinander.

«Weiter», schrie Turon, «treib den Ochsen weiter!»

Das Seil zog wieder an, und der Anker riss die Fuge vollends auf,
sodass das Eis zu beiden Seiten und bis zu seinem Ufer hin klaffte. Reiter
und Pferde rutschten in den Schlund und wurden verschluckt. Den Rest
tibernahm die Stromung. Das Geheul der Krieger und das Wiehern der
Pferde verebbte schnell.

Ubrig blieben ganze zwei Krieger, die sich auf allen vieren in Sicher-
heit brachten. Siegesgeschrei aus Kindermund wurde laut, sie hatten
Cars Streitmacht mit einem Streich halbiert.
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Welch ein grandioser Sieg, und was fiir eine bittere Niederlage fiir
Car, der am jenseitigen Ufer auf und ab ritt, fluchte, schrie und seinen
Augen nicht trauen wollte.

Was wiirde er jetzt tun?, fragte sich Turon. Wenn er schlau war, wiir-
de er seine Krieger sammeln und ein neues Vorgehen besprechen, not-
falls noch einen Tag warten, bis der Fluss an der Furt wieder zugefroren
war. Aber so eine Niederlage hatte Car noch nie einstecken miissen, und
das gegen einen Mann und eine Handvoll Kinder. Turon ahnte, wie die
Geltungssucht an dem stolzen Krieger nagte, er konnte gar nicht klein
beigeben, er musste die Schmach auf der Stelle sithnen. Und so kam
es, dass er seine Krieger absitzen lief} und sie im weiten Bogen um die
Bruchstelle aufs Eis schickte.

Turon eilte hinter den Holzwall und begab sich auf den Umlauf. Ein
Bogen mit Pfeilen stand fiir ihn bereit. Fiir die Kinder wurde es hier zu
gefahrlich, er schickte sie hinter einen Hiigel, wo sie Pfeile auf die an-
stirmenden Feinde verschieflen sollten. Den wartenden Frauen gab er
das Zeichen, ihre Spiefie und Streitdxte bereitzuhalten und jedem, der
durch dieses Tor kam, einen todlichen Empfang zu bereiten. Die erfolg-
reiche List hatte sie kampflustig gestimmt, nun wiirden sie ihren Teil
dazu beitragen, das Blut der Feinde zu vergiefien. Sie verschanzten sich
hinter Tiiren und Héuserecken, hielten die Waffen im Anschlag.

Turon spannte einen Pfeil in die Bogensehne. Noch war es nicht so
weit, Cars Krieger bewegten sich langsamer und vorsichtiger iiber das
Eis als ihre Vorganger, auch ihr Kriegsgeheul war verstummt. Sie hat-
ten miterlebt, wie trickreich der Feind war. Jetzt galt es, umsichtig vor-
zugehen.

Car hingegen hatte offensichtlich andere Plidne. Er stiefd seinem
Pferd in die Flanken und preschte das Ufer entlang, gefolgt von einer
Handvoll Getreuer, bis sie hinter der ndchsten Biegung verschwanden.
Turon wusste, wonach Car suchte: einen sicheren Ubergang und ein
flacheres Ufer, das er mit seinem Pferd iiberwinden konnte, denn Car
kampfte mit Vorliebe auf dem Riicken seines Pferdes. Fiir den Kampf
auf den eigenen Beinen war er zu unbeweglich, ein flinker Krieger wiir-
de ihn schnell verletzen oder gar besiegen.
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Der erste Krieger kam in Schussweite. Turon zielte, dieser Schuss
musste sitzen. Wenn die anderen sahen, dass sie auf weiter Flache gegen
einen einzelnen Bogenschiitzen ohne Schutz waren, wiirden sie es sich
vielleicht anders tiberlegen.

Der Pfeil flog lange durch die Luft, und als er sich senkte, traf er das
Bein des Mannes. Damit war er zwar nicht ausgeschaltet, aber fiir den
néchsten Schuss ein leichteres Ziel. Wieder flog der Pfeil, und dieses Mal
traf er todlich. Die anderen Krieger sahen, was ihnen drohte, und hoben
ihre Schilde schiitzend tiber die Kopfe.

Turon konnte noch ein paar weitere Treffer landen, aber gegen die
Schilde kam er mit dem Bogen nicht an. So eilte er die Leiter hinunter
und begab sich an die Seite der Frauen.

«Wie viele sind iibrig?», fragte eine.

«Vielleicht zwanzig», antwortete er, «und sie sind wild entschlos-
sen.»

«Das sind wir auch.»

«Wir haben sie gedemiitigt. Jeder von ihnen wird fiir zwei kimpfen.»

«Und wir fiir unsere Kinder.»

Turon seufzte, denn ab jetzt wiirden sie Auge in Auge kimpfen miis-
sen.

Am Tor krachte es, der Riegel wiirde nicht lange standhalten, dann
galt es. In der einen Hand die Streitaxt, in der anderen das Schwert, be-
reitete sich Turon auf den Kampf vor. Sein Arm musste halten in die-
ser kurzen, aber heftigen Auseinandersetzung mit mordliisternen Krie-
gern, an deren Seite er so manche Schlacht geschlagen hatte. Heute wa-
ren es keine Waffenbriider, sondern Feinde, und doch kampften sie fiir
dasselbe Ziel: Herr tiber die Siedlung und den Berg zu werden. Gleich
wiirde sich zeigen, ob Turon aus diesem tddlichen Wettstreit als Sieger
oder als ein toter Verriter hervorgehen wiirde.

Da brach der Riegel am Tor.

Oben auf dem Berg verfolgte Oda das Kampfgeschehen. Turons Plan
war aufgegangen. Er allein hatte iiber zwanzig Feinde getétet. Er war
ein kluger Kopf, der die Schwéchen des Feindes erkannt und die Kraf-
te der Natur gegen sie gerichtet hatte. Sie kam nicht umhin, ihn dafiir
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zu bewundern. Nicht viele Krieger verfiigten {iber solche Weitsicht und
strategisches Talent. Wenn sie nicht schon mit Virdis zusammen wire,
dieser junge Mann wire geeignet fiir sie — ein starker Kdmpfer an der
Seite seiner Herrin.

Aber Oda sah auch, dass die Schlacht noch mehr Blut kosten wiirde.
Zwischen den Hiitten im Unterdorf tobte das Hauen und Stechen, und
am anderen Ufer suchten die verbliebenen Krieger eine Furt. An der
néchsten Flussbiegung wurden sie fiindig.

Sie befahl die Frauen und Kinder an die Nordseite des Walls. Oda
zahlte acht Frauen und noch einmal so viele Kinder, die einen Bogen
spannen und vermutlich auch ein Ziel damit treffen konnten. Die Alten
und Kleinkinder verschanzten sich in der Halle. Wenn der Berg fiel, war
es an den Alten, eine Entscheidung zu treffen — Tod durch eigene oder
fremde Hand. Bis dahin galt es, eine Schlacht zu schlagen.

Durch den tiefen Schnee quilten sich Rosse und Reiter den steilen
Berg herauf. Hoffentlich biifsten sie so viel Kraft ein, dass sie im Kampf
erschopft waren.

Die Rechnung ging nur teilweise auf, ihr Anfiihrer war nicht dumm.
Einer ritt voraus, die nachfolgenden Pferde stapften in die Spuren des
Vorgingers. Das kostete zwar auch Kraft, aber nicht so viel. Im Gegen-
teil, sie schafften es iberraschend schnell.

«Macht euch bereit!», rief Oda ihren Kédmpferinnen zu. «Zielt auf
die Pferde und auf die Beine. Ein humpelnder Krieger ist ein schwacher
Gegner.»

Doch Cars Mianner hatten dazugelernt, sie hielten die Schilde vor
sich, sodass nur noch die Hélse und Liufe der Pferde als Ziele iibrig
blieben. Oda griff zum Bogen, wartete, bis sich eine gute Gelegenheit
ergab.

Der Pfeil surrte davon und verfehlte sein Ziel. Sie musste tiefer an-
setzen, zielte erneut und gab den Pfeil frei. Dieses Mal traf sie den Schild.

«Spannt eure Bogen», rief sie den Frauen zu, «und zielt auf den ersten
Reiter! Alle, gemeinsam.»

Auf das Kommando schossen die Pfeile los, die meisten landeten im
Schnee, doch einer safi. Er traf das Pferd in die ungeschiitzte Brust, es
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baumte sich auf und warf den Reiter ab. Blut spritzte iiber den weiflen
Schnee, das Pferd wankte davon, bis es schlieflich zusammenbrach.

Die Feinde mobilisierten die letzten Krifte unter den wiitenden Be-
fehlen ihres Anfithrers in seinem schwarzbraunen Pelz und dem Schidel
eines Wolfs als Helm. Die abgeschlagenen Kopfe der getoteten Feinde
baumelten an der Brust seines Pferdes. Es waren viele, und Oda konn-
te kaum den Blick abwenden. Wenn es dieses Monstrum in den Hof
schaffte, dann gab es ein Blutfest.

«Schieft auf den Anfiihrer!», rief sie, und erneut flogen die Pfeile.

Sie regneten auf Car herab, einer bohrte sich in seinen dicken Pelz,
ein zweiter in den Hals seines Pferdes. Doch was tat er? Anstatt zu Boden
zu gehen, brach er die Pfeile ab und trieb das Pferd an.

«Noch mal!», rief Oda. «Schief$t, was ihr habt. Der Anfithrer muss
fallen. Schnell, bevor er das Tor erreicht.»

Die Frauen gehorchten, aber die Eile war kein guter Schiitze. Viele
Pfeile verfehlten ihr Ziel oder prallten einfach ab, es mangelte an Durch-
schlagskraft oder an der Kaltschnduzigkeit, in Ruhe zu zielen.

Schon verfing sich das erste Seil in den Palisaden und ein Krieger
arbeitete sich hinauf. Was er sah, als er den Umlauf betrat, lief$ ihn tri-
umphieren.

«Es sind nur Frauen und Kinder!», rief er seinen Gefihrten zu.

Mit einem Satz war er am Boden und eilte zum Tor. Oda schaltete
schnell, sie griff einen Spiefd und warf ihn dem Krieger in den Riicken -
zu spit, das Tor stand offen, und die Ubrigen drangen unter lautem Ge-
schrei herein.

«Haltet sie aufl», rief Oda und war die Erste, die mit einem Spief3 in
der Hand auf den Hof stiirmte und den néchstbesten Reiter vom Pferd
holte. Ein Hieb mit der Axt, und es blieben nur noch drei.

Der Anfiihrer thronte hoch auf seinem Streitross mitten auf dem
Hof, wihrend seine letzten beiden Krieger sich gegen die Frauen er-
wehrten.

Oda stellte sich ihm entgegen. Mit dem Spief voran ging sie auf ihn
zu. Noch nie war sie so einem Riesen begegnet. Wenn man nicht wusste,
dass sich unter dem Fell tatsichlich ein Mensch befand, hitte man leicht
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aufeinen leibhaftigen Béren schlieflen konnen. Wie um alles in der Welt
sollte sie gegen ihn bestehen?

Da ritt er auf sie zu, schwang sein méchtiges Schwert und holte aus,
um ihr den Kopf abzuschlagen. Oda wich zuriick, die Augen vor Schreck
weit aufgerissen, das Herz pochte ihr bis zum Hals, die Hénde zittrig,
unfihig, ihren Angriff fortzusetzen. Er wiirde sie in zwei Teile spalten.

Aber wenn sie schon sterben musste, dann als furchtlose Kriegerin.
Sie nahm allen Mut zusammen und rannte mit dem Spief3 voraus gegen
den heranstiirmenden Koloss. Im letzten Augenblick sah sie nichts an-
deres mehr als die Brust des Pferdes mit den Totenkopfen. Der Spief3
bohrte sich hinein, ein lautes Wiehern, dann wurde sie unter dem zent-
nerschweren Tier begraben.

Es driickte schwer auf ihre Beine. War es der Schmerz oder das Ge-
wicht, das ihr den Atem nahm? Sie wollte schreien, sich befreien, den
Kampf zu Ende fiithren, aber sie konnte sich nicht bewegen. Stattdessen
starrten die abgeschlagenen Kopfe sie aus hohlen Augen an, die Zahne
eingeschlagen, Kiefer und Schadeldecke zertritmmert. Manche Trophi-
en besaflen Augen und Ohren, an denen Blut klebte. Und einer dieser
verfluchten Schédel lag ihr auf der Brust, als hatte ihn der Krieger ex-
tra fiir sie dort hingelegt. Lange rotbraune Haare, die Nase schwarz, die
Augen halb geschlossen, aber das Entscheidende war der Ring, den die-
ser Kopf am Ohr trug. Sie kannte ihn nur zu gut, sie hatte ihn Virdis
geschenkt als Talisman fiir ihre ewige Liebe ...

Noch bevor sie ihren Schmerz in den kristallklaren, frostig blauen
Himmel schreien konnte, trat der Riese in ihr Blickfeld. Er blutete an der
Stirn und aus der Nase, die Augen zornig, die gelben Zihne gefletscht.

«Du verfluchtes Weib», grollte er, <hast mein treues Pferd getotet.»

Er holte mit dem Schwert aus, Oda sah es unter Tranen nur noch
verschwommen, als ein Pfeil in seinen massigen Korper einschlug.

Turon senkte den Bogen und gab ihn Juna. Sie hatte noch drei Pfeile im
Kocher. «Geh zu den Frauen», sagte er.

«Aber wir miissen Mutter helfen», erwiderte sie mit erstickter Stim-
me.

«Um Car kitmmere ich mich.» Er schob sie voran. «Los, geh schon.»
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Unschliissig setzte sie sich in Bewegung. Oda lag noch immer unter
dem Pferd begraben, wihrend Car vergeblich versuchte, an den Pfeil zu
kommen, der in seiner Schulter steckte.

Turon zog mit blutiger Hand sein Schwert. Es war wie erwartet eine
Metzelei gewesen. Die Frauen hatten tapfer gekampft, genauso wie die
Kinder. Uberlebt hatten nur Juna und zwei weitere Kinder. Nun war es
an ihm, die Sache zu beenden.

Oda hatte gute Vorarbeit geleistet, Car thronte nicht mehr auf sei-
nem Pferd und war verwundet. Unterschétzen durfte er ihn dennoch
nicht. Wenn er zuschlug, brach jeder Schild und jedes Schwert. Turon
musste beweglich bleiben, was nicht einfach war, sein Arm schmerzte,
und in seinem Oberschenkel klaffte eine Wunde.

«Carly, rief er iiber den Platz. «Hat dich etwa ein Weibsbild zu Fall
gebracht?» Er lachte lauthals.

Der Hohn und der iiberraschende Zuruf fanden ihr Ziel. Car blick-
te auf, suchte zu erkennen, wer sich ihm da néherte. Er glaubte seinen
Augen nicht zu trauen.

«Du?»

«Ja, Car. Ich bin es.»

«Zum Teufel mit dir. Wir dachten, du seist tot.»

«So schnell stirbt man nicht. Das hast du mir doch beigebracht.»

«Bei allen Gottern ... Wie kommst du hierher?»

«Der Tod war mir gnadig. Er will mich noch nicht.»

Car lachte aus voller Brust. «Du warst schon immer verriickt, des-
halb warst du mir auch immer am néchsten. Aber was machst du hier
unter all den Frauen? Hilf mir, den Pfeil herauszuziehen.»

«Ich habe nicht vergessen, was du meiner Mutter angetan hast.»

Langsam begriff Car, dass sein Ziehsohn nicht langer auf seiner Seite
stand. «<Hast du etwa den Pfeil auf mich geschossen?»

«Anders ist deine Aufmerksambkeit ja nicht zu gewinnen.»

«Verfluchter Bastard einer Hure! Ist das der Dank, dass ich dir das
Leben gerettet habe?»

«Du hast mir alles genommen. Und dafiir wirst du jetzt zahlen.»

Turon holte mit dem Schwert aus und schlug zu. Car wehrte den
Hieb ohne Miihe ab.
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«Du kannst nicht gegen mich gewinnen. Niemand kann das.» Er
schlug zuriick, und Turon parierte, wenngleich er dabei ins Stolpern ge-
riet. «Wer herrschen will, braucht mehr als ein grofSes Maul, Turon, und
du bist noch lange nicht so weit.»

Car ging wieder zum Angrift iber. Er deckte Turon mit méachtigen
Hieben ein, die er abwehrte und die Car Kraft kosteten, da der Pfeil
noch tief in seiner Schulter steckte. Das war Turons Chance. Er wich
den wuchtigen Schldgen aus, setzte seine Angriffe gegen Cars verletzte
Schulter fort, bis der endlich eine Schwiche zeigte und keuchend nach
diesem verfluchten Pfeil griff, um ihn aus dem Fleisch zu ziehen.

Dieser eine Moment der Unachtsamkeit ... Turon legte seine ganze
verbliebene Kraft in den einen Stich.

X0k %

Oda erwachte von Junas Lachen. Die Schatten an der Wand spielten
Wolf und Schifchen, tiber dem Feuer brutzelte ein Stiick Fleisch am
Spief§ und die Alten tranken Met aus Schlduchen. Es gab nichts, was sich
Oda anders gewtinscht hitte, als sie ins Leben zuriickkehrte. Sie spiirte
ihre Beine wieder, hieff den Schmerz willkommen, denn es bedeutete,
dass sie bald wieder wohlauf sein wiirde. Es war ein Labsal, wenngleich
ein bitterstif3es.

Turon hatte Car getotet. Die Ehre, ihm den Kopf abzuhacken, hatte
er Oda iiberlassen. Nun schmiickte er Nevas Sammlung, den Blick nach
Osten gerichtet, um Feinde abzuwehren.

Virdis und die Manner waren tot, sie wiirden nicht mehr zuriick-
kehren. Ubrig blieben Oda, die Alten und ein paar Kinder. Wie sollte
sie mit den wenigen den Stamm weiterfithren, ihnen eine Heimat und
Zukunft bieten?

Aber da war ja auch noch Turon. Er war als Feind gekommen und
als Retter geblieben. Sie wiirde ihn zum Mann nehmen, so wie es Neva
vorhergesagt hatte, und mit ihm einen neuen, starken Stamm begriin-
den. Die Gétter sollten ihren Willen haben. Oda gebar dem Turon vier
Kinder, drei Jungen und ein Midchen. Der Alteste erhielt den Namen
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Virdis, in Erinnerung an den gefallenen Vater. Im Alter von sechzehn
Jahren wurde er Herr des Bergs, nachdem Oda dem Fieber erlegen und
Turon am jenseitigen Ufer im Kampf gegen einen feindlichen Stamm
sein Leben gelassen hatte.

Virdis der Jiingere schickte seine beiden Briider auf Beutezug, der
eine ward nie wieder gesehen, der andere kehrte mit Weib und deren
Schwestern und Briidern ins Tal zuriick. Das erwies sich als Segen, denn
sie zeugten viele Nachkommen, wie auch Virdis’ Schwester Birgith, die
einen tapferen Krieger mainaufwirts zum Mann nahm und mit ihm auf
dem Berg des Virdis lebte.

Es dauerte einige Jahrzehnte, bis sich der Stamm vom grofien Kampf
der Oda und des Turon gegen Car, den Koloss, erholt hatte. In dieser
Zeit wurden sie immer wieder angegriffen, doch Virdis’ Krieger kampf-
ten mit Oda und Turon im Herzen, und schon bald galten sie als unbe-
zwingbar. Im Schutz des Virdis-Berges lebte es sich gut und sicher, und
so kamen Ménner und Frauen auch in friedlicher Absicht, um zunéchst
diesseits, allmahlich aber auch jenseits des Mains ihre Hiitten und Héu-
ser zu errichten.

8. Jahrhundert nach Christus
Die Christianisierung des Maintals

Ungefihr vor zweitausend Jahren, zu Beginn unserer Zeitrechnung,
drangten von Siiden her germanische Stimme ins Maintal. Sie vertrie-
ben die Nachkommen von Oda und Turon und sorgten dafiir, dass das
Romische Reich eine Tagesreise entfernt am Limes endete. Nie hat ein
romischer Krieger den Virdis-Berg erobert, gleichwohl kamen ihre Wa-
ren in die schnell wachsende germanische Siedlung am Fuf3 des Berges,
der fiir die Verteidigung strategisch wichtig war und als Fluchtort aus-
gebaut wurde.

Der eintrégliche Handel mit Freund und Feind machte die Furt mit ih-
rer Siedlung weit {iber ihre Grenzen hinaus bekannt. Begehrlichkeiten
wurden geweckt und befoérderten das Hauen und Stechen um die Vor-
herrschaft im fruchtbaren und giinstig gelegenen Maintal. Es folgten
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Sweben und Markomannen, Hermunduren, Burgunder und Chatten,
mit dem Fall des unweit von Wiirzburg entfernten Limes um das Jahr
260 kamen die Alemannen und schliefSlich die machtigen Thiiringer.
Sie herrschten, bis der frankische Merowingerfiirst Chlodwig I. die Ale-
mannen 496 besiegte und schliefSlich die Thiiringer aus Uburzis ver-
trieb, wie es der sogenannte Geograph von Ravenna bezeichnete. Die
frankische Landnahme fithrte zu einem wehrhafteren Ausbau des Vir-
dis-Bergs und einer Ausdehnung der Siedlungen auf das {iberwiegend
sumpfige rechtsmainische Gebiet. Festen Grund fiir den Hausbau fan-
den die Neuankdmmlinge auf einem hochwasserfreien Kalksteinpla-
teau, wo sich der Herzogshof befunden haben soll. Drum herum schar-
ten sich die am Hof beschiftigten Diener, Stallknechte, Wachen und
Boten, darauthin Kaufleute, Bicker, Schmiede und Wagenbauer.

Mit den Franken kam auch ein neuer Glaube - das Christentum. Die
junge Religion hatte keinen leichten Stand gegen die Anhénger von Na-
turgottheiten, der alte Glaube war tief im Bewusstsein und dem Alltag
der Menschen verankert. Drei irische Missionare, Kilian, Kolonat und
Totnan, sollten Abhilfe schaffen, doch ihr Wirken war nur von kurzer
Dauer. Der Legende nach fielen sie der Rachsucht der Herzogsfrau Gei-
lana zum Opfer, die kopflosen Leichen sollen in einem Stall des Her-
zogshofs verscharrt worden sein.

Im Jahr 704 tauchte erstmals urkundlich nachweisbar der Name Virci-
burc auf, der in Zusammenhang mit einem Castellum auf dem Berg ge-
nannt wird, zwei Jahre spater die erste Kirche innerhalb des Kastells und
eine erste Klostergriindung.

Der christliche Re-Missionierungseifer war damit noch lange nicht ge-
stillt. Aus dem fernen Britannien kam Wynfreth - lateinisch: Bonifati-
us - auf den Kontinent und griindete in Windeseile Bistiimer, so auch
im Maintal. Er machte einen seiner Vertrauten, den Angelsachsen Bur-
kard, im Jahr 742 zum ersten Bischof von Virciburc oder Virt(h)eburg -
beides abgeleitet vom Berg des Virdis.

Bonifatius und die Franken hatten grofle Plane fiir das Maintal. Im Ost-
lichsten Teil ihres Reichs sollte eine Bastion gegen die Thiiringer und
andere Feinde entstehen, die das frankische Reich bedrohten. Die zahl-
reichen Wege, die hier zusammenliefen, und der Main als bedeutende
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Wasserstrafle machten den Ort zu einem wichtigen Handelsplatz. Nun
galt es, ihm schnell auch politische und religiése Bedeutung zu verlei-
hen, damit das gemeinsame Ziel von Franken und Christen erreicht
werden konnte: die Griindung einer Stadt von reichsweiter und christ-
licher Bedeutung.

Aber es gab ein Problem: Der amtierende frankische Merowingerko-
nig Childerich III. hatte die faktische Macht langst an seine Hausmeier,
die Karolinger, verloren, war offiziell aber noch immer Herrscher im
Frankenreich und vor allem vom christlichen Oberhaupt Papst Zacha-
rias anerkannt.

Den ehrgeizigen und fiir die Missionierung eingesetzten Bischof Bur-
kard stellte das vor eine Gewissensfrage: Wem gehorte seine Treue?
Dem Papst und den Merowingern oder dem zum neuen Konig aufstre-
benden Karolinger Pippin?

[...]
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Nachwort & Danksagung

Ist Wiirzburg élter als die Ewige Stadt Rom?

Der Sage nach wurde Rom am 21. April 753 v. Chr. von Romulus ge-
griindet, wihrend sich archdologischen Grabungen zufolge bereits um
1000 v. Chr. auf dem Festungsberg ein stattlicher Herrschersitz befun-
den hat. Scherben griechischer Keramik lassen auf Wohlstand des kel-
tischen Bergherrn und gute Handelswege schliefSen.

Ist die Alte Mainbriicke die alteste Steinbriicke Deutschlands?

Wenn man der Urkunde von Bischof Embricho Glauben schenken
will, ja, denn 1133 war die Briicke bereits fertiggestellt, und zur Drusus-
briicke bei Bingen (vermutete Bauzeit Mitte des 11. Jahrhunderts) feh-
len verldssliche, vor allem nachpriifbare Quellen.

= FSeberich 1936

Die Briicke um 1200, Rekonstruktion. Ansicht von Norden

Mit diesen beiden Beispielen ist die grundsétzliche Problematik bei der
Recherche und dem Verfassen von «Die Briicke iiber den Main» be-
schrieben: Viel von unserem «Wissen» {iber jene frithen Jahrhunder-
te beruht auf miindlicher Uberlieferung, bewusst oder fahrlassig Ver-
falschtem und leider auch auf schlecht Abgeschriebenem - Letzteres
reicht zu meinem Leidwesen bis in die heutige Zeit hinein.

Ich konnte mich daher gliicklich schétzen, eines der wenigen anti-
quarischen Exemplare in die Hinde zu bekommen, die es von Franz Se-
berichs Standardwerk «Die Alte Mainbriicke zu Wiirzburg» gibt. Seine
fundierten Recherchen, Uberlegungen und Schlussfolgerungen zur Ent-
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stehungsgeschichte der Alten Mainbriicke waren Grundlage fiir meine
Arbeit, wenngleich ich weniger auf die technischen Aspekte beim Brii-
ckenbau eingegangen bin als auf die politischen, historischen und ge-
sellschaftlichen, die dreitausend Jahre Wiirzburger Stadtgeschichte be-
schreiben wollen.

Ohnehin war es ein schwieriges Unterfangen. Zu grofi sind der Zeit-
raum und die Anzahl bedeutender Ereignisse, als dass man alles auffiih-
ren konnte, was Stadt, Region und Biirger tiber Jahrhunderte hinweg
geprégt hat. Dafiir empfehle ich, eine der zahlreichen Bibliotheken und
Archive aufzusuchen. Mein Anliegen war, eine gut lesbare, informative
und auch unterhaltende Erzahlung zu verfassen, die den kometenhaften
Aufstieg Wiirzburgs und auch den traumatischen Niedergang bis hin
zur fast volligen Zerstorung der Stadt am 16. Mérz 1945 in Erinnerung
ruft.

Meine Auswahl der Episoden richtete sich iberwiegend nach histo-
rischen Ereignissen und Personlichkeiten, die Stadt und Land in ihrer
wechselhaften Geschichte gepragt haben. Mitunter habe ich mich aber
auch bewusst dagegen entschieden, um eine andere Perspektive auf das
damalige Geschehen zu finden. So sind Ero, Craft, Theresa und einige
andere Figuren zwar fiktiv, aber in einem realen, historischen Kontext
zu sehen. Wie mochten sie die Zeit und die Umstédnde gesehen und er-
lebt, vielleicht aktiv beeinflusst haben? Wihrend sich die Geschichts-
schreibung oft am Grofien und Wichtigen orientiert, sind diese kleinen
Zahnrader der Geschichte fiir einen Erzédhler Ziel und Aufgabe.

Die grofite Herausforderung war aber, fiir den Leser einen Fixpunkt
zu finden, der ihm Orientierung durch die Zeit gibt. Die frithe keltische
Siedlung am linksmainischen Ufer und auf dem Festungsberg bot sich
an, doch letztlich machte die Alte Mainbriicke das Rennen. Sie liegt im
wahrsten Sinne des Wortes im Herzen der Stadt, fiir viele ist sie das Herz
Wiirzburgs, wie es Leonhard Frank treffend beschrieben hat: «Hierher,
zuerst hierher auf die Briicke, zog die Stadt jeden, der sie verlassen hatte
und wiederkehrte, und jeden Fremden, der sie zum ersten Mal besuch-
te.»

Der Aufstieg zu einer reichsweit wichtigen Stadt des Mittelalters ist
mit der Briicke ursichlich verbunden. Uber sie liefen wichtige Han-
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delswege und brachten Wohlstand, sie war das Wunderwerk damali-
ger Baukunst und sorgte fiir Aufmerksamkeit und Bedeutung. Ohne
die Briicke hitte die Stadt sicher eine andere Entwicklung genommen.
Sie war von jeher ein historischer und politischer Ort, wer iiber sie be-
stimmte, konnte sich Herr des Maintals nennen, und nicht minder war
sie ein Ort gesellschaftlicher Zusammenkunft. Hier wurde Recht ge-
sprochen, getétet, gehandelt, gepriesen, rebelliert oder sich beim Spa-
ziergehen und zu einem Rendezvous getroffen. Die Briicke war und ist
bis heute mehr als nur ein Bauwerk, sie ist Heimat, Fluch und Schicksal
fiir viele geworden.

Die Fries’sche Chronik hélt den Augenblick fest, da der «bose Hase» in den Main
geworfen wird.

Sie trug einst zahlreiche Aufbauten, iiber deren Existenz und Ort gestrit-
ten wird. Gab es schon beim ersten Bau ein Zollhaus, spéter ein zweites,
und wo standen sie? War die Briicke durchgehend von Verkaufsstinden
flankiert oder nur auf den beiden Rampen? Eine Sonnenuhr soll einst
auf der nérdlichen Briistung gestanden haben, das Nestlerkreuz auf der
stidlichen, und von der kleinen Gotthardkapelle ist heute nichts mehr
zu sehen, wie vom beeindruckenden linksmainischen Briickentor auch
nicht. Nur die alte Mainmiihle steht noch und natiirlich die zwolf Hei-
ligenfiguren, deren Entstehungsgeschichte ich mit einem noch élteren,
gar nicht so fiktiven Ereignis verbunden habe.

Katastrophen, Kriege und der technische Fortschritt haben die Brii-
cke geschleift, mit ihnen die Zeugen der alten Zeit. Nach der Sprengung
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des vierten und fiinften Briickenbogens im Zweiten Weltkrieg wurde sie
rasch geflickt, danach lagen sich Stadt und Freistaat elf Jahre lang in den
Haaren, wer fiir den Unterhalt der Briicke kiinftig aufkommen soll. Das
fiir die Stadt giinstige Gerichtsurteil miindete 1977 ins erste Briicken-
fest, das bis heute jahrlich gefeiert wird.

- Seberich9e0

Inneres Briickentor und Gotthardkapelle um 1480, Rekonstruktion

Der grofite Feind der Briicke ist immer das Wasser gewesen, mitunter
auch Streit, Neid und Ignoranz, aber andauernde Gefahr kam stets von
den schweren Hochwassern, Eis und dem Regen, der die Fugen ausge-
waschen hat. In den letzten Jahren ist viel dagegen unternommen und
gebaut worden, der Main darf sich nun weitraumig ausbreiten, bevor er
nach Wirzburg kommt.

Feiern, Flanieren und Schoppeln, das sind die drei Herausforderun-
gen, denen sich die Briicke in diesen Tagen zu stellen hat. Wiirzburger
und Touristen machen reichlich davon Gebrauch. Auf der Briicke wird
musiziert und gesungen, gelacht, getanzt und im Schatten des heiligen
Kilian auch mal still sinniert. Hier lasst sich’s aushalten, will man mei-
nen und keinen Gedanken an Sorgen und das Morgen verschwenden.
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Blick durch das Auflere Briickentor auf die Domtiirme

«Der Charakter Wiirzburgs ist ein frohlicher», hat Karl Immermann
einst geschrieben, und Horst Kriiger: «Die Stadt ist frei von Neurosen.
Hier will man einfach nur leben.» Recht haben sie, die Stadt und mit jhr
die Briicke sind zur Ruhe gekommen.

Dieser Roman wire ohne das Dazutun hilfreicher Geister nicht zu be-
wiltigen gewesen. Ich mochte Prof. Dr. Rainer Leng fiir die wissen-
schaftliche Begleitung durchs Mittelalter danken, Blanka Stipeti¢ fiir die
Durchsicht des Skripts, Dr. Roland Flade fiir seinen Rat und die Ver-
mittlung der «Geliebten Feindin» und vor allem Christoph Pitz fiir sei-
ne unermildliche, motivierende und kreative Mitarbeit auf dem langen
Weg von der ersten bis zur letzten Seite. Vergelt’s Gott!

Wer mehr iiber die Entstehungsgeschichte der Alten Mainbriicke wis-
sen will, insbesondere iiber die vielen technischen Aspekte, wird mit
Franz Seberichs Buch «Die Alte Mainbriicke zu Wiirzburg» erschopfen-
de Antworten erhalten.
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Hochwasser in Wiirzburg 1784

Fiir kurzweilige und interessante Touren durch die Wiirzburger Stadt-
geschichte empfehle ich die Website mein-wuerzburg.com. Dort finden
Sie alles fiir einen unvergesslichen Aufenthalt in Wiirzburg, der Perle
am Main, mit seiner wunderbaren Alten Mainbriicke.
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Dramatis Personae

(nach Kapiteln, nur Hauptpersonen, historische Personen mit *)
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Untiefen

Oda - keltische Stammesfiirstin, mutige Verteidigerin der Siedlung.
Turon - Krieger eines umherstreifenden keltischen Stammes. Unerwar-
teter Unterstiitzer in der Not.

Virdis - Odas verschollener Mann, Herr iiber Siedlung und Berg. Na-
mensgeber der spateren Stadt.

Neva - eine alte Seherin.

Car - Anfiihrer des Stammesverbandes von Turon mit einem Hang zu
Pliinderung, Schindung und Grausambkeit.

[...]
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