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Ein schöner, heißer Sommer. Ferienzeit. Pharmavertreter
Juan Pérez Pérez freut sich auf vier Wochen Strand mit sei-
nen beiden Kindern. Doch just vor der Abreise erklären ihm
seine Chefs, dass er seine Pläne ein wenig variieren muss:
Sein Urlaubsziel sei nun ein luxuriöser FKK-Campingplatz
am Meer. Juan Pérez Pérez kann sich ihnen nicht widerset-
zen – denn er hat eine zweite Identität, von der sonst nie-
mand weiß: Er ist die Nummer 3 einer internationalen
Killer-Organisation. Wie üblich gibt man ihm das Autokenn-
zeichen des Opfers – und das bringt Pérez Pérez erst recht
ins Schwitzen: Es ist der Wagen seiner Ex, der Mutter seiner
Kinder. Warum hat man sie im Visier? Oder muss ihr neuer
Lover sterben? Oder vielleicht sogar er selbst, die erfolgreiche
Nummer 3?
»Eine brillante und leichthändige Kriminalkomödie mit ver-
blüffenden Wendungen: Nichts ist, wie es scheint, und doch
folgt der verwickelte und vergnügliche Plot einer eigenen
Logik. Ein Lesevergnügen erster Güte.« (Südwest Presse)

Carlos Salem, 1959 in Buenos Aires geboren, wanderte 1988
nach Spanien aus und lebt seit 2000 in Madrid, wo er Krea-
tives Schreiben unterrichtet. Neben Erzählungen und Lyrik
hat er bisher acht in mehrere Sprachen übersetzte Romane
veröffentlicht. ›Wir töten nicht jeden‹ wurde in Spanien mit
dem Premio Novepol und in Frankreich mit dem Prix Paris
Noir ausgezeichnet.
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Für meine Kinder África und Nahuel.
Für Hector Koenig, »Kona«, meinen ältesten Freund.

Für meine frühere Nummer Drei, Gonzalo Torrente Malvido.
Und für die grandiosen Spinner vom Bukowski-Club.



»Seien Sie mir nicht böse, aber wissen Sie was?
Sie können sich selbst bald nicht mehr ertragen.«
Osvaldo Soriano, ›Una sombra ya pronto serás‹



7

01 Der Aufzug ist hochmodern, so wie das ganze
Gebäude. Die präzise geschliffenen Spiegel rund-
herum zeigen unzählige Klone von uns vieren.

Als der Geschäftsmann im dunkelblauen Maßanzug und ich
vorhin in der vierzehnten Etage eingestiegen sind, ist es mir
wie ein gnadenloser Jahrmarktstrick erschienen, dass uns
statt verzerrter Gestalten getreue Abbilder unserer selbst um-
ringen. Und das ist schwer zu ertragen.

In der zwölften Etage hat der Lift dann gestoppt, und es sind
diese Frau und ihre verkleinerte Kopie hereingekommen; die
eine so überheblich wie die andere, nur eben in unterschied-
lich großer Ausführung. Auf dem Weg nach unten belehrt
die Supermami – denn sie ist garantiert keine mittelmäßige
Mutter – das Töchterchen nun darüber, was es darf und was
nicht, wenn sie Papa das nächste Mal auf der Chefetage be-
suchen. Das Wort »Chefetage« zieht sie dabei genüsslich in
die Länge. Beim Betreten des Lifts hat sie mich nämlich mit
Kennerblick gemustert und ist wohl zu dem Schluss gekom-
men, dass ich ein Untergebener ihres werten Herrn Gemahls
sein muss: Der Mann um die vierzig mit dem altmodischen
Schnäuzer und dem akkurat gescheitelten, glattgekämmten
Haar, das womöglich erste kahle Stellen verbirgt, hat den
Kopf eingezogen und macht einen krummen Buckel, so, als
rechne er jeden Moment mit einem weiteren Schlag ins Ge-
nick oder erhole sich noch vom letzten.
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Damit wir uns richtig verstehen: Ich mache keine klägli-
che Figur. Ich hebe mich nur in nichts vom Durchschnitt der
Bevölkerung ab. Dabei könnte ich durchaus attraktiv sein,
wenn ich mich bloß etwas temperamentvoller präsentieren
würde, wie ein Mann voller Ambitionen, dem das Glück
hold ist. Stattdessen stiere ich zu Boden wie ein Mondkalb,
das keiner Fliege etwas zuleide tun kann.

Mein grauer Anzug ist noch nicht sonderlich abgenutzt –
schließlich habe ich ihn erst ein Dutzend Mal angehabt –,
doch wirkt er wie ich, irgendwie vorzeitig zerknautscht. Auf-
geschreckt, weil das Töchterchen etwas in Papas Büro verges-
sen hat, bedenkt Supermami mich deshalb mit einem Blick,
der mir zu verstehen geben soll, dass die Arbeit eines kleinen
Angestellten längst nicht so ermüdend ist wie das, was eine
so tolle Mutter wie sie alles leisten muss. Zwar kann ich nicht
verstehen, was sie dem Geschäftsmann im dunkelblauen
Einreiher zuflüstert, er schüttelt aber sofort zuvorkommend
den Kopf und stoppt den Fahrstuhl mit einer kaum merk-
lichen, gebieterischen Bewegung seines Zeigefingers. Nach
einem weiteren Knopfdruck fahren wir wieder nach oben.

Er hat mich nicht um mein Einverständnis gebeten.
Wozu auch.
Ein Mann wie er bittet nie um etwas, er hat das nicht nö-

tig, seine goldenen Ringe, die schwere Armbanduhr und die
Schlüssel eines Mercedes in seiner rechten Hand rechtferti-
gen jeden Alleingang.

In der zwölften Etage steigen Supermami und Töchter-
chen wieder aus, nachdem sie dem Gentleman gedankt,
mich hingegen völlig ignoriert haben.

Dann geht es erneut abwärts. Der Geschäftsmann zieht
jetzt eine Zigarre aus der Tasche und zündet sie an. Auch
dieses Mal fragt er mich nicht um Erlaubnis. Wozu auch. Er
begnügt sich damit, mir in einem der Spiegel vertraulich zu-
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zuzwinkern – jetzt sind wir ja unter Männern, soll das wohl
heißen –, rückt seine goldenen Manschettenknöpfe zurecht
und inhaliert dann genießerisch den Rauch.

Ich tue es ihm gleich und starre zudem bewundernd auf
sein – natürlich goldenes – Feuerzeug, das er aus genau die-
sem Grund mit einstudierter Lässigkeit auf- und zuklappt.
Mein Spiegelbild deutet mit dem Kinn darauf. Diese schüch-
terne, respektvolle Bitte gefällt ihm: Jovial nickt er mir zu,
und noch während ich in meine Tasche greife, lässt er das
goldene Ding vor mir aufflammen. Versonnen blickt er da-
bei auf seine Havanna; wahrscheinlich schließt er gerade
mit sich selbst eine Wette ab, was für Zigaretten ich wohl
aus der Tasche ziehen werde, so wie er womöglich auch im
Spielkasino mit sich selbst wettet, wenn er die Jetons auf den
Spieltisch regnen lässt. Sicher tippt er bei mir auf die billigs-
te amerikanische Marke und wappnet sich insgeheim, damit
sich in seiner Miene gleich kein Mitleid spiegelt. Möglicher-
weise erwägt er sogar, mir gönnerhaft eine seiner Havannas
anzubieten. Ihm ist anzusehen, dass er mit sich, seinen Ge-
schäften und der Welt zufrieden ist, die für ihn und seines-
gleichen, der zwangsläufig kleinen, dafür aber umso reiche-
ren Oberschicht, funktioniert, wie sie soll. Deshalb guckt er
auch ziemlich dumm aus der – garantiert teuren – Wäsche,
als die Welt auf einmal doch nicht mehr so funktioniert, wie
sie soll, und ich anstelle einer Zigarettenschachtel eine klei-
ne schwarze Pistole mit einem phallischen Schalldämpfer
aus der Sakkotasche ziehe, ziele und abdrücke.

Zwei Mal.
Wie vom Donner gerührt steht er da und starrt in den

Spiegel vor sich, scheint mehr auf sein Erscheinungsbild zu
achten als auf die roten Zwillingslöcher in seiner Stirn – bis
er eine Sekunde später tot zusammensackt.

In der dritten Etage stoppe ich den Aufzug. Das Stock-
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werk ist verwaist, denn die Büros werden zurzeit renoviert,
und die Handwerker machen gerade Mittagspause. Genau
wie es mir mein Chef vorhergesagt hat. Innerlich danke ich
dem Toten für seine festen Gewohnheiten und Supermamis
Töchterchen für seine Vergesslichkeit, weswegen ich jetzt
nicht Plan B verfolgen muss. Ihm spätnachts auf dem Nach-
hauseweg vor seinem Club aufzulauern wäre nicht nur ein
Vabanquespiel gewesen, es hätte mich zudem auch mehr
Zeit gekostet. Zeit, die ich nicht habe.

Mit dem teuer beschuhten Fuß der Leiche blockiere ich
die Fahrstuhltür; wenn sie dagegenprallt, scheint er in der
Luft zu tanzen.

Danach nehme ich die Treppe hinunter ins Erdgeschoss.
Meinen Instruktionen zufolge ist zwischenzeitlich Schicht-
wechsel gewesen, sodass am Empfang nun ein anderer
Mann arbeitet als der, der mich hat hinaufgehen sehen.

Ich bin jetzt aber auch ein anderer. Das graue Jackett tra-
ge ich leger über der Schulter, mein Haar ist zerzaust, und
der altmodische Schnauzer leistet in meiner Hosentasche
der Pistole Gesellschaft: Ich wirke nun wie ein junger, viel-
versprechender Manager, einer dieser Informatikcracks, die
in den New-Economy-Firmen der obersten Stockwerke das
Sagen haben. Mit einem herablassenden Wink grüße ich im
Vorbeigehen und trete dann durch die Drehtür hinaus auf
die Avenida Castellana.

Draußen brennt die Sonne erbarmungslos vom Himmel
herab. Während ich meine topmodische Sonnenbrille aufset-
ze, kommt mir die Supermami wieder in den Sinn. Durch ihr
Auftauchen im Lift hätte ich beinahe Überstunden machen
müssen. Aber die Frau hatte recht mit ihrem abfälligen Blick.
Mein Job verdient wirklich nicht sonderlich viel Anerkennung.

Auftragskiller zu sein ist leicht.
Verdammt schwer hingegen ist es, ein guter Vater zu sein.
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02 Zwei unaufschiebbare Anrufe.
Der eine ist reine Routine.
Zu dem anderen werde ich mich zwingen müs-

sen.
Vorrang hat der für mich weniger wichtige. Ich mache

mich auf die Suche nach einem öffentlichen Telefon. In den
besseren Vierteln, wo man es am wenigsten braucht, findet
man immer eins, das funktioniert. Aber ich suche natürlich
nicht irgendein Telefon, sondern genau das, das man mir zu
diesem Zweck genannt hat.

Es ist besetzt. Eine junge Frau erzählt einer Freundin gera-
de von ihren neuesten Eroberungen. Sie ist hübsch; im Som-
mer füllt sich Madrid immer mit hübschen Mädchen. Als
ich in gebührendem Abstand vor ihr stehen bleibe, mustert
sie mich verstohlen. Anscheinend gefalle ich ihr, denn sie
lächelt mir kokett zu.

Oje, wo war ich nur mit meinen Gedanken? Da habe ich
doch tatsächlich vergessen, mich wieder in Juan Pérez Pérez
zurückzuverwandeln, ich wirke immer noch wie Nummer
Drei. Und in gewisser Weise ist das auch richtig so. Bis ich
Bericht erstattet habe, bleibe ich Nummer Drei. Und außer-
dem ist es schon ziemlich lange her, dass ein hübsches Mäd-
chen mich so angesehen hat.

Im Bewusstsein, dass ich ihr unwillentlich zuhöre, zieht
sie das Gespräch in die Länge und lenkt es auf schlüpfrige-
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res Terrain. Sie wirkt aber dennoch nicht ordinär: Obwohl
sie ungeniert die deftigsten Wörter benutzt, hört es sich so
an, als spreche sie über Haushaltsgeräte. Und so erfahre ich,
dass ein gewisser Tony zwar einen beachtlichen Schwanz hat
(sie sagt tatsächlich »beachtlich«), aber nichts damit anzu-
fangen weiß und er ihm auch nicht besonders lang steht,
was aber immer noch besser ist als das harte Gerammel von
Hardy (logisch, dass man hart drauf ist, wenn man Hardy
heißt, sage ich mir), der ihr zufolge nur einen hochkriegt,
wenn er vorher ein paar Viagra eingeworfen hat.

»So schlecht sehe ich nun auch wieder nicht aus, dass ei-
ner auf die Apotheke angewiesen ist, um es mir zu besorgen,
oder?«

Bei diesem letzten Satz sieht sie mir in die Augen, worauf
ich energisch den Kopf schüttele: Nein, solche Hilfsmittel
braucht es wirklich nicht, sie hat mehr als genug zu bieten.

Nachdem sie aufgelegt hat, zögert sie einen Moment. Viel-
leicht hofft sie, dass ich sie anspreche. Was ich jedoch nicht
tue, weil es ein Fehler wäre. Mit meinem schönsten Lächeln
entschuldige ich mich und blicke ihr noch bewundernd hin-
terher, denn das erwartet sie von mir, und sie hat es wirklich
verdient. Hardy kann einem echt leidtun.

Dann wähle ich.
Meine Nummer. Meine ganz spezielle.
Wenn es am anderen Ende klingelt, wird sie abnehmen

und mit ihrer artigen, sinnlichen Stimme »Guten Tag, Num-
mer Drei« sagen. Manchmal frage ich mich, ob sie eigentlich
weiß, was wir tun. Ob sie weiß, dass ich jedes Mal, wenn ich
anrufe und nach Nummer Zwei frage, einen neuen Mord zu
vermelden habe.

Aber natürlich kann ich ihr diese Frage nicht stellen. Das
wäre absolut fehl am Platz, geradezu ein Unding.

Ja es wäre sogar äußerst riskant.
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Außerdem meldet sich diesmal nicht sie, sondern gleich
die tiefe, phlegmatische Stimme von Nummer Zwei.

»Grüß dich, Nummer Drei. Alles klar?«
»Hallo, Nummer Zwei. Ja, Auftrag ausgeführt.«
»Und es gab keine Reklamationen?«
»Mir gegenüber hat der Kunde jedenfalls keinen Ton ver-

lauten lassen …«
»Lass die Scherze, Nummer Drei, das ist nicht witzig. Es

ist also alles planmäßig gelaufen?«
»Ja, natürlich. Und heute Abend fahre ich in Urlaub.«
»Was das betrifft … da haben wir ein kleines Problem.«
»Du vielleicht. Ich habe jetzt frei. Und zwar einen ganzen

Monat lang. So wie abgemacht.«
Nummer Zwei räuspert sich. So, als würde jemand mithö-

ren – was mich nicht weiter wundern würde. Jedenfalls hat
er verlegen geklungen. Und das ist wirklich außergewöhn-
lich. Nummer Zwei ist nämlich von einem Kühlschrank zur
Welt gebracht worden. Mitten im Winter und am Pol, heißt
es, wenn ich auch keine Ahnung habe, ob am Nord- oder
Südpol.

»Du weißt, ich würde dich nicht darum bitten, Nummer
Drei, aber …«

»Kommt nicht in Frage!«, schneide ich ihm entschieden
das Wort ab. »Heute Abend fahre ich ans Meer, daran ist
nicht mehr zu rütteln.«

»Ich will sehen, was ich für dich tun kann. Ruf mich in
einer halben Stunde noch mal an.«

»Okay.«
Ich knalle den Hörer auf die Gabel. Und atme dann tief

ein. Wut ist vollkommen fehl am Platz. Ich muss freundlich,
aber bestimmt bleiben.

Als ich mich umsehe, entdecke ich die junge Frau, die sich
über Hardys hartes Gerammel beklagt hatte, in einem Café
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auf der anderen Straßenseite. Vor sich einen Campari, lächelt
sie mir zu. Ich lächle zurück. Das brauche ich jetzt einfach.
Die Wartezeit werde ich damit überbrücken, mit der Hüb-
schen etwas Rotes, Starkes zu trinken. Und ich mache ein
Date mit ihr aus – zu dem ich natürlich nicht gehen werde.

Aber ich habe noch einen Anruf vor mir. Und um den
komme ich nicht herum.

Ich wähle. Grüße. Nenne meinen Namen.
»Ah, du bist’s, Juanito.« Leticias Stimme klingt misstrau-

isch. »Du kommst mir jetzt hoffentlich nicht mit irgendwel-
chen Sperenzien.«

»Ehrlich gesagt, es …«
»O nein, Juanito, diesmal nicht!«, fährt sie mir in die Pa-

rade. »Heute Abend holst du deine Kinder ab. Die denken
nämlich bald, sie hätten gar keinen Vater. Und ich warne
dich: Wenn du mich hängenlässt, siehst du sie nie wieder.
Hast du mich verstanden?«

»Ja, natürlich, Leticia. Aber es würde sich nur um einen,
maximal zw…«

»Nicht mal ’ne halbe Stunde, Juanito! Ich verreise heute
Abend. Damit du es nur weißt!«

»Das klingt mir sehr nach einem Kerl …«
»Genau. Und er ist ein absoluter Traummann. Wir fahren

zusammen in den Urlaub. Für einen ganzen Monat.«
»Okay, okay, ist ja schon gut. Was machen die Kinder?«
»Oh, die sind ganz aus dem Häuschen, weil sie glauben,

superaufregende Ferien mit dem langweiligsten Phantom-
vater der Welt zu verbringen.«

»Du hast dich nicht immer mit mir gelangweilt, Leticia.«
»Das waren noch andere Zeiten, Juanito. Damals hattest

du noch Ambitionen, wolltest etwas aus deinem Leben ma-
chen und konntest auch mal Nein sagen. Was ist es denn
diesmal? Eine Eillieferung Windeln für ein Krankenhaus in
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Barcelona? Oder vielleicht ein Posten Slipeinlagen, den du
vorher noch nach Asturien bringen musst?«

Sie verspottet mich. So wie immer in letzter Zeit. Ich weiß
nicht mal mehr, wann sie damit angefangen hat.

»Keine Bange, Leticia. Ich werde dir deinen Liebesurlaub
nicht verderben.«

»Das kannst du gar nicht, Juanito. Nicht mehr. Um neun
stehst du hier auf der Matte, verstanden? Und wehe dir,
wenn nicht! Dann kriegst du den Stress deines Lebens, das
schwör ich dir!«

Sie legt auf. Und ich sehe rot.
Camparirot.
Die Kleine sagt, sie heiße Montse, sei Designerin und un-

gebunden und stamme ursprünglich aus Bilbao. Vielleicht
lügt sie aber auch, so wie ich, denn ich stelle mich ihr als
Tony vor, Manager in einem großen Forschungslabor, ge-
schieden und aus Valladolid. Ich flirte ein wenig mit ihr und
frage sie irgendwann, ob sie am Abend schon etwas vorhat,
ich fände Madrid im Sommer nämlich ziemlich rammdösig.
Sie kapiert es nicht gleich. Es dauert fast eine Minute, bis bei
ihr der Groschen fällt. Das ist für mich eindeutig zu lang,
selbst bei solch klasse Beinen.

Während sie eifrig einen Plan malt, wie ich in ihre Lieb-
lingsbar im Huertas-Viertel komme, wo sie mich um Mitter-
nacht treffen will, bitte ich den Kellner um die Rechnung.

Ein dringendes Telefonat, sage ich entschuldigend und
stehe auf. Worauf sie verwundert fragt, warum ein Manager
wie ich kein Handy benutzt.

»Ich hab schon eins, aber ich mag es nicht besonders«,
entgegne ich. »Sie klingeln immer im falschen Moment.«

Da blinzelt sie mir zu, als hätte ich eine sexuelle Anspie-
lung gemacht, steht dann ebenfalls auf, nimmt ihre Handta-
sche und geht mit wiegendem Gang davon.



Ihre Skizze in der Hand, sehe ich ihr diesmal nur noch
aus purer Höflichkeit nach. Der nächste Papierkorb steht di-
rekt neben dem öffentlichen Telefon.

Nummer Zwei wirkt erleichtert.
»Alles in Ordnung, Nummer Drei. Du kannst ruhig in Ur-

laub fahren. Nur vergiss nicht, dein Handy mitzunehmen.«
»Und die Badehose.«
»Natürlich. Pack aber auch die Musterkollektion ein. Kann

sein, dass wir dich in der Zeit doch brauchen.«
Die »Musterkollektion« ist ein Koffer mit zwei Waffen,

einer langen und einer kurzen, jeweils mit Schalldämpfer,
sowie jeder Menge tödlichen Zubehörs, das die Firma uns
für unsere Aufträge zur Verfügung stellt.

Die Sommerferien werden folglich nicht so, wie ich sie
mir erträumt habe.

Träume sind Schäume.



17

03 Die Kinder schlafen auf der Rückbank ein, während
wir Madrid auf einer kurvigen Ausfallstraße
verlassen. Überall im Auto liegen Plastikspiel-

sachen und bunte Pappschachteln verstreut: Wir haben in
einem dieser Fastfood-Restaurants zu Abend gegessen, für
die im Fernsehen immer Werbung gemacht wird.

Leti wird diesen Sommer fünfzehn. Nur … in welchem
Monat? Sosehr ich mein Gehirn anstrenge, es will mir nicht
einfallen. Sie ist ihrer Mutter sehr ähnlich, weshalb ich mich
in ihrer Gegenwart immer unbehaglich fühle.

Antoñito ist zehn. Und ganz der Papa, wie Leticia behaup-
tet, wobei sie immer die Nase rümpft.

Manchmal glaube ich, dass sie mich hassen. Oder ich bin
ihnen völlig gleichgültig. Letzteres würde ich eindeutig vor-
ziehen. Ich werde auch sonst von niemandem beachtet und
ziehe durch nichts Aufmerksamkeit auf mich. Und das ist
gut so.

Es ist der erste Sommer, den wir zusammen verbringen,
seit der Scheidung vor zwei Jahren. Bei ihrem Auszug aus
unserer gemeinsamen Wohnung nahm Leticia unsere Kin-
der mit, als wären sie zwei ihrer Koffer. Ich habe nicht um
sie gekämpft. Ich wusste einfach nicht, wie.

Jetzt aber schlafen Leti und Antoñito satt und erschöpft
in meinem Wagen, der voll beladen über den Asphalt gen
Mittelmeer rollt. Wir geben eine typische Mittelstandsfami-
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lie ab, die die Nachtstunden nutzt, um ohne Stau an ihr Feri-
endomizil zu gelangen.

Das Handy auf dem Beifahrersitz hat Leticias Rolle über-
nommen.

Zumindest kann ich es stumm schalten.
Das heißt, nein, kann ich nicht. Darf ich nicht. Das Kabel,

mit dem ich es am Zigarettenanzünder auflade, bindet mich
wie eine Nabelschnur an das, was zu sein mir den Rest des
Jahres keine Seelenqualen bereitet, diesen Monat aber sehr
wohl was ausmacht, diese vier Wochen Ferien mit meinen
Kindern.

Und mit Zelten. Die beiden wollten unbedingt auf einen
Campingplatz, ganz egal, wo, obwohl ich am Strand auch ei-
nen Bungalow hätte mieten können. Nein, es mussten Zelte
sein. Und zwar zwei. Darauf hatte Leti bestanden, denn sie
wünscht sich, dass ich bald wieder heirate; du schläfst besser
in einem eigenen Zelt, sagte sie, falls du dich verknallst.

Antoñito wollte erst protestieren, hielt dann aber den
Mund. Es war ihm anzusehen, dass er sich darauf gefreut
hatte, bei seinem Vater zu schlafen. Er traute sich jedoch
nicht, seiner großen Schwester zu widersprechen.

Er erinnert mich an mich, als ich noch nicht der war, der
ich jetzt bin.

Eine Zigarette im Mundwinkel, die Autobahn vor mir und
keine Eile – herrlich! Wie ich das Alleinsein genieße!

Es ist das Schlimmste, aber auch das Beste an meinem
Beruf. In der Schlange beim Bäcker trifft man nämlich nicht
auf viele Kollegen, weshalb Auftragskiller bei einem Einsatz
zu mehreren oft allzu vertraulich werden. Ob man der sei,
der XY liquidiert habe, wollen sie dann wissen, was man von
Nummer X’ grobem Schnitzer in dem und dem Fall halte,
welche Waffe man bevorzuge und wie man zu dem Job ge-
kommen sei.
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Deshalb arbeite ich gern allein.
Trotzdem gibt es natürlich Fakten, Gesichter und Ge-

schichten, die man sich besser merkt, auch wenn man sie
am liebsten aus dem Gedächtnis streichen würde.

Für den Fall, dass man eines Tages selbst auf der Ab-
schussliste steht.

Von allen Kollegen, die ich kenne, bin ich jedenfalls der
Einzige, der zu diesem Job kam, weil er vor langer Zeit mal
danebengeschossen hat.

Tony war mehr als ein Freund. Er war für mich wie ein klei-
ner Bruder. Und das, obwohl wir gleich alt waren und sogar
am selben Tag Geburtstag hatten. Wir waren unzertrennlich
und träumten beide davon, Pirat zu werden. Mit vierzehn
ging es im Leben nämlich noch darum, ob man später Pirat
oder Astronaut werden wollte. Damals sahen sich fast alle
Jungen schon ins All fliegen, nur Tony und ich wollten die
Meere unsicher machen. Piraten wie Astronauten holten
sich zwar bereits voller Begeisterung einen runter, aber un-
sere Kinderträume blieben davon noch unberührt.

Tony würde mein Steuermann sein. Er selbst bezeichne-
te sich allerdings lieber als höchster Offizier an Bord nach
dem Kapitän. Der natürlich ich sein würde. Von dem Geld,
das ich zum Geburtstag bekommen hatte, hatte ich in einem
Laden für Karnevalsartikel eine Augenklappe aus echtem
Leder gekauft, und nachmittags studierten wir in unserer
Höhle im Wäldchen hinter der Schule Seekarten. Bei den
chinesischen Namen gerieten wir regelmäßig ins Träumen:
Ja, in China, da gab es noch Piraten … nur war die Sprache
ein Problem. Tony hatte sich deshalb angeboten, Chinesisch
zu lernen. Er würde sich um die Verständigung kümmern,
meinte er, und ich mich um den richtigen Kurs.

Tony war klein und von zarter Konstitution. Und er war
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schüchtern und vollkommen unsportlich. Ich hingegen war
groß gewachsen und verwegen, so wie ein Piratenkapitän
zu sein hatte. Und in der Schule war ich der Klassenbeste.
Meine Schulkameraden akzeptierten ganz selbstverständ-
lich meine Führernatur. Es war also nur eine Frage der Zeit,
bis Soriano, der Stärkste der mit uns rivalisierenden Schule,
mich herausforderte.

Ich antwortete nicht sofort, weil es mir in dem Moment
wie Schuppen von den Augen fiel, dass es mir völlig egal
war, ob ich mit ihm raufte oder nicht, sein Gesicht vergaß
oder ihm den Schädel mit einem Stein zertrümmerte, und
das verblüffte mich dermaßen, dass ich ihn nur anstarrte.

Tony interpretierte mein Zögern jedoch als Angst. Darum
baute er sich vor Soriano auf und erklärte ihm, er sei nicht
wichtig genug, um mit mir zu kämpfen, weshalb er, Tony,
ihn an meiner statt am Nachmittag auf dem unbebauten Ge-
lände hinter der Schule erwarte.

Zum Einschreiten war es zu spät, ich konnte nur noch die
wenigen Schaulustigen, die uns vor dem Schultor umrunde-
ten, mit einer Drohgebärde verscheuchen. Auf dem Heim-
weg verlor Tony dann kein Wort darüber. Wahrscheinlich
wollte er mich nicht beschämen. Und ich schwieg ebenfalls,
denn ich war stocksauer auf ihn. Niemand, nicht einmal
mein bester Freund, hatte das Recht, einen Piratenkapitän
um seine Zweikämpfe zu bringen!

Aber ich musste ihn retten. Kurz vor der vereinbarten Zeit
holte ich deshalb die Augenklappe und die Steinschleuder
aus unserem Versteck. Monatelang hatten wir unser Taschen-
geld für diese Wunderwaffe aus Japan gespart, auf Kino und
Süßigkeiten verzichtet, bis wir sie uns leisten konnten. Aber
die Schleuder war jeden Cent wert. Sie war aus Edelstahl, mit
einer Stütze für den Unterarm und einem speziellen Gum-
mi, das innen hohl war wie der Schlauch eines Stethoskops.


