


Ein schoner, heifler Sommer. Ferienzeit. Pharmavertreter
Juan Pérez Pérez freut sich auf vier Wochen Strand mit sei-
nen beiden Kindern. Doch just vor der Abreise erkliren ihm
seine Chefs, dass er seine Pline ein wenig variieren muss:
Sein Urlaubsziel sei nun ein luxuriéser FKK-Campingplatz
am Meer. Juan Pérez Pérez kann sich ihnen nicht widerset-
zen — denn er hat eine zweite Identitit, von der sonst nie-
mand weifs: Er ist die Nummer 3 einer internationalen
Killer-Organisation. Wie iiblich gibt man ihm das Autokenn-
zeichen des Opfers — und das bringt Pérez Pérez erst recht
ins Schwitzen: Es ist der Wagen seiner Ex, der Mutter seiner
Kinder. Warum hat man sie im Visier? Oder muss ihr neuer
Lover sterben? Oder vielleicht sogar er selbst, die erfolgreiche
Nummer 3?

»Eine brillante und leichthindige Kriminalkoméodie mit ver-
bliiffenden Wendungen: Nichts ist, wie es scheint, und doch
folgt der verwickelte und vergniigliche Plot einer eigenen
Logik. Ein Lesevergniigen erster Giite.« (Stidwest Presse)

Carlos Salem, 1959 in Buenos Aires geboren, wanderte 1988
nach Spanien aus und lebt seit 2000 in Madrid, wo er Krea-
tives Schreiben unterrichtet. Neben Erzihlungen und Lyrik
hat er bisher acht in mehrere Sprachen tibersetzte Romane
verdffentlicht. >Wir toten nicht jeden< wurde in Spanien mit
dem Premio Novepol und in Frankreich mit dem Prix Paris
Noir ausgezeichnet.
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Fiir meine Kinder Africa und Nahuel.
Fiir Hector Koenig, » Kona«, meinen dgltesten Freund.
Fiir meine frithere Nummer Drei, Gonzalo Torrente Malvido.
Und fiir die grandiosen Spinner vom Bukowski-Club.



»Seien Sie mir nicht bose, aber wissen Sie was?
Sie konnen sich selbst bald nicht mehr ertragen.«
Osvaldo Soriano, »Una sombra ya pronto serds«<



Der Aufzug ist hochmodern, so wie das ganze
0 1 Gebiude. Die prizise geschliffenen Spiegel rund-

herum zeigen unzihlige Klone von uns vieren.
Als der Geschiftsmann im dunkelblauen Maflanzug und ich
vorhin in der vierzehnten Etage eingestiegen sind, ist es mir
wie ein gnadenloser Jahrmarktstrick erschienen, dass uns
statt verzerrter Gestalten getreue Abbilder unserer selbst um-
ringen. Und das ist schwer zu ertragen.

In der zwolften Etage hat der Lift dann gestoppt, und es sind
diese Frau und ihre verkleinerte Kopie hereingekommen; die
eine so iiberheblich wie die andere, nur eben in unterschied-
lich grofSer Ausfithrung. Auf dem Weg nach unten belehrt
die Supermami — denn sie ist garantiert keine mittelmifige
Mutter — das Tochterchen nun dariiber, was es darf und was
nicht, wenn sie Papa das nichste Mal auf der Chefetage be-
suchen. Das Wort »Chefetage« zieht sie dabei gentisslich in
die Linge. Beim Betreten des Lifts hat sie mich nimlich mit
Kennerblick gemustert und ist wohl zu dem Schluss gekom-
men, dass ich ein Untergebener ihres werten Herrn Gemahls
sein muss: Der Mann um die vierzig mit dem altmodischen
Schniduzer und dem akkurat gescheitelten, glattgekimmten
Haar, das womoglich erste kahle Stellen verbirgt, hat den
Kopf eingezogen und macht einen krummen Buckel, so, als
rechne er jeden Moment mit einem weiteren Schlag ins Ge-
nick oder erhole sich noch vom letzten.



Damit wir uns richtig verstehen: Ich mache keine kligli-
che Figur. Ich hebe mich nur in nichts vom Durchschnitt der
Bevolkerung ab. Dabei konnte ich durchaus attraktiv sein,
wenn ich mich blof§ etwas temperamentvoller prisentieren
wiirde, wie ein Mann voller Ambitionen, dem das Gliick
hold ist. Stattdessen stiere ich zu Boden wie ein Mondkalb,
das keiner Fliege etwas zuleide tun kann.

Mein grauer Anzug ist noch nicht sonderlich abgenutzt —
schlielich habe ich ihn erst ein Dutzend Mal angehabt -,
doch wirkt er wie ich, irgendwie vorzeitig zerknautscht. Auf-
geschreckt, weil das Tochterchen etwas in Papas Biiro verges-
sen hat, bedenkt Supermami mich deshalb mit einem Blick,
der mir zu verstehen geben soll, dass die Arbeit eines kleinen
Angestellten lingst nicht so ermiidend ist wie das, was eine
so tolle Mutter wie sie alles leisten muss. Zwar kann ich nicht
verstehen, was sie dem Geschiftsmann im dunkelblauen
Einreiher zufliistert, er schiittelt aber sofort zuvorkommend
den Kopf und stoppt den Fahrstuhl mit einer kaum merk-
lichen, gebieterischen Bewegung seines Zeigefingers. Nach
einem weiteren Knopfdruck fahren wir wieder nach oben.

Er hat mich nicht um mein Einverstindnis gebeten.

Wozu auch.

Ein Mann wie er bittet nie um etwas, er hat das nicht n6-
tig, seine goldenen Ringe, die schwere Armbanduhr und die
Schliissel eines Mercedes in seiner rechten Hand rechtferti-
gen jeden Alleingang.

In der zwolften Etage steigen Supermami und Tochter-
chen wieder aus, nachdem sie dem Gentleman gedankt,
mich hingegen vollig ignoriert haben.

Dann geht es erneut abwirts. Der Geschiftsmann zieht
jetzt eine Zigarre aus der Tasche und ziindet sie an. Auch
dieses Mal fragt er mich nicht um Erlaubnis. Wozu auch. Er
begniigt sich damit, mir in einem der Spiegel vertraulich zu-



zuzwinkern — jetzt sind wir ja unter Ménnern, soll das wohl
heifden —, riickt seine goldenen Manschettenknépfe zurecht
und inhaliert dann genief3erisch den Rauch.

Ich tue es ihm gleich und starre zudem bewundernd auf
sein — natiirlich goldenes — Feuerzeug, das er aus genau die-
sem Grund mit einstudierter Lissigkeit auf- und zuklappt.
Mein Spiegelbild deutet mit dem Kinn darauf. Diese schiich-
terne, respektvolle Bitte gefillt ihm: Jovial nickt er mir zu,
und noch wihrend ich in meine Tasche greife, lisst er das
goldene Ding vor mir aufflammen. Versonnen blickt er da-
bei auf seine Havanna; wahrscheinlich schliefit er gerade
mit sich selbst eine Wette ab, was fir Zigaretten ich wohl
aus der Tasche ziehen werde, so wie er woméglich auch im
Spielkasino mit sich selbst wettet, wenn er die Jetons auf den
Spieltisch regnen lisst. Sicher tippt er bei mir auf die billigs-
te amerikanische Marke und wappnet sich insgeheim, damit
sich in seiner Miene gleich kein Mitleid spiegelt. Moglicher-
weise erwigt er sogar, mir génnerhaft eine seiner Havannas
anzubieten. Thm ist anzusehen, dass er mit sich, seinen Ge-
schiften und der Welt zufrieden ist, die fiir ihn und seines-
gleichen, der zwangslaufig kleinen, dafiir aber umso reiche-
ren Oberschicht, funktioniert, wie sie soll. Deshalb guckt er
auch ziemlich dumm aus der — garantiert teuren — Wische,
als die Welt auf einmal doch nicht mehr so funktioniert, wie
sie soll, und ich anstelle einer Zigarettenschachtel eine klei-
ne schwarze Pistole mit einem phallischen Schalldimpfer
aus der Sakkotasche ziehe, ziele und abdriicke.

Zwei Mal.

Wie vom Donner geriihrt steht er da und starrt in den
Spiegel vor sich, scheint mehr auf sein Erscheinungsbild zu
achten als auf die roten Zwillingslécher in seiner Stirn — bis
er eine Sekunde spiter tot zusammensackt.

In der dritten Etage stoppe ich den Aufzug. Das Stock-



werk ist verwaist, denn die Biiros werden zurzeit renoviert,
und die Handwerker machen gerade Mittagspause. Genau
wie es mir mein Chef vorhergesagt hat. Innerlich danke ich
dem Toten fiir seine festen Gewohnheiten und Supermamis
Tochterchen fiir seine Vergesslichkeit, weswegen ich jetzt
nicht Plan B verfolgen muss. Ihm spitnachts auf dem Nach-
hauseweg vor seinem Club aufzulauern wire nicht nur ein
Vabanquespiel gewesen, es hitte mich zudem auch mehr
Zeit gekostet. Zeit, die ich nicht habe.

Mit dem teuer beschuhten Fufl der Leiche blockiere ich
die Fahrstuhltiir; wenn sie dagegenprallt, scheint er in der
Luft zu tanzen.

Danach nehme ich die Treppe hinunter ins Erdgeschoss.
Meinen Instruktionen zufolge ist zwischenzeitlich Schicht-
wechsel gewesen, sodass am Empfang nun ein anderer
Mann arbeitet als der, der mich hat hinaufgehen sehen.

Ich bin jetzt aber auch ein anderer. Das graue Jackett tra-
ge ich leger iiber der Schulter, mein Haar ist zerzaust, und
der altmodische Schnauzer leistet in meiner Hosentasche
der Pistole Gesellschaft: Ich wirke nun wie ein junger, viel-
versprechender Manager, einer dieser Informatikcracks, die
in den New-Economy-Firmen der obersten Stockwerke das
Sagen haben. Mit einem herablassenden Wink griif3e ich im
Vorbeigehen und trete dann durch die Drehtiir hinaus auf
die Avenida Castellana.

Drauflen brennt die Sonne erbarmungslos vom Himmel
herab. Wihrend ich meine topmodische Sonnenbrille aufset-
ze, kommt mir die Supermami wieder in den Sinn. Durch ihr
Auftauchen im Lift hitte ich beinahe Uberstunden machen
miissen. Aber die Frau hatte recht mit ihrem abfilligen Blick.
Mein Job verdient wirklich nicht sonderlich viel Anerkennung.

Auftragskiller zu sein ist leicht.

Verdammt schwer hingegen ist es, ein guter Vater zu sein.
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Zwei unaufschiebbare Anrufe.
02 Der eine ist reine Routine.

Zu dem anderen werde ich mich zwingen miis-
sen.

Vorrang hat der fiir mich weniger wichtige. Ich mache
mich auf die Suche nach einem offentlichen Telefon. In den
besseren Vierteln, wo man es am wenigsten braucht, findet
man immer eins, das funktioniert. Aber ich suche natiirlich
nicht irgendein Telefon, sondern genau das, das man mir zu
diesem Zweck genannt hat.

Es ist besetzt. Eine junge Frau erzihlt einer Freundin gera-
de von ihren neuesten Eroberungen. Sie ist hiibsch; im Som-
mer fiillt sich Madrid immer mit hiibschen Midchen. Als
ich in gebiithrendem Abstand vor ihr stehen bleibe, mustert
sie mich verstohlen. Anscheinend gefalle ich ihr, denn sie
lichelt mir kokett zu.

Oje, wo war ich nur mit meinen Gedanken? Da habe ich
doch tatsichlich vergessen, mich wieder in Juan Pérez Pérez
zuriickzuverwandeln, ich wirke immer noch wie Nummer
Drei. Und in gewisser Weise ist das auch richtig so. Bis ich
Bericht erstattet habe, bleibe ich Nummer Drei. Und aufier-
dem ist es schon ziemlich lange her, dass ein hiibsches Mad-
chen mich so angesehen hat.

Im Bewusstsein, dass ich ihr unwillentlich zuhére, zieht
sie das Gesprich in die Linge und lenkt es auf schliipfrige-
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res Terrain. Sie wirkt aber dennoch nicht ordinir: Obwohl
sie ungeniert die deftigsten Worter benutzt, hort es sich so
an, als spreche sie tiber Haushaltsgerite. Und so erfahre ich,
dass ein gewisser Tony zwar einen beachtlichen Schwanz hat
(sie sagt tatsdchlich »beachtlich«), aber nichts damit anzu-
fangen weifl und er ihm auch nicht besonders lang steht,
was aber immer noch besser ist als das harte Gerammel von
Hardy (logisch, dass man hart drauf ist, wenn man Hardy
heifdt, sage ich mir), der ihr zufolge nur einen hochkriegt,
wenn er vorher ein paar Viagra eingeworfen hat.

»So schlecht sehe ich nun auch wieder nicht aus, dass ei-
ner auf die Apotheke angewiesen ist, um es mir zu besorgen,
oder?«

Bei diesem letzten Satz sieht sie mir in die Augen, worauf
ich energisch den Kopf schiittele: Nein, solche Hilfsmittel
braucht es wirklich nicht, sie hat mehr als genug zu bieten.

Nachdem sie aufgelegt hat, zogert sie einen Moment. Viel-
leicht hofft sie, dass ich sie anspreche. Was ich jedoch nicht
tue, weil es ein Fehler wire. Mit meinem schonsten Licheln
entschuldige ich mich und blicke ihr noch bewundernd hin-
terher, denn das erwartet sie von mir, und sie hat es wirklich
verdient. Hardy kann einem echt leidtun.

Dann wihle ich.

Meine Nummer. Meine ganz spezielle.

Wenn es am anderen Ende klingelt, wird sie abnehmen
und mit ihrer artigen, sinnlichen Stimme »Guten Tag, Num-
mer Drei« sagen. Manchmal frage ich mich, ob sie eigentlich
weif3, was wir tun. ODb sie weif3, dass ich jedes Mal, wenn ich
anrufe und nach Nummer Zwei frage, einen neuen Mord zu
vermelden habe.

Aber natiirlich kann ich ihr diese Frage nicht stellen. Das
wire absolut fehl am Platz, geradezu ein Unding.

Ja es wire sogar duflerst riskant.
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Auflerdem meldet sich diesmal nicht sie, sondern gleich
die tiefe, phlegmatische Stimme von Nummer Zwei.

»Grifd dich, Nummer Drei. Alles klar?«

»Hallo, Nummer Zwei. Ja, Auftrag ausgefiihrt.«

»Und es gab keine Reklamationen?«

»Mir gegentiber hat der Kunde jedenfalls keinen Ton ver-
lauten lassen ...«

»Lass die Scherze, Nummer Drei, das ist nicht witzig. Es
ist also alles planmifig gelaufen?«

»Ja, natiirlich. Und heute Abend fahre ich in Urlaub.«

»Was das betrifft ... da haben wir ein kleines Problem.«

»Du vielleicht. Ich habe jetzt frei. Und zwar einen ganzen
Monat lang. So wie abgemacht.«

Nummer Zwei riuspert sich. So, als wiirde jemand mitho-
ren — was mich nicht weiter wundern wiirde. Jedenfalls hat
er verlegen geklungen. Und das ist wirklich auflergewshn-
lich. Nummer Zwei ist nimlich von einem Kiihlschrank zur
Welt gebracht worden. Mitten im Winter und am Pol, heifdt
es, wenn ich auch keine Ahnung habe, ob am Nord- oder
Stidpol.

»Du weildt, ich wiirde dich nicht darum bitten, Nummer
Drei, aber ...«

»Kommt nicht in Fragel«, schneide ich ihm entschieden
das Wort ab. »Heute Abend fahre ich ans Meer, daran ist
nicht mehr zu riitteln.«

»Ich will sehen, was ich fiir dich tun kann. Ruf mich in
einer halben Stunde noch mal an.«

»Okay.«

Ich knalle den Horer auf die Gabel. Und atme dann tief
ein. Wut ist vollkommen fehl am Platz. Ich muss freundlich,
aber bestimmt bleiben.

Als ich mich umsehe, entdecke ich die junge Frau, die sich
itber Hardys hartes Gerammel beklagt hatte, in einem Café
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auf der anderen Straflenseite. Vor sich einen Campari, lichelt
sie mir zu. Ich lichle zuriick. Das brauche ich jetzt einfach.
Die Wartezeit werde ich damit iiberbriicken, mit der Hiib-
schen etwas Rotes, Starkes zu trinken. Und ich mache ein
Date mit ihr aus — zu dem ich natiirlich nicht gehen werde.

Aber ich habe noch einen Anruf vor mir. Und um den
komme ich nicht herum.

Ich wihle. Griifle. Nenne meinen Namen.

»Ah, du bist’s, Juanito.« Leticias Stimme klingt misstrau-
isch. »Du kommst mir jetzt hoffentlich nicht mit irgendwel-
chen Sperenzien.«

»Ehrlich gesagt, es ...«

»O nein, Juanito, diesmal nichtl«, fihrt sie mir in die Pa-
rade. »Heute Abend holst du deine Kinder ab. Die denken
niamlich bald, sie hitten gar keinen Vater. Und ich warne
dich: Wenn du mich hingenlisst, siehst du sie nie wieder.
Hast du mich verstanden?«

»Ja, nattirlich, Leticia. Aber es wiirde sich nur um einen,
maximal zw...«

»Nicht mal 'ne halbe Stunde, Juanito! Ich verreise heute
Abend. Damit du es nur weifdt!«

»Das klingt mir sehr nach einem Kerl ...«

»Genau. Und er ist ein absoluter Traummann. Wir fahren
zusammen in den Urlaub. Fiir einen ganzen Monat.«

»OXkay, okay, ist ja schon gut. Was machen die Kinderr«

»Oh, die sind ganz aus dem Hiuschen, weil sie glauben,
superaufregende Ferien mit dem langweiligsten Phantom-
vater der Welt zu verbringen.«

»Du hast dich nicht immer mit mir gelangweilt, Leticia.«

»Das waren noch andere Zeiten, Juanito. Damals hattest
du noch Ambitionen, wolltest etwas aus deinem Leben ma-
chen und konntest auch mal Nein sagen. Was ist es denn
diesmal? Eine Eillieferung Windeln fiir ein Krankenhaus in
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Barcelona? Oder vielleicht ein Posten Slipeinlagen, den du
vorher noch nach Asturien bringen musst?«

Sie verspottet mich. So wie immer in letzter Zeit. Ich weif3
nicht mal mehr, wann sie damit angefangen hat.

»Keine Bange, Leticia. Ich werde dir deinen Liebesurlaub
nicht verderben.«

»Das kannst du gar nicht, Juanito. Nicht mehr. Um neun
stehst du hier auf der Matte, verstanden? Und wehe dir,
wenn nicht! Dann kriegst du den Stress deines Lebens, das
schwor ich dirl«

Sie legt auf. Und ich sehe rot.

Camparirot.

Die Kleine sagt, sie heifle Montse, sei Designerin und un-
gebunden und stamme urspriinglich aus Bilbao. Vielleicht
liigt sie aber auch, so wie ich, denn ich stelle mich ihr als
Tony vor, Manager in einem groflen Forschungslabor, ge-
schieden und aus Valladolid. Ich flirte ein wenig mit ihr und
frage sie irgendwann, ob sie am Abend schon etwas vorhat,
ich finde Madrid im Sommer nimlich ziemlich rammdoésig.
Sie kapiert es nicht gleich. Es dauert fast eine Minute, bis bei
ihr der Groschen fillt. Das ist fiir mich eindeutig zu lang,
selbst bei solch klasse Beinen.

Wihrend sie eifrig einen Plan malt, wie ich in ihre Lieb-
lingsbar im Huertas-Viertel komme, wo sie mich um Mitter-
nacht treffen will, bitte ich den Kellner um die Rechnung.

Ein dringendes Telefonat, sage ich entschuldigend und
stehe auf. Worauf sie verwundert fragt, warum ein Manager
wie ich kein Handy benutzt.

»Ich hab schon eins, aber ich mag es nicht besonders«,
entgegne ich. »Sie klingeln immer im falschen Moment.«

Da blinzelt sie mir zu, als hitte ich eine sexuelle Anspie-
lung gemacht, steht dann ebenfalls auf, nimmt ihre Handta-
sche und geht mit wiegendem Gang davon.
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Ihre Skizze in der Hand, sehe ich ihr diesmal nur noch
aus purer Hoflichkeit nach. Der nichste Papierkorb steht di-
rekt neben dem offentlichen Telefon.

Nummer Zwei wirkt erleichtert.

»Alles in Ordnung, Nummer Drei. Du kannst ruhig in Ur-
laub fahren. Nur vergiss nicht, dein Handy mitzunehmen.«

»Und die Badehose.«

»Natiirlich. Pack aber auch die Musterkollektion ein. Kann
sein, dass wir dich in der Zeit doch brauchen.«

Die »Musterkollektion« ist ein Koffer mit zwei Waffen,
einer langen und einer kurzen, jeweils mit Schalldimpfer,
sowie jeder Menge todlichen Zubehors, das die Firma uns
fiir unsere Auftrige zur Verfiigung stellt.

Die Sommerferien werden folglich nicht so, wie ich sie
mir ertriumt habe.

Triume sind Schiume.



Die Kinder schlafen auf der Riickbank ein, wéhrend
03 wir Madrid auf einer kurvigen Ausfallstrafse

verlassen. Uberall im Auto liegen Plastikspiel-
sachen und bunte Pappschachteln verstreut: Wir haben in
einem dieser Fastfood-Restaurants zu Abend gegessen, fiir
die im Fernsehen immer Werbung gemacht wird.

Leti wird diesen Sommer fiinfzehn. Nur ... in welchem
Monat? Sosehr ich mein Gehirn anstrenge, es will mir nicht
einfallen. Sie ist ihrer Mutter sehr dhnlich, weshalb ich mich
in ihrer Gegenwart immer unbehaglich fiihle.

Antofiito ist zehn. Und ganz der Papa, wie Leticia behaup-
tet, wobei sie immer die Nase rimpft.

Manchmal glaube ich, dass sie mich hassen. Oder ich bin
ihnen vollig gleichgiiltig. Letzteres wiirde ich eindeutig vor-
ziehen. Ich werde auch sonst von niemandem beachtet und
ziehe durch nichts Aufmerksambkeit auf mich. Und das ist
gut so.

Es ist der erste Sommer, den wir zusammen verbringen,
seit der Scheidung vor zwei Jahren. Bei ihrem Auszug aus
unserer gemeinsamen Wohnung nahm Leticia unsere Kin-
der mit, als wiren sie zwei ihrer Koffer. Ich habe nicht um
sie gekdmpft. Ich wusste einfach nicht, wie.

Jetzt aber schlafen Leti und Antofiito satt und erschopft
in meinem Wagen, der voll beladen tiber den Asphalt gen
Mittelmeer rollt. Wir geben eine typische Mittelstandsfami-
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lie ab, die die Nachtstunden nutzt, um ohne Stau an ihr Feri-
endomizil zu gelangen.

Das Handy auf dem Beifahrersitz hat Leticias Rolle tiber-
nommen.

Zumindest kann ich es stumm schalten.

Das heifdt, nein, kann ich nicht. Darf ich nicht. Das Kabel,
mit dem ich es am Zigarettenanziinder auflade, bindet mich
wie eine Nabelschnur an das, was zu sein mir den Rest des
Jahres keine Seelenqualen bereitet, diesen Monat aber sehr
wohl was ausmacht, diese vier Wochen Ferien mit meinen
Kindern.

Und mit Zelten. Die beiden wollten unbedingt auf einen
Campingplatz, ganz egal, wo, obwohl ich am Strand auch ei-
nen Bungalow hitte mieten kénnen. Nein, es mussten Zelte
sein. Und zwar zwei. Darauf hatte Leti bestanden, denn sie
wiinscht sich, dass ich bald wieder heirate; du schlifst besser
in einem eigenen Zelt, sagte sie, falls du dich verknallst.

Antofiito wollte erst protestieren, hielt dann aber den
Mund. Es war ihm anzusehen, dass er sich darauf gefreut
hatte, bei seinem Vater zu schlafen. Er traute sich jedoch
nicht, seiner grofen Schwester zu widersprechen.

Er erinnert mich an mich, als ich noch nicht der war, der
ich jetzt bin.

Eine Zigarette im Mundwinkel, die Autobahn vor mir und
keine Eile — herrlich! Wie ich das Alleinsein geniefe!

Es ist das Schlimmste, aber auch das Beste an meinem
Beruf. In der Schlange beim Bicker trifft man nimlich nicht
auf viele Kollegen, weshalb Auftragskiller bei einem Einsatz
zu mehreren oft allzu vertraulich werden. Ob man der sei,
der XY liquidiert habe, wollen sie dann wissen, was man von
Nummer X’ grobem Schnitzer in dem und dem Fall halte,
welche Waffe man bevorzuge und wie man zu dem Job ge-
kommen sei.
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Deshalb arbeite ich gern allein.

Trotzdem gibt es natiirlich Fakten, Gesichter und Ge-
schichten, die man sich besser merkt, auch wenn man sie
am liebsten aus dem Gedichtnis streichen wiirde.

Fiir den Fall, dass man eines Tages selbst auf der Ab-
schussliste steht.

Von allen Kollegen, die ich kenne, bin ich jedenfalls der
Einzige, der zu diesem Job kam, weil er vor langer Zeit mal
danebengeschossen hat.

Tony war mehr als ein Freund. Er war fiir mich wie ein klei-
ner Bruder. Und das, obwohl wir gleich alt waren und sogar
am selben Tag Geburtstag hatten. Wir waren unzertrennlich
und triumten beide davon, Pirat zu werden. Mit vierzehn
ging es im Leben ndmlich noch darum, ob man spiter Pirat
oder Astronaut werden wollte. Damals sahen sich fast alle
Jungen schon ins All fliegen, nur Tony und ich wollten die
Meere unsicher machen. Piraten wie Astronauten holten
sich zwar bereits voller Begeisterung einen runter, aber un-
sere Kindertrdume blieben davon noch unberiihrt.

Tony wiirde mein Steuermann sein. Er selbst bezeichne-
te sich allerdings lieber als hochster Offizier an Bord nach
dem Kapitin. Der natiirlich ich sein wiirde. Von dem Geld,
das ich zum Geburtstag bekommen hatte, hatte ich in einem
Laden fur Karnevalsartikel eine Augenklappe aus echtem
Leder gekauft, und nachmittags studierten wir in unserer
Hoéhle im Wildchen hinter der Schule Seekarten. Bei den
chinesischen Namen gerieten wir regelmiflig ins Triumen:
Ja, in China, da gab es noch Piraten ... nur war die Sprache
ein Problem. Tony hatte sich deshalb angeboten, Chinesisch
zu lernen. Er wiirde sich um die Verstindigung kiimmern,
meinte er, und ich mich um den richtigen Kurs.

Tony war klein und von zarter Konstitution. Und er war
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schiichtern und vollkommen unsportlich. Ich hingegen war
grofd gewachsen und verwegen, so wie ein Piratenkapitin
zu sein hatte. Und in der Schule war ich der Klassenbeste.
Meine Schulkameraden akzeptierten ganz selbstverstind-
lich meine Fithrernatur. Es war also nur eine Frage der Zeit,
bis Soriano, der Stirkste der mit uns rivalisierenden Schule,
mich herausforderte.

Ich antwortete nicht sofort, weil es mir in dem Moment
wie Schuppen von den Augen fiel, dass es mir vollig egal
war, ob ich mit ihm raufte oder nicht, sein Gesicht vergafd
oder ihm den Schidel mit einem Stein zertriimmerte, und
das verbliiffte mich dermafien, dass ich ihn nur anstarrte.

Tony interpretierte mein Zogern jedoch als Angst. Darum
baute er sich vor Soriano auf und erklirte ihm, er sei nicht
wichtig genug, um mit mir zu kimpfen, weshalb er, Tony,
ihn an meiner statt am Nachmittag auf dem unbebauten Ge-
linde hinter der Schule erwarte.

Zum Einschreiten war es zu spit, ich konnte nur noch die
wenigen Schaulustigen, die uns vor dem Schultor umrunde-
ten, mit einer Drohgebirde verscheuchen. Auf dem Heim-
weg verlor Tony dann kein Wort dartiber. Wahrscheinlich
wollte er mich nicht beschimen. Und ich schwieg ebenfalls,
denn ich war stocksauer auf ihn. Niemand, nicht einmal
mein bester Freund, hatte das Recht, einen Piratenkapitin
um seine Zweikimpfe zu bringen!

Aber ich musste ihn retten. Kurz vor der vereinbarten Zeit
holte ich deshalb die Augenklappe und die Steinschleuder
aus unserem Versteck. Monatelang hatten wir unser Taschen-
geld fur diese Wunderwaffe aus Japan gespart, auf Kino und
Suikigkeiten verzichtet, bis wir sie uns leisten konnten. Aber
die Schleuder war jeden Cent wert. Sie war aus Edelstahl, mit
einer Stiitze fiir den Unterarm und einem speziellen Gum-
mi, das innen hohl war wie der Schlauch eines Stethoskops.

20



