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1

Barbara öffnete weit das Fenster ihres Mädchen­
zimmers, und mit ausgebreiteten Armen, die Griffe 
beider Fensterflügel in den Händen, blickte sie in die 
Landschaft hinaus.

Es war ein Tag jenseits der Zeit. Ein tiefblauer 
Himmel, an dem hier und da ausgefranste Wolken­
fetzen verharrten, als hätten sie auf ihrer Reise die 
Richtung verloren, spannte sich über die weite, nur 
von wenigen Hügeln unterbrochene Ebene jenseits 
des Schlosses und der Gutsgebäude. Die Sonne 
tauchte die abgeernteten Felder und Wiesen in ein 
goldgelbes Licht. Auf der Koppel am See graste im 
Schatten der Apfelbäume eine Stutenherde. Glatt wie 
ein Spiegel glänzte der See, kein Luftzug kräuselte 
die Oberfläche. Es war so still wie am ersten Tag der 
Schöpfung. Weder Vogelzwitschern noch Grillen­
zirpen störte den tiefen Frieden dieser Morgenland­
schaft, im Altweibersommer des Jahres 1944.

»Papa hat gesagt, es kommen über zweihundert 
Gäste. Und alle wegen uns. Ist das nicht großartig?«

»Nicht wegen uns – wegen dir«, sagte Alex. »Mach 
die Augen zu und dreh dich nicht um.«

Brav wie ein Lamm schloss sie die Augen. Wie 
immer, wenn er sie um etwas bat, tat sie einfach, was 
er sagte  – obwohl das gar nicht ihrem Wesen ent­
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sprach. Aber sie hatte aufgehört, sich darüber zu 
wundern. Alex hatte eine so ruhige, vernünftige Art, 
dass sie ihm blindlings vertraute. Zärtlich berührte 
er ihren Hals. Sie spürte ein leichtes, angenehmes 
Kribbeln im Nacken. Was machte er da?

»Aua! Der blöde Verschluss!«
»Jetzt hast du dich verraten!«, rief sie triumphie­

rend.
»Na gut, du kannst die Augen aufmachen.«
Als sie aufschaute, war Barbara für einen Moment 

irritiert. Die Landschaft vor ihr war verschwunden; 
stattdessen sah sie ihr eigenes Gesicht  – in dem 
Handspiegel von ihrer Frisierkommode, den Alex 
ihr vorhielt.

»Na, wie gefällt sie dir?«, fragte er voller Erwar­
tung.

Barbara biss sich vor Freude auf die Lippen. Um 
ihren Hals schmiegte sich eine goldene Kette, in  
der sich die Sonnenstrahlen funkelnd brachen, aus 
hauchdünnen, feingesponnenen Fäden, die ganz 
ähnlich wie ihr eigenes rotblondes Haar geflochten 
waren. Am Ende der Kette hing ein Bernstein-Amu­
lett von der Größe eines Kieselsteins, das dunkelrot­
braun auf ihrer beigefarbenen Bluse schimmerte.

»Sie ist wunderschön.«
»Wirklich? Findest du? Hast du schon den Ein­

schluss gesehen?«
Sie versuchte zu erkennen, was in dem Bernstein 
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verborgen war. Eine Ameise? Ein Käfer? »Das ist ja 
eine richtige Biene«, staunte sie.

»Nein!«, rief er. »Keine Biene – eine Bienenköni-
gin!« Er nahm das Amulett in die Hand, polierte die 
Oberfläche an der Manschette seines Uniformrocks 
und hielt es gegen das Licht. »Siehst du hier, den 
langen Hinterleib? Ich habe alle Juweliere von 
Königsberg abgeklappert, bis ich sie endlich fand. 
Die meisten hatten nur Einschlüsse mit langweiligen 
Insekten. Aber ich wollte unbedingt eine Bienen­
königin für dich.«

Seine blauen Augen leuchteten vor Begeisterung 
in seinem von tausend Sommersprossen übersäten 
Gesicht. Barbara wusste nicht, was sie mehr an ihm 
mochte: diese leuchtenden blauen Augen oder die 
vielen Sommersprossen auf seiner hübschen kleinen 
Nase und seiner braunen Haut.

»Was bist du nur für ein Schatz«, sagte sie und 
strich ihm über das kurze, blonde Haar. »Danke, 
Alex. Ich werde immer an dich denken, wenn ich sie 
trage.« Dann wurde sie ganz ernst. »Aber hast du 
keine Angst, dass das Unglück bringt?«

Alex runzelte die Stirn. »Unglück? Was meinst 
du?«

»Wenn der Bräutigam seiner Braut schon vor der 
Hochzeit ein Geschenk macht?«

»Nur keine Bange«, lachte er. »Die Kette ist nur zu 
deinem Geburtstag. Den hast du ja heute auch. Dein 
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Hochzeitsgeschenk bleibt mein Geheimnis, bis nach 
der Kirche.«

Barbara nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände 
und schaute ihn an. »Womit hab ich dich eigentlich 
verdient?«

»Womit hab ich dich verdient?«, flüsterte er.
Sie schmiegte sich an ihn und schloss die Augen. 

Als ihre Lippen sich berührten, stieg wieder die Ah­
nung jenes merkwürdigen, ebenso unheimlichen wie 
herrlichen Gefühls in ihr auf, das sie manchmal beim 
Reiten überkam, wenn sie frühmorgens am Bach ent­
langritt und ihr Pferd immer schneller galoppierte, 
oder auch beim Klavierspielen, wenn sie das Fortis­
simo so lange hinauszögerte, bis es fast nicht mehr 
ging. Dieses Gefühl war vielleicht ein Dutzend Mal 
über sie gekommen, und jedes Mal war sie anschlie­
ßend in die Küche gegangen, um ein Schmalzbrot zu 
essen. Weil ihr dabei immer irgendetwas fehlte.

»Ich kann es kaum abwarten bis heute Abend«, 
flüsterte sie Alex ins Ohr. »Ich möchte ganz nah bei 
dir sein. So nah es nur geht …«

»Hast du immer noch die ollen Reitklamotten 
an?«

Wie zwei erwischte Pennäler fuhren Barbara und 
Alex auseinander. Hilde, Barbaras Mutter, stand im 
Zimmer, das Brautkleid über dem Arm. Sie hatte 
wirklich ein Talent, immer genau im falschen Moment 
hereinzuplatzen!
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»Alex, meinen Sie wirklich, dass Sie sich noch im 
Zimmer Ihrer Braut aufhalten sollten?« Hilde legte 
das Kleid aufs Bett und klatschte in die Hände. »Raus 
jetzt mit Ihnen! Es ist höchste Zeit!«

»Nicht bevor ich Ihnen die Hand geküsst habe, 
gnädige Frau«, erwiderte Alex und beugte sich über 
ihre Hand. Dann ging er zur Tür. Mit einem Fuß 
schon draußen, drehte er sich noch einmal um. 
»Vergiss nicht«, sagte er mit einem Augenzwinkern 
zu Barbara, »wir haben heute noch eine wichtige 
Verabredung.«

Hilde sah ihm kopfschüttelnd nach. »Man weiß 
nie so recht, woran man bei ihm ist«, sagte sie, nach­
dem Alex die Tür hinter sich geschlossen hatte. 
»Seine Manieren sind wirklich comme il faut, nur 
diese flapsigen Bemerkungen. Aber was ist, Kind­
chen, was schaust du mich plötzlich so an? Du siehst 
ja ganz traurig aus.«

»Jetzt wird mir doch ein bisschen blümerant«, 
sagte Barbara. »Wenn ich mir vorstelle, dass ich in 
ein paar Stunden eine verheiratete Frau bin, und 
nicht mehr deine Tochter.«

»Was redest du da für einen Unsinn? Nicht mehr 
meine Tochter?«, fragte Hilde und nahm Barbaras 
Hand. »Und wenn du selbst schon Enkelkinder hast, 
wirst du immer noch mein Mädchen sein.« Zusam­
men setzten sie sich auf die kleine Couch, die 
Barbara zu ihrem vierzehnten Geburtstag geschenkt 
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bekommen hatte. »Für mich ist das wie gestern, dass 
du zur Welt gekommen bist. Mein Gott, was war ich 
stolz, als ich dich im Arm hielt. Außer dir habe ich ja 
sonst nichts Praktisches im Leben fertiggebracht.«

»Vergiss nicht deinen selbstgemachten Johannis­
beerlikör!«

»Und jetzt bist du eine junge, wunderhübsche 
Frau.« Liebevoll streichelte sie Barbaras Wange. 
»Warum musst du auch schon mit neunzehn heira­
ten?«

»Weil ich ihn liebe, Mama.«
»Bist du dir ganz sicher, Barbarachen?« Sie sah 

ihre Tochter fest an. »So sicher, dass du wirklich dein 
ganzes Leben mit ihm verbringen willst? Nur mit 
ihm und keinem andern?«

»Natürlich, Mama«, sagte Barbara und entzog 
ihrer Mutter die Hand. »Warum fragst du das über­
haupt?«

»Weil ich selber lange genug verheiratet bin«, 
erwiderte Hilde mit einem Anflug von Wehmut. »So 
eine Ehe ist ja nicht nur ein einziger langer Hoch­
zeitstag. Außerdem, wenn ich dich manchmal Kla­
vier spielen höre, so voller Hingabe und Leiden­
schaft … Ist Alex da nicht ein bisschen zu nüchtern? 
Ich meine, ein Physiker. Soviel ich weiß, mag er 
weder Musik noch Pferde. Aber das sehe ich ja erst 
jetzt«, unterbrach sie sich und griff nach Barbaras 
Kette. »Hat er dir die geschenkt?«
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»Ist die nicht schön? Guck mal, mit einer echten 
Bienenkönigin.«

Hilde betrachtete voller Anerkennung das Amu­
lett. »Geschmack hat er, das muss man ihm lassen. 
Wirklich, sehr, sehr hübsch. Nur trag sie nicht zu oft, 
sonst nutzt sie sich ab.« Sie rückte die Kette am Hals 
ihrer Tochter zurecht und griff nach dem Brautkleid. 
»Aber jetzt sollten wir zusehen, dass du fertig wirst. 
Die Friseuse kommt in einer halben Stunde.«

Doch Barbara machte keine Anstalten aufzuste­
hen. Stattdessen spielte sie mit dem Amulett auf 
ihrer Brust. »Eines musst du mir aber vorher noch 
sagen, Mama …«

»Nämlich?«
Barbara schlug die Augen zu ihr auf, und mit 

einem Grinsen fragte sie: »Macht man dabei eigent­
lich das Licht aus?«

Hilde zuckte zusammen. »Kindchen, du fragst 
manchmal Sachen! Da muss man ja direkt rot wer­
den. Aber wenn ich ganz ehrlich bin«, fügte sie hinzu 
und beugte sich zu Barbara, um ihr den Rest ins Ohr 
zu flüstern, »ich hatte es immer am liebsten mit 
Licht. Doch sag Papa bloß nicht, dass ich dir das 
erzählt habe. Das würde er mir nie verzeihen. Du 
weißt ja, wie streng er manchmal ist.«

Barbara nahm ihre Mutter in den Arm und gab 
ihr einen Kuss. »Du bist zwar eine völlig überkandi­
delte Frau und zu nichts zu gebrauchen, aber doch 
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die beste Mamutschka der Welt.« Dann schmiegte 
sie sich ganz eng an diesen warmen, vertrauten Kör­
per. »Ach, Mama, es könnte alles so herrlich sein, 
wenn Alex nicht morgen zurück an die Front müsste. 
Warum kann er nicht einfach dableiben und zusam­
men mit mir glücklich sein?«

»Psst«, sagte Hilde und strich ihrer Tochter übers 
Haar. »Heute ist heute, und morgen ist morgen. Lass 
uns für heute alle diese unschönen Dinge einfach 
vergessen …«

2

Die Vermählung der Gutstochter Barbara von Gan­
ski mit dem Leutnant der Infanterie Alexander Rei­
chenbach war das größte gesellschaftliche Ereignis 
seit Monaten im Landkreis Greifswald. Die von 
Ganskis gehörten zu den bedeutendsten Großgrund­
besitzern der Gegend; das Gut der Familie, Daggelin 
bei Boddenhagen, umfasste achthundert Hektar 
Ackerland, Wiesen und Wälder. Der Gutsherr und 
Vater der Braut, Albin von Ganski, war Konsul von 
Norwegen, Ehrensenator der Universität und bis 
1933 Landtagsabgeordneter der Deutschnationalen 
Volkspartei.

Die Familie Reichenbach gehörte nicht dem 
Landadel an, sondern stammte aus Dresden. Alex’ 
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Vorfahren waren meist Handwerker und Kaufleute, 
im 19. Jahrhundert waren einige Universitätsprofes­
soren hinzugekommen. Die private Handels- und 
Kreditbank, die Alex’ Vater Konstantin Reichenbach 
als Inhaber und Direktor führte, hatte vor über sieb­
zig Jahren dessen Großvater gegründet.

Die »dicke Marie«, wie die gotische Hauptkirche 
im Zentrum der Hansestadt hieß, war eine Stunde  
vor Beginn der Trauzeremonie bereits bis auf den 
letzten Platz gefüllt. Die Menschenmassen, die sich 
auf den uralten Holzbänken drängten, wären unmög­
lich in der Dorfkirche von Boddenhagen unterge­
kommen, geschweige denn in der Kapelle von Schloss 
Daggelin. Aus allen Himmelsrichtungen waren die 
Gäste herbeigeströmt, Studienkollegen und Garni­
sonskameraden von Alex ebenso wie Jugendfreun­
dinnen Barbaras, Pächter und Großgrundbesitzer aus 
der Umgebung oder Geschäftsfreunde von Alex’ Va­
ter. Nur die Westphals aus Essen im Ruhrgebiet, Bar­
baras Onkel Alfred und seine Familie, hatten wegen 
der unsicheren Lage im Reich kurzfristig abgesagt.

Ein Raunen ging durch die Menge der Schaulusti­
gen, die vor dem Portal der »dicken Marie« auf die 
Ankunft der Brautleute wartete. Vom Marktplatz 
rasselte im scharfen Trab die offene Hochzeitskut­
sche heran, gezogen von vier prächtigen Füchsen mit 
grünroten Schabracken, den Farben der Familie von 
Ganski.
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»Brrrr … hoooooo …«
Respektvoll trat die Menschenmenge beiseite.  

Die Kutsche hielt genau vor dem Ehrenspalier, das 
eine Abordnung der Greifswalder Studentenschaft 
bildete, angeführt von einem hochgewachsenen, 
schwarzhaarigen Mann Mitte dreißig in brauner 
SA-Uniform, der energisch die Neugierigen zurück­
drängte und die kleine Treppe aus dem Wagen her­
ausklappte.

Ausgerechnet der, dachte Barbara.
Der sich da so wichtig machte, war Karl-Heinz 

Luschnat, in einer Person Doktor der Rechtswissen­
schaften, Justitiar einer Waffenfabrik und Standar­
tenführer der SA. Er war so ziemlich der letzte 
Mensch, den sie an diesem Tag sehen wollte. Doch 
wie so oft hatte Karl-Heinz es mal wieder geschafft, 
dass man nicht auf ihn verzichten konnte.

Nachdem das Treppchen bereit war, klemmte er 
sich die Mütze unter den Arm und streckte seine 
freie Hand aus, um Barbara beim Aussteigen zu hel­
fen. Doch sie ignorierte ihn einfach und wartete, 
dass ihr Vater voranging. Dabei ahmte sie die Art 
ihrer Mutter nach, die, immer wenn ihr ein Mensch 
unangenehm war, den Kopf in den Nacken warf und 
mit teilnahmsloser und gerade dadurch unnahbarer 
Miene in die Luft schaute. Erst als ihr Vater auf der 
Straße stand, raffte Barbara ihr Brautkleid hoch und 
erhob sich.


