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Auf halbem Weg des Menschenlebens fand
Ich mich in einen finstern Wald verschlagen,
Weil ich vom rechten Weg mich abgewandt.
Wie schwer ists doch, von diesem Wald zu sagen,
Wie wild, rauh, dicht er war, voll Angst und Not;
Schon der Gedank’ erneuert noch mein Zagen.
Nur wenig bitterer ist selbst der Tod;
Doch um vom Heil, das ich drin fand, zu künden,
Sag ich, was sonst sich dort den Blicken bot.

Dante Alighieri, Die Hölle
(in der Übersetzung von Carl Streckfuß)
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prolog

Anfang Dezember landete eine Boeing 737 auf dem Flug
hafen Ben Gurion, unter den Passagieren eine junge Frau mit 
Kurzhaarschnitt und großen, braunen Augen. Oberinspektor 
Avraham Avraham beobachtete sie von seinem Versteck hin-
ter einer der dicken Betonsäulen, als sie die Milchglastüren 
passierte und die Ankunftshalle betrat, einen Gepäckwagen 
mit drei Koffern vor sich herschiebend. Bis zuletzt hatte er 
nicht geglaubt, dass sie kommen würde, und war sich sicher 
gewesen, allein nach Hause zurückzukehren. Er betrachtete 
sie noch einen Augenblick lang aus der Entfernung, ehe er 
aus seinem Versteck trat und seine Augen den ihren begeg-
neten, die in der Menge der Abholenden nach ihm suchten.

Sie hatten keine großen Pläne für die Zukunft, wollten nur 
einige Monate zusammenleben. Einander neu entdecken und 
erst danach darüber nachdenken, was weiter sein würde. Und 
tatsächlich entdeckten sie einander, langsam und behutsam, 
mit den verstohlenen Blicken von Menschen, die es gewohnt 
sind, aufmerksam zu beobachten. Er entdeckte, dass Mari-
anka morgens gerne duschte – und das ausgiebig. Wenn sie 
herauskam, hinterließ sie auf dem Boden im Badezimmer ei-
nen kleinen See, führten nasse Spuren ins Schlafzimmer. Und 
sie fand heraus, dass Avraham sich nach dem Abendessen un-
bemerkt in die Küche stahl, um allein für sich hinter geschlos-
sener Tür noch weiterzuessen. Die Koffer versuchte Avraham, 
nachdem sie deren Inhalt über die Wohnung verteilt hatten, 
auf dem Kleiderschrank im Schlafzimmer zu verstauen, aber 



da dort nicht genug Platz war, blieb einer der Koffer den gan-
zen Winter über neben ihrem Bett stehen.

Marianka wollte sein neues Büro sehen, und früh an einem 
Freitagmorgen, als noch keiner auf dem Revier war, nahm er 
sie mit dorthin. Im Unterschied zu seinem Kämmerchen im 
ersten Stock war das Büro des Leiters der Ermittlungsabtei-
lung großzügig geschnitten und bot vom dritten Stock aus 
den Blick auf die Fichman-Straße, auf der Wohntürme aus 
altem Sand wuchsen. Er konnte durch das Fenster die grauen 
Morgen oder die kühlen Abende mitverfolgen, die die Stadt, 
in der er geboren war, bedeckten. Und zum ersten Mal über-
haupt hätte er sich in seinem Büro auch eine Zigarette anzün-
den können, aber ausgerechnet da hatte er das Rauchen ge-
rade aufgegeben.

Der Winter war launisch, und als Avraham feststellte, dass 
das Wetter Einfluss auf Mariankas Stimmung hatte, begann 
er, jeden Morgen die Wettervorhersage bang zu studieren. 
Wenn die Temperaturen zurückgingen und es regnete, war sie 
glücklich. Wenn der Himmel klar und die Luft lau, schon fast 
angenehm warm war, erzählte sie ihm vom Schnee in Brüssel 
und vermochte nicht, die Sehnsucht auf ihrem Gesicht und in 
ihrer Stimme zu verbergen. Das war das Einzige, was seine 
Freude trübte. Stundenlang stand er in seinem Büro am Fens-
ter und wartete für sie auf den Regen.

Als es Ende Februar in den Nachrichten hieß, ein letzter 
Wintersturm nahe, beschlossen sie, einen Tag freizunehmen 
und die Kaltfront gemeinsam zu begrüßen. Was sie tatsäch-
lich auch taten, doch nur wenige Stunden nach Beginn des 
stürmischen Wetters ereignete sich der Mord, der ihre Pläne 
zunichtemachte.



 
 
 

teil i

das opfer





13

 
 
 
 
1

Sie hatte die Pistole in jener Nacht gesehen, als sie aufs Dach 
gegangen war, um Coby zu überreden, ins Bett zu kommen.

Es war ein Uhr in der Früh, und die Pistole lag auf dem 
Tisch in der kleinen Kammer auf dem Dach, aber sie maß dem 
keine Bedeutung bei, weil sie zu verletzt und zu erschöpft 
war und vor so vielen anderen Dingen Angst hatte. Außer-
dem war die Pistole ja nichts Beängstigendes, sondern ver-
mittelte im Gegenteil ein Gefühl von Sicherheit. Und erst ein 
paar Tage danach erinnerte sie sich an jene Nacht und ver-
stand. Alles hätte anders ausgehen können, hätte sie Coby in 
jenen Stunden aufmerksamer wahrgenommen.

Am Morgen, als sie noch zusammen im Bett lagen, hätte kei-
ner ahnen können, dass ihr letzter gemeinsamer Hochzeits-
tag so enden würde. Daniela und Noy waren vor ihnen aufge-
wacht, hatten auf dem Fußboden im Schlafzimmer elf Ballons 
verteilt und hüpften auf dem Bett herum. Als die zwei sich 
anziehen gingen und nur sie beide im Bett zurückblieben, 
rutschte sie an ihn heran und berührte ihn von hinten, flüs-
terte ihm »Herzlichen Glückwunsch« ins Ohr und war über-
rascht, als sie spürte, dass seine Schultern und sein Rücken 
sich unter der Berührung ihrer Hände regten. Sein Hals war 
warm vom Schlaf, und seine Wangen waren unrasiert. Durch 
das Fenster waren die ersten Regengüsse des Sturmtiefs zu 
hören und in der Wohnung alle Lampen angeschaltet, weil 
der Himmel dunkel verhangen war. In der Küche erwartete 
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sie ein festliches Frühstück, das die Mädchen vorbereitet hat-
ten: Orangensaft, von ihnen selbst gepresst, und Croissants, 
die sie am Vorabend im Geschäft an der Ecke gekauft und auf-
gewärmt hatten. Wasser durften sie allein noch nicht zum 
Kochen bringen, weshalb Mali den Kaffee machte.

Sie sah, dass Coby angespannt war, und verlor in Gegen-
wart der Mädchen, die am Tisch saßen, kein Wort über das 
Bewerbungsgespräch. Stattdessen bot sie an, ihm die dunkle 
Hose und das weiße Hemd zu bügeln, aber Coby sagte, er 
würde das selber machen, ehe er aufbräche. Sie redete nicht 
weiter darüber, auch nicht, als sie wieder allein im Schlafzim-
mer waren, damit die Enttäuschung nicht zu groß wäre, wenn 
er den Job nicht bekäme, aber als sie sich voneinander verab-
schiedeten, küsste sie ihn auf die Lippen und flüsterte ihm so-
gar ins Ohr: »Viel Erfolg heute.«

Sie fuhr Daniela zum Kindergarten und Noy zur Schule und 
hatte bis um elf Kundentermine.

Zumeist erschienen nur die Ehemänner, und selbst wenn 
ihre Frauen mitkamen, brachten die so gut wie kein Wort 
heraus, weshalb sie besonders darauf achtete, wie sie es im-
mer versucht hatte, sich auch an diese zu wenden, ihnen die 
Unterschiede zwischen den verschiedenen Hypothekenarten 
und die jeweiligen Tilgungsformen zu erklären. Einer der 
Männer, dessen Frau die Haare über ihrem schönen, stillen 
Gesicht unter einem Kopftuch verbarg, starrte sie an. Er war 
bärtig, und sein Jackett, das er nicht ablegte, roch nach Mot-
tenkugeln und altem, stockigem Tuch. Seine Frau schaukelte 
den blauen Kinderwagen vor und zurück, damit der Säugling 
darin nicht aufwachte. Als er dann doch zu weinen begann, 
öffnete sie zwei Knöpfe ihres Kleides und stillte ihn ohne 
Scham vor ihnen beiden.
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Da sie zwischen elf und zwölf keine weiteren Termine 
hatte, bat sie den Filialleiter um Erlaubnis und verließ die 
Bank, um Coby ein Geschenk zu kaufen, obwohl sie verein-
bart hatten, sich dieses Jahr nichts zu schenken. Sie überlegte, 
zu Fuß bis zur Sokolov zu gehen, fuhr wegen des stürmischen 
Wetters dann aber doch mit dem Auto zum Einkaufszentrum. 
Die Straßen waren überflutet und die Ampeln außer Betrieb. 
Und vielleicht wegen des Regens beschloss sie, ihm anstelle 
des einen, den er verloren hatte, einen Schirm zu kaufen und 
keinen Boxsack oder ein Businesshemd für die Vorstellungs-
gespräche. Bei »Zara« waren alle Schirme zu teuer, aber in  
einer Boutique »Für den Herrn« im dritten Stock sah sie einen 
schwarzen Stockschirm mit elegantem Griff aus Holzimi-
tat. Die junge Verkäuferin, deren lange Fingernägel glitzernd 
schwarz lackiert waren, war einverstanden, mit dem Preis so-
gar noch ein bisschen runterzugehen.

Hatte sie die Verkäuferin zu lange angestarrt, als diese den 
Regenschirm in silbernes Geschenkpapier verpackte? Sie war 
so jung. Vielleicht sogar noch Schülerin. Als Mali den Laden 
betrat, las sie in einem Buch, das sie dann aufgeklappt und 
mit dem Rücken nach oben auf den Tresen legte. Ihre schwar-
zen Haare waren kurz geschnitten, ihre Lippen mit einem 
tiefdunkelvioletten Lippenstift angemalt, und in der Nasen
scheidewand trug sie einen Ring. Als sie registrierte, dass 
Mali sie anschaute, fragte sie: »Ist was?« Und Mali sagte: 
»Nein, Entschuldigung. Haben Sie auch das Preisschild ent-
fernt?«

Cobys Bewerbungsgespräch sollte um zwei beginnen, ge-
nau als sie ihren letzten Termin hinter sich gebracht hatte, 
und sie sah ihn vor dem Personalmenschen sitzen, bemüht, 
seine Aufregung zu verbergen. Wie immer wusste er be-
stimmt nicht, was er mit seinen Händen anfangen sollte. 
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Spreizte sie auf seinen Knien und legte sie dann auf den Tisch, 
neben den Lebenslauf, danach erneut auf die Knie, um unter 
der Tischplatte die ständige Bewegung der Finger zu verste-
cken. Sie rief ihn vor dem Bewerbungsgespräch nicht an und 
auch nicht, als sie unterwegs war, um die Mädchen abzuho-
len. Sein Wagen stand nicht auf dem Parkplatz, weshalb sie 
sich sicher war, dass er noch nicht zurück sei, aber im Fahr-
stuhl, der sie in den siebten Stock beförderte, roch sie sein 
Aftershave. Und die Wohnungstür war nicht abgeschlos-
sen, wie sie es hätte sein müssen. Als sie im Schlafzimmer 
war, hörte sie das Wasser rauschen. Harry lag auf dem Fuß
boden in einer Pfütze aus Urin und hob seinen Schädel nicht 
zu ihr. Und Cobys Handtäschchen, das er immer zu den Be-
werbungsgesprächen mitnahm, lag achtlos hingeworfen ne-
ben ihm. Das war kein gutes Zeichen.

Es war drei Uhr, und sie war sich sicher gewesen, Coby 
würde nicht zu Hause sein.

Noy schaltete im Wohnzimmer den Fernseher an, und 
Mali machte den Mädchen Mittagessen. Als die Nudeln weich 
wurden, rauschte im Badezimmer das Wasser immer noch. 
Sie klopfte an die Tür und fragte Coby, ob er mit ihnen essen 
wolle, und er verneinte aus der Badewanne. Sie fingen ohne 
ihn an, weil die Mädchen Hunger hatten, und während des 
Essens hörten sie Coby aus dem Bad kommen und die Tür 
zum Schlafzimmer schließen. Daniela und Noy sagten kein 
Wort, aber Mali stand auf und ging hinüber. »Ist alles in Ord-
nung?«, fragte sie und war sich sicher, er sei wach, obwohl er 
mit geschlossenen Augen auf dem Bett lag.

Sie kannte seine Stimmungsumschwünge und hatte sich 
seit dem Morgen darauf eingestellt, dass es auch heute ge-
schehen würde, und sei es unbewusst. War er bei dem Be-
werbungsgespräch gefragt worden, warum er zuletzt so viele 
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Arbeitsplätze gewechselt hatte, und hatte sich, anstatt die 
Wahrheit zu sagen, um eine Antwort gedrückt? Sie hatte ihn 
gedrängt zu sagen, es sei ihre Schuld, und wusste, das würde 
er nicht tun.

Coby öffnete die Augen nicht, obwohl sie ein, zwei Minu-
ten lang dort stand. Über dem Bett hing noch das große Foto 
von ihrer zweiten Schwangerschaft, mit Daniela, wie eine 
bittere Reminiszenz oder wie ein Denkmal für sie beide. Sie 
fragte: »Bist du dir sicher, dass du nicht erzählen willst, wie 
es war?«

Am Nachmittag prasselten Hagelschauer gegen die Fenster, 
und danach herrschte Stille in der Wohnung.

Mali machte, während Daniela fernsah, mit Noy Mathe-
matik-Hausaufgaben. Und Coby kam um fünf mit der Tasche 
für die Boxstunden aus dem Schlafzimmer, sagte, er fahre 
zum Training, und fragte, wo die Schlüssel seien. Sie erkun-
digte sich, was mit seinem Wagen los sei, und ob er gestern 
kein Training gehabt habe, bekam aber keine Antwort. Auch 
als sie ihn daran erinnerte, dass sie am Abend ausgehen woll-
ten, sagte Coby kein Wort, und als sie fragte: »Wozu hast du 
vor dem Training geduscht?«, sah er sie an, als hätte sie etwas 
Schreckliches gesagt.

Den ganzen Nachmittag über bis zum Abend war sie an-
gespannt und kontrollierte mindestens zweimal, ob sie die 
Tür hinter ihm abgeschlossen hatte; spähte durch die Son-
nenblenden im Wohnzimmer nach draußen, um zu sehen, 
ob Coby schon zurück war. Als sie den eingepackten Regen-
schirm auf ihr Bett legte, damit er ihn dort erwartete, sah sie 
sich abermals auf dem großen Foto und wusste noch immer 
nicht, ob sie ihm am Abend von der Schwangerschaft erzäh-
len würde, wie sie es geplant hatte. Sie hatte gezögert, ehe sie  
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damals eingewilligt hatte, sich fotografieren zu lassen, aber 
Coby hatte sie gedrängt, hatte gesagt, wenn sie sich nicht 
fotografieren ließen, würde sie es hinterher bereuen, weil es 
doch ihre letzte Schwangerschaft sein sollte. Und mit den Jah-
ren hatte sie gelernt, die riesige Schwarzweißaufnahme nicht 
mehr zu hassen, die ihren dunklen, langen Körper zur Schau 
stellte und den kugelrund vorstehenden Bauch, den Coby so 
gern streichelte, auch in der Öffentlichkeit, und den sie wäh-
rend der Schwangerschaft zuweilen auch berührt hatte, wenn 
sie allein gewesen war. Die Idee, Gäste würden sie so sehen, 
hatte ihr nicht behagt, vielleicht hatte sie sich vor allem vor ih-
rem Vater geschämt, Coby jedoch hatte ausgerechnet das ge-
fallen. Auf dem Bild war sie von der Seite zu sehen, ihr Körper 
ein wenig gegen ihn geneigt, der hinter ihr stand, weshalb der 
Größenunterschied zwischen ihnen nicht zu erkennen war. 
Beide waren sie nackt. Seine Hände verbargen und offenbar-
ten gleichzeitig ihre Brüste. Nach Eilat hatte sie das Bild ab-
nehmen wollen, aber Coby hatte gebeten, gerade darum soll-
ten sie es hängen lassen, und mitunter gab es Augenblicke, da 
dachte sie, er habe recht gehabt, weil das Foto ihr manchmal 
sie selbst zurückbrachte.

Der Regen setzte gegen Abend wieder ein. Sein Prasseln 
gegen die Fenster und auf das Dach steigerte die Unruhe 
noch. Nur die Mädchen waren ruhig, als merkten sie, dass 
sie ihre Hilfe brauchte. Die meiste Zeit beschäftigten sie sich 
selbst im Wohnzimmer und in ihrem Zimmer, ohne nach ihr 
zu rufen. Erst um halb sieben meinte Daniela, sie sei hung-
rig, und Noy fiel ein, dass Mali ihr versprochen hatte, sie wür-
den Kostüme für Purim anprobieren. Sie holte die Verklei-
dungskiste aus dem Schrank im Schlafzimmer, und Noy zog 
das Prinzessinnenkleid an, das sie ihr vor zwei Jahren gekauft 
hatten, aber es war zu klein geworden. Und Daniela weigerte 
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sich, es anzuprobieren, und sagte, dieses Jahr werde sie sich 
nicht verkleiden. Mali bestand darauf, dass sie es trotzdem 
versuchte, weil das Kleid ein Vermögen gekostet hatte, und 
sie hoffte, in diesem Jahr nur ein Kostüm und nicht zwei kau-
fen zu müssen. Doch als sie es vor dem Spiegel vor Danie
las kleinen Körper hielt, begegnete sie darin sich selbst und 
wandte sofort die Augen ab.

Es gab eigentlich keinen Grund, dass all das jetzt wie-
der hochkam, außer, vielleicht, die Schwangerschaft und die 
Angst vor Cobys Stimmung.

Sein Boxtraining dauerte immer zwischen einer und an-
derthalb Stunden, weshalb sie dachte, er würde zum Abend-
essen wieder da sein, und ihn um Viertel nach sieben anrief, 
damit er unterwegs noch Pitabrote und Eier besorgte, aber 
sein Mobiltelefon war abgeschaltet. Sie versuchte es noch ein 
paarmal, und am Ende aßen sie ohne ihn. Um halb neun wa-
ren die Mädchen im Bett. Als die Tochter der Nachbarn zum 
Babysitten heraufkam, sagte Mali ihr, sie würden doch nicht 
ausgehen, weil sie leichtes Fieber bekommen habe. Danach 
rief sie ihn erneut an, und diesmal war das Gerät nicht ab-
geschaltet, aber Coby ging nicht ran. Als sie aufs Dach stieg, 
um zu sehen, ob man noch Wäsche aufhängen konnte, stan-
den schwere Regenwolken am Himmel, und Windstöße lie-
ßen die Solarwarmwassertanks wackeln, sodass sie beschloss, 
erst einmal nichts aufzuhängen, und stattdessen mit ihrer 
Schwester Gila und mit Aviva telefonierte. Und als sie gefragt 
wurde, ob sie nicht ausgehen wollten, um zu feiern, erklärte 
sie, sie hätten keinen Babysitter für die Mädchen gefunden.

Coby war erst gegen elf zu Hause, ohne Erklärung und 
ohne sich zu entschuldigen.
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An ihrem zehnten Hochzeitstag, ein Jahr zuvor, war alles an-
ders gewesen.

Sie hatten, zum ersten Mal überhaupt seit Eilat, die Mäd-
chen bei ihren Eltern gelassen und waren für zwei Nächte in 
ein B & B auf die Golanhöhen gefahren. Coby hatte gerade be-
gonnen, für eine Firma zu arbeiten, die Baustellen entlang der 
Grünen Linie sicherte, und war bester Stimmung. Eigentlich 
hatten sie vorgehabt zu wandern, wie sie es gemacht hatten, 
bevor die Mädchen geboren wurden, einen ganzen Tag einem 
der Bachläufe zu folgen und einen weiteren Tag im Chule-
Naturschutzgebiet zu verbringen, aber das Wetter war mise-
rabel, und sie verließen das Zimmer so gut wie nicht. Schau-
ten Filme auf DVD und schliefen zum ersten Mal seit etlichen 
Wochen miteinander. Redeten stundenlang vor dem Kamin. 
Am Abend saßen sie in Decken eingehüllt auf der Veranda, 
und Coby sprach von der Reise auf die Farm seines Vaters im 
Sommer und vom Kauf einer Wohnung, jetzt, da sie wieder 
zwei Gehälter hätten. Als sie die Mädchen anriefen, um ihnen 
gute Nacht zu sagen, hatte sie gemeint, sie seien dabei, wieder 
ein normales Paar zu werden.

All das war im letzten Winter gewesen, und seither hatte 
sich das Leben erneut zum Schlechten gewandelt.

Im Sommer war Coby entlassen worden, weil sein Vorge-
setzter bei der Sicherheitsfirma, der zehn Jahre jünger war 
als er, ihn schikaniert hatte. Er war sich sicher gewesen, einen 
anderen Job zu finden, aber nach ein paar Wochen erfolg
loser Suche hatte sie gespürt, wie er resignierte, mit nieman-
dem mehr sprach, sie, die Mädchen und seine Freunde mied 
und kaum noch ausging. Immer schweigsamer wurde. An-
fing, zum Boxtraining zu gehen, zwei-, manchmal dreimal 
die Woche, und mit verquollenem Gesicht und Blutergüssen 
an Bauch und Beinen nach Hause kam, um gleich unter die 
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Dusche zu verschwinden und dann schlafen zu gehen. Auch 
das Notsignal, das sie an ihm kannte, seit sie sich begegnet 
waren, trat wieder auf: Wenn er meinte, niemand beachte ihn, 
überdehnte er den Hals nach hinten und holte in heftigen 
Zügen Luft, als sei er dabei zu ersticken.

Mali dachte, er würde, als er in jener Nacht vom Training 
zurück war, ohne ein Wort zu sagen ins Bett kommen – aber 
er überraschte sie. Er schaltete den Fernseher an und setzte 
sich im Wohnzimmer aufs Sofa. Sie sagte: »Wir hätten eigent-
lich heute Abend ausgehen sollen, oder?« Im Fernsehen lief 
ein Reality-Programm von der Art, die Coby verabscheute, 
aber er bestand darauf, die Sendung nicht abzuschalten.

»Coby, bist du okay? Du redest nicht mit mir, seit du von 
dem Bewerbungsgespräch zurück bist.«

Er starrte weiter auf den Bildschirm, sagte aber: »Tut mir 
leid, Mali. Ich kann jetzt nicht reden.«

»Du kannst mir nicht erzählen, wie es war?«
Er wollte nicht. Sagte nur: »Aus dem Job wird nichts.« 

Und als sie ihn fragte: »Woher weißt du das? Haben sie es dir 
gleich gesagt?«, nickte er.

Und sie wusste nicht einmal, wo das Gespräch stattge-
funden hatte und bei welcher Firma. Nach den Kündigungen 
hatte er beschlossen, sich nicht mehr auf Jobs in der Sicher-
heitsbranche zu bewerben, und sie hatte ihn bestärkt, aber in 
den letzten Wochen hatte er komplett aufgehört zu suchen, 
weshalb sie sich freute, als er ihr erzählte, er habe ein Vor-
stellungsgespräch, und nicht einmal fragte, wo. Und viel-
leicht schaute sie ihn in jener Nacht tatsächlich nicht genug 
an, denn hätte sie ihn aufmerksam betrachtet, hätte sie auf 
seinem Gesicht nicht nur die Resignation gesehen.

Harry lag zu seinen Füßen, nach Urin und Verwesung stin-
kend.
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»Ich hab ihn nicht abgebraust, weil ich Angst hatte, er 
würde sich auf dem Dach verkühlen«, sagte sie, und Coby 
fuhr fort, auf den Bildschirm zu starren.

»Wann bringst du ihn weg? Man kann ihn nicht weiter so 
leiden lassen.«

»Vielleicht morgen.«
»Die Mädchen können ihn nicht mehr sehen. Sie nähern 

sich ihm nicht mehr. Als wäre er schon tot.«
Hätte es einen anderen Weg geben, ihn zu erreichen, den 

sie nicht fand? Sie hätte ihm von der Schwangerschaft erzäh-
len können, wie sie es vorgehabt hatte, aber sie wollte darüber 
nicht sprechen.

»Ich hab heute mit Aviva gesprochen. Sie sagt, es kann 
sein, dass ihr Bruder etwas für dich hat. Erinnerst du dich an 
Ami? Er hat angefangen, E-Bikes zu importieren.«

Coby sagte: »Ich suche keinen Job mehr«, und sie ver-
stummte.

Im Fernsehen begann wenig später die Nachtausgabe des 
Nachrichtenmagazins, und an die erinnerte sie sich hinter-
her genau.

Häuser und Straßen im ganzen Land standen unter Wasser, 
besonders in Haifa und Umgebung, und es hatte auch Strom-
ausfälle und Überschwemmungen gegeben. Coby stand vom 
Sofa auf und ließ sich auf dem Lederschemel dicht vor der 
Mattscheibe nieder, als störte ihn ihre Gegenwart neben ihm, 
und auch sie stand auf und ging, gekränkt. Als sie ins Wohn-
zimmer zurückkam, sah er sich eine andere Nachrichtensen-
dung an, im Ersten. Auf dem Bildschirm waren zwei Mitglie-
der einer Rettungswagenbesatzung zu sehen, die eine Trage 
schoben, auf der eine mit einem Tuch abgedeckte Leiche lag.

Coby sog Luft ein, als fiele ihm das Atmen schwer, weil er 
nicht bemerkte, dass sie sich ihm von hinten näherte. Der ab-
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gedeckte Leichnam wurde in den Krankenwagen verfrachtet, 
neben dem zwei in Regenmäntel gehüllte Polizisten standen. 
Mali meinte, die Umgebung zu erkennen.

»War das hier?«, fragte sie und fügte, als er nichts erwi-
derte, hinzu: »War das in Cholon?« Er sagte: »Ja, auf der an-
deren Seite.«

»Und haben sie gesagt, wer das ist?«
Der Bericht war schon fast zu Ende, und sie hatte nicht 

mitbekommen, ob der Mörder gefasst war, verstand aber, 
dass unter dem Laken eine Frau lag.

»Kannst du das ausmachen? Das macht mir Angst, und ich 
möchte, dass wir reden«, sagte sie leise und berührte seine 
Schulter. Sie gab nicht nach in jener Nacht, weil sie in solchen 
Momenten nicht aufstecken durfte. Sie kam mit dem Regen-
schirm, der verpackt in dem silbernen Geschenkpapier noch 
immer auf ihrem Bett gelegen hatte, aus dem Schlafzimmer 
zurück und sagte: »Hast du nicht gesehen, was ich dir gekauft 
habe?«

Aber der Regenschirm machte ihm keine Freude. Im Ge-
genteil. Als er das Geschenkpapier aufgerissen hatte, stierte 
er ihn verstört an, und erst viele Tage danach verstand sie, 
dass es einen Grund dafür gab.

»Für den, den du verloren hast. Er war nicht so teuer, wie 
er aussieht.«

Coby legte den Regenschirm auf den Fußboden, ohne ihr 
zu danken, und ausgerechnet das war es, was ihr den Rest 
gab. »Willst du unbedingt, dass wir so unseren Hochzeits-
tag feiern?«, fragte sie, und als er aufstand, schrie sie ihn fast 
an: »Coby, hörst du mich? Hörst du, dass ich mit dir rede? 
Hier ist Mali, aus deiner Klasse. Der Krieg hat begonnen.« Er 
drehte sich zu ihr um, seine Augen flackerten, und spätestens 
da hätte sie begreifen müssen, dass etwas passiert war.
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Beide waren sie ungefähr fünfzehn. Und das Jahr war 1991. 
Im Januar, mehr als zehn Jahre, bevor sie heiraten würden.

Es war ihr erstes Gespräch oder zumindest das erste, an 
das sie sich erinnerten, und manchmal, vor allem, wenn sie 
Streit hatten, verwendete sie es, um ihn aus seinem Schwei-
gen zu locken. Ihr Vater hatte sie nachts um zwei geweckt und 
ihr gesagt, Bush sei dabei, Bagdad zu bombardieren, worauf 
sie sich schnell angezogen, ihn angerufen und gesagt hatte: 
»Coby? Guten Morgen, hier ist Mali aus deiner Klasse. Der 
Krieg hat begonnen.« Und er hatte mit verschlafener Stimme 
und dem fremden Akzent, den er damals noch hatte, geant-
wortet: »Mitten im Schlaf?«

In den letzten Jahren hatte sie immer wieder versucht, sich 
ihn und sich selbst in jenem Alter vorzustellen, was ihr, ohne 
sich die alten Bilder anzusehen, nicht gelungen war. Coby war 
damals hagerer und sein Körper weich gewesen, der eines 
Jungen. Sein Rücken und seine Brust, die sie stundenlang 
streicheln konnte, waren hell und glatt. Sie wusste in jener 
Nacht nichts über ihn, außer dass er allein und ohne seine 
Eltern aus einer Stadt namens Perth gekommen war und in 
Cholon bei Verwandten seiner Mutter wohnte. Er spielte aus-
gezeichnet Basketball und war vom Englischunterricht frei-
gestellt, weil er viel besser Englisch sprach als die Lehrerin 
und sie zum Gelächter der Schüler korrigierte, bis sie ihn bat, 
nicht mehr zum Unterricht zu erscheinen. Es gab Gerüchte, 
seine Mutter hätte sich in Australien das Leben genom-
men, und später fand sie heraus, dass nichts von dem zutraf. 
Die meisten Jungen in ihrem Alter fürchteten sich vor dem 
Schlacks, der mit seinen blauen Augen, den Jeans und Nike-
Turnschuhen, die damals noch keiner hatte, aus Perth gekom-
men war, und erfanden Geschichten über ihn. Am ersten Tag 
in der Klasse, als er sich vorstellte, sagte er, er sei nach Israel 
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gekommen, um sich zum Dienst in der Spezialeinheit des Ge-
neralstabs zu melden.

Ihr Kennenlernen kam vollkommen zufällig zustande. 
Eine Kapriole des Schicksals oder des Glücks, genau wie alles, 
was danach geschah. Mali hätte niemals gedacht, er könnte 
sich für sie interessieren, weil niemand sich für sie interes-
sierte. Sie war zu dünn und zu lang und fiel weder im Unter
richt noch auf Partys auf. Sie war zwar Schulmeisterin im 
Kurz- und Langstreckenlauf, aber das war nichts, was ihr die 
Aufmerksamkeit der Jungs eingetragen hätte. Doch ihr Fami-
lienname lautete Ben-Asher, und Bengtson war der nächste 
Name auf der Telefonliste der Klasse, weshalb sie ihn, gesetzt 
den Fall, ein Krieg brach aus, anrufen sollte. Und drei Stun-
den nach jenem Telefonat, morgens um halb sechs, waren 
ihr Vater und sie in dem alten Subaru-Pick-up da, um ihn ins 
Wolfson-Hospital nach Tel Aviv mitzunehmen. Er wartete vor 
dem Haus auf sie, einen Discman in der Hand und die Ohren 
unter silbernen Kopfhörern verborgen. Mali schämte sich für 
den Wagen, dessen Polsterung den Geruch von Abwasser-
rohren verströmte, und vielleicht ihr Vater auch, der kaum 
Englisch sprach und dennoch versuchte, sich unterwegs mit 
ihnen zu unterhalten. »Was macht ihr dort?«, fragte er, und  
als sie ihm erklärten, sie würden die Opfer der chemischen 
Raketen, die Saddam Hussein auf den Ballungsraum Tel Aviv 
niedergehen lassen würde, aus dicken Schläuchen mit Wasser 
abspülen, bat ihr Vater Coby, er solle auf sie achtgeben.

Das war ihre erste Begegnung, und wer hätte damals ah-
nen können, dass sie Jahre später nebeneinander unter dem 
Traubaldachin stehen würden? Eine Woche danach war Coby 
zu ihnen nach Hause gekommen, und sie hatte vor Aufregung 
und Verlegenheit keinen klaren Gedanken fassen können. Ihr 
Vater war verspätet aus der Synagoge zurückgekommen, und 
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während sie auf ihn warteten, versuchte auch ihre Mutter, in 
holprigem Englisch mit Coby zu reden. Gila nahm damals be-
reits vor dem gemeinsamen Sabbatessen Reißaus, was eine 
Erlösung war, denn Mali hatte keinen Zweifel, wären sie sich 
begegnet, hätte Coby sich in ihre Zwillingsschwester verliebt, 
die bereits ein Jahr zuvor von zu Hause ausgezogen war und 
längst ihr eigenes Geld mit Kellnern verdiente. Später, als sie 
endlich allein in ihrem Zimmer waren, ertönte Raketenalarm, 
und sie mussten alle in den mit Folien hermetisch abgekleb-
ten Schutzraum, der das kleine Schlafzimmer ihrer Eltern 
war, wo sie sich zu Tode schämte, weil die Unterhosen ihres 
Vaters achtlos auf den Boden geworfen herumlagen.

Auch das erste Mal, dass sie miteinander schliefen, war an 
einem Sabbat, einige Monate später.

Ihre Eltern waren mit ihrem kleinen Bruder zu Verwand-
ten nach Tiberias gefahren, und sie lud Coby ein, bei ihr zu 
schlafen, obwohl ihr Vater das nicht erlaubt hatte, weil sie so 
sehr wollte, dass sie es endlich taten, und es keinen anderen 
Ort gab. Gila war im Nebenraum, und Mali gab keinen Laut 
von sich, weil sie wusste, ihre Zwillingsschwester lauschte 
durch die Wand. Und tatsächlich erwartete sie Mali, als diese 
aus dem Zimmer kam, um sich die Beine abzuduschen, noch 
immer ganz benommen von dem, was geschehen war.

Sie wartete noch eine Weile im Schlafzimmer auf Coby, aber 
er kam nicht. Dennoch gelang es ihr, für einen Moment den 
Schlacks mit den Kopfhörern zu sehen, der im Dunkeln auf 
der Straße auf sie und ihren Vater gewartet hatte, die Hände 
in den Taschen vergraben. Und vielleicht unternahm sie des-
halb um ein Uhr nachts einen letzten Versuch. Sie stieg aufs 
Dach und fand ihn dort auf dem weißen Plastikstuhl sitzend, 
bei empfindlicher Kälte und absoluter Dunkelheit, reglos. 
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Was durchaus eine Gelegenheit gewesen wäre, ihm von der 
Schwangerschaft zu erzählen, aber sie ließ es. Etwas Erlosche-
nes und Wildes in seinem Blick und auch dieses Sitzen in der 
Finsternis machten ihr Angst. Sie streichelte seinen Kopf und 
seine Brust durch das Poloshirt, das er trug. Flüsterte: »Coby, 
lass mich nicht allein. Bitte.« Und gab ihm auch alle Signale, 
dass, wenn er ins Bett käme, sie miteinander schlafen wür-
den. An seinem Hals war eine tiefe Schramme, aber er kam 
immer mit Blessuren vom Boxtraining.

Spürte sie vielleicht trotz allem etwas?
Als sie durch den Abstellraum auf dem Dach kam, sah sie 

die Pistole und erinnerte sich, dass die am Nachmittag noch 
nicht dort gelegen hatte. Und als sie versuchte einzuschlafen 
und die Hand auf ihren Bauch legte, tauchte in ihr plötzlich 
das Gesicht des jungen Mädchens auf, das ihr im Einkaufs-
zentrum den Regenschirm verkauft hatte, nur um sogleich 
von der abgedeckten Leiche abgelöst zu werden, die sie im 
Fernsehen gesehen hatte, als die auf einer Trage in den Ret-
tungswagen geschoben wurde. Verstört riss sie die Augen 
auf. Das nächste Bild war das, das sie mit aller Macht zu ver-
gessen suchte: Die schwere Hand kam aus der Finsternis auf 
sie zu und drückte ihr die Kehle zu.

2

Er erkannte die Leiche sofort, verlor im ersten Moment aber 
kein Wort darüber, weil Personen in der Wohnung waren, die 
von dieser Tatsache nichts wissen mussten, und auch wegen 
der Stille.

Zwei Mann einer Rettungswagenbesatzung standen in 
der Küche und warteten auf Anweisungen, und ein Streifen
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beamter stand am Eingang zur Wohnung. Und jeder, der um-
herging oder sprach, tat dies wie auf Zehenspitzen und flüs-
ternd, als wollte er die Frau nicht wecken, die auf dem Teppich 
im Wohnzimmer lag. Einer der Rettungssanitäter deutete 
auf sie, als Avraham eintrat, aber da hatte er sie bereits be-
merkt. Näherte sich ihr vorsichtig, bückte sich. Sie lag auf 
dem Rücken, die Knie angewinkelt, und nur ihr rechtes Auge 
war geöffnet. Auf dem Teppich unter ihr lugten farbenfrohe 
Vögelchen hervor.

Und vielleicht auch wegen des Schocks, den er beim An-
blick der Leiche empfand, sagte er in den ersten Minuten nie-
mandem, dass er wusste, wer sie war. Seit er zum Leiter des 
Ermittlungsdezernats im Ayalon-Distrikt ernannt worden 
war, hatte er gewusst, sein erster Mordfall würde irgendwann 
kommen, und ausgerechnet als es dann so weit war, war er 
sich nicht sicher, bereit dafür zu sein.

Am Vorabend hatte es in den Nachrichten geheißen, der Sturm 
werde in den Morgenstunden einsetzen, und als er aufwachte, 
waren schwere Regengüsse am Fenster zu hören. Er rief auf 
dem Revier an und teilte Lital Levi, der für die Ermittlungen 
zuständigen Disponentin, mit, er werde einen Tag freineh-
men. Er hätte an dem Tag ohnehin nur im Hauptquartier der 
Polizeikräfte in Jerusalem an einer Fortbildungsmaßnahme 
zu Internetkriminalität teilnehmen sollen. Dann machte er 
schwarzen Kaffee für sie beide und brachte ihn ans Bett. Den 
ganzen Morgen über blieben sie unter der Decke und sahen 
sich auf dem Laptop vier Folgen der Serie »Die Brücke« an.

Avrahams Augen fielen immer wieder zu.


