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Leo acht

Es schlug neun, als Felipe Gerlach verkleidet war. In einer
schweren, nachtblauen Jacke mit Uniformknépfen, eine Kra-
watte an der Gurgel, auf dem Kopf eine Schirmmiitze, so stand
er fiir seine Rolle bereit. Er trug nicht die Miitze der Soldaten,
der Polizisten, der Rotkreuzhelfer. Zivil gekreuzte Schliissel
kiindeten von bester Absicht. An seinem Hosenbein war ein
Stiick Gummikniippel zu sehen. Ein Funksprechgerit hing
wie eine Waffe im Futteral. Alles da. Alle Knochen geordnet.
Alles klar. Zwei Handgriffe auf die Jackentaschen, ein Gruf$
zum Kollegen in der Zentrale, dann verlief§ ein gut getarnter
Mann die Erage der Wachgesellschaft Secura und begann seine
erste Runde.

Das Abendlicht war von den StrafSenlaternen schon fort-
geschoben, der Himmel mit schwarzen Wolken geflecke, und
die dunklere Dimmerung riickte Schritt um Schritt niher.
Gegen die Hirte der Biirgersteigplatten wehrte sich der Kérper
mit ruhigen Bewegungen und fand allmihlich zum gewohn-
ten lockeren, achtunggebietenden Gang. Felipe Gerlach lief
ohne Heftigkeit vorwirts, als habe er nur den einen Wunsch,
federnd und leicht und wie von allein seine Strecke zuriick-
zulegen. Ein Wettkampf gegen sich selbst oder gegen die Uhr.
Ohne Zuschauer, ohne Schrittmacher, ohne Gegner.

Beim ersten Blick zur Seite in ein Gardinengeschift sah er
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durch stramm gefaltete Mustertextilien sein Abbild gespiegelt
huschen. Eine Vogelscheuche, cine Verbrecherscheuche. Eine
Vogelscheuche, der es nicht gelang, das Gesicht der Uniform
anzupassen. Die Unfihigkeit, eine ernste, ordnungswiitige
Miene aufzusetzen, erheiterte ihn. Die Kleider zu tauschen war
er imstande, aber nicht das Gesicht zu wechseln wie ein Schau-
spieler. Ja, einen einzigen Vorsatz hatte er gefasst, als er sein
Kostiim zum ersten Mal anprobieren musste. Beim geringsten
Anzeichen, eins zu werden mit der Figur, die er darzustellen
hatte, eins zu werden mit Uniform und Miitze und Kniippel,
bei der ersten Einfithlung in seine Rolle wollte er sofort kiindi-
gen. An diesem Abend sah er keine Kiindigungsgefahr.

Er bog in die Friedrichstra3e ein. Hier fing das City-Revier
an. Die Arbeit, Augen offen halten, Verdichtiges melden, ein-
zelne Geschifte kontrollieren. Von nun an hatte er dem Revier-
buch zu folgen und hief§ fiir die Zentrale Leo acht. Leo acht
gab seine Position durch, Ebert/Ecke Friedrich.

Die Ampel sprang auf Rot, und Felipe bremste den schon
begonnenen Schritt. Er hatte es nicht eilig, er griiffte hinauf
zum freundlichen Warterot. Er {ibte Geduld. Alles Training,
sagte er sich, alles Training. Warten, die Sekunden abschme-
ckend warten. Wenn er in Stimmung war, konnte er seinen Job
als Ubungsprogramm betrachten, Warten ohne nervés zu wer-
den fiir Fortgeschrittene. Die Trainingsstunden kosteten nichts.
Er hatte Gliick, er verdiente sogar Geld damit. Fast zehn Mark
fiir die Stunde Warten, Laufen, Beobachten, Laufen. Warten
und denken: Dies ist nicht die Wirklichkeit, dies ist nicht mein
wahres Leben, alles nur ein Trainingsprogramm, eine Ubung
fur spiter, es ist gleichgiiltig, was du jetzt tust, ob du wartest
vor dieser Ampel oder in einer anderen Steinlandschaft, ob im

Wald oder im Buch, in der Musik oder im Bett, in der eigenen
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Haut oder in einer fremden. Das Ampelrot sprach: Lass dir
Zeit, lass dich nicht iiberfahren, lass dir Zeit. Felipe bildete sich
ein, wenigstens das gelernt zu haben in den achteinhalb Jah-
ren, Zeit haben, gelassen bleiben. Aber er opponierte zugleich
gegen das erzwungen Gelernte. Er war kein Meditationskiinst-
ler. Es gab immer noch etwas in ihm, das vorwirtsdringte, das
sich nervos wehrte gegen den Stillstand. Das griine Minnchen
erschien, das mit starrem Schritt aufforderte zu gehen. Ein
eiliger Angestellter, der Angst hat, eine halbe Minute zu spit
ins Biiro zu kommen.

Vor dem ersten Geschift, dessen Sicherheit der Firma
Secura anvertraut war, blieb Leo acht stehen, ein Fotogeschift.
Die Eisengitter waren heruntergelassen, die Tiiren zweifach
verschlossen. Keine Unregelmifiigkeiten. Er bediente die Kon-
trolluhr und meldete der Zentrale sein Okay. Er sah gern in
die vollgeladenen Schaufenster mit Fotogeriten und entdeckte
sofort die Leicas, die wunderbaren, die heifd ersehnten, die
unerreichbaren Maschinchen, von denen er frither getriumt
hatte. Die Leicas waren nicht allein. Fiinfzig, sechzig Kameras
blickten ihn durch die Gittermaschen an. Sie sahen kleinen,
metallischen Zootieren dhnlich, mit iibergroffen Augen. Sie
lagerten trige und traurig im Scheinwerferlicht, aber Felipe
lief} sich nicht tiuschen, er kannte sich aus. Die Kameras
lagen auf der Lauer, die schwarzen, hungrigen Reptilien
spahten nach Futter. Sie suchten ein Objeke. Brennweiten,
Belichtungszeit, Entfernung, alles war elektronisch gemessen,
gespeichert, geregelt und bereit fiir den kleinen, gefdhrlichen
Biss. Das einzige Objekt war Gerlach. Die Ausléser schnapp-
ten nach ihm, sechzig Blenden gingen auf und bissen los. Die
Filme schluckten die Bilder und riickten automatisch weiter,

bereit fiir die nichste Attacke. Das Phantombild von Felipe



Ramén Gerlach Hernandez war rasch fertig. Es fehlte nur
noch die Tat.

Der Fotografierte zog eine Fratze. Nicht getroffen. Er ging
weiter, schlenderte die Friedrichstrafle entlang, verwandelte
sich wieder in Leo acht und steuerte den Adenauer an, den
zentralen Platz der Stadt. Gegen Viertel nach neun sollte er
zum ersten Mal dort auftauchen und seine Uniform zeigen.
Abschrecken, beobachten, melden. In dieser Nacht war mehr
zu tun als das tibliche Programm. Das Herz schlug schneller,
Krimibilder flimmerten voriiber. Nicht getroffen. Felipes
winzige Aufregung missfiel Leo acht. Die Kameras im Nacken.
Klick, Biss, getroffen. Nicht blinzeln, nicht grinsen, nicht
wackeln. Die Kameras im Riicken, alle Ausldser bereit, sechzig

Blenden gingen auf.

Am anderen Ende

Gestern oder heute oder wann, ein Postbote reifc Felipe aus
dem Vormittagsschlaf und streckt ihm ein Telegramm hin.
Felipe, als Langschlifer verdichtigt, mag den anziiglichen Blick
des Boten nicht und murmelt etwas von Nachtschicht. Aber er
ist schon verwirrt von der Klarheit seiner Ahnung. Wer iiber-
rascht einen Fremden schon mit Telegrammen, das kann nur
der Tod sein. Seine Ahnung ist banal und trifft zu. Der Tod
meldet, in einem spanischen Satz mit mehreren Rechtschreib-
fehlern, Mutter gestorben, Montag Beerdigung, Gruf§ Carlos.
Auf dem Bett liegend, hingestreckt und die Hinde auf der

Brust, ist sein erster deutlicher Gedanke: Nun sind sie alle tot.
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Er meint alle, die einmal ilter waren als er. Er vergisst fiir einen
Moment, dass die meisten seiner Onkel und Tanten noch
leben. Er spiirt eine wirre Erleichterung. Von nun an, denke er,
bist du kein Sohn mehr.

Erst allmihlich beginnt ihn die Nachricht aufzustéren. Es
ist Montag. Selbst wenn das Telegramm rechtzeitig geckommen
wire, um eine Flugreise bis in den duf8ersten Siidden Amerikas
zu buchen, fortzufliegen und vierundzwanzig Stunden auf
schmalen Polstern abzusitzen — bis nach Osorno zur Beerdi-
gung wire er auf keinen Fall gelangt. Einreiseverbot. Wie ein
Fallbeil hingt tiber allen Grenzstationen seines Landes das Ein-
reiseverbot. Der Name Felipe Ramén Gerlach Hernandez steht
auf der viele tausend Namen langen Liste der Ausgesperrten.
Ausgesperrt, weil es den Mérdern nicht gelungen ist, ihn zu
ermorden. Ausgesperrt aus seinem Land, weil er vor vielen
Jahren fiir sein Land gearbeitet hat. Weil er nicht aufgehért hat,
die Morder Mérder zu nennen. Es ist ihm verboten, zu Hause
Freunde zu haben und Verwandte zu besuchen, einen einzigen
Menschen zu umarmen. Verboten, die vertrauten Straflen ent-
langzuschlendern und Haustiiren zu 6ffnen. Das Sitzen im
Café oder das Anfassen eines Telefonhorers kénnte mit dem
Tod bestraft werden. Unerlaubtes Landen auf einem Flugplatz
wird im giinstigen Fall mit Abschiebung geahndet. Nicht ein-
mal den Friedhéfen darf er sich nihern.

Carlos, der Bruder, weif$ das genau. Felipe wird wiitend auf
ihn, den Alteren, den Schlaufuchs, den Anpasser. Der hat das
Telegramm mit Absicht verspitet geschickt. Der riicksichts-
volle Schurke, wahrscheinlich bildet er sich ein, seinem kleinen
Bruder zu helfen und ihm das Nachdenken iiber eine weite
Trauerreise zu ersparen. Selber {iber die seltsamen Pflichten

zur letzten Ehre, iiber die Risiken und Kosten einer solchen



Reise zu entscheiden, nicht einmal das erlaubten sie ihm. Es
ist wieder mal klar, die Verwandten brauchen ihn nicht. Sie
bleiben rachsiichtig, immer noch. Das Einreiseverbot hilft, den
Verriter fernzuhalten. Das Telegramm ist sachlich, kein Wort
zu viel. Es hitte von Militirs abgefasst sein kdnnen.

Spiter, gegen Mittag, als er ans Frithstiicken geht, stellen
sich die ersten Bilder ein. Am anderen Ende der Welt wird sie
beerdigt. Am anderen Ende der Welt, wie viel Protzerei liegt
in diesem Satz! Auf dem anderen Kontinent ist noch Morgen,
Zeit der Begribnisse. Von ferne hort er ein siifSliches Heulen.
Die Szene malt sich von selbst aus, je mehr er sich dagegen
striubt. Die Gemeinde der Pietisten von Osorno betrauert die
Schwester im Glauben, Elena Lisa Hernandez Ladewig, die
Frommen bewegen sich schleppend im Taket ihrer wimmern-
den, schrillen Gesinge. Die Lieder, die Bilder wehen heran und
liefern ihn einer gespenstischen Erinnerung aus, mit der er in
diesen Augenblicken nichts zu tun haben will.

Er versucht, das Gesdusel und den langsam schreitenden
Leichenzug mit Musik zu bekimpfen, doch er wagt nicht, sich
auf eine Schallplatte festzulegen. Lieber Zufilliges aus dem
Radio. Die klassischen Tempi tragen eine falsche, schwermii-
tige Feierlichkeit ins Zimmer. Die Rockmusik dagegen mit
drohnenden Bissen riicke an mit stcumpfem Gleichmut, walzt
platt, schiebt weg. Nichts passt. Ein Knopfdruck, weg mit den
schmerzenden Ténen!

Er greift zur Zeitung. Es herrscht Aufregung in Deutsch-
land. Eine Regierung ist auseinandergebrochen, die Korre-
spondenten spekulieren iiber eine neue und beobachten jeden
Schritt und jede Grimasse der Politiker. Das Publikum kann
der Verteilung von Gunst und Macht zusehen, aufgeregt, aber
stcumm. Die neuesten Nachrichten haben fiir Felipe etwas Ver-
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trautes. Irgendjemand zieht im Hintergrund die Fiden, die
Puppen tanzen aufgeregt, kippen und stehen in neuer Konstel-
lation wieder auf. Immerhin, es geht ohne Schiisse ab. Felipe
meint Bescheid zu wissen und liest doch alles zu diesem Thema
wie ein Volkerkundler, der seine Forschungsergebnisse iiber
einen wunderlichen Stamm erginzt und bestitigt findet. Dann
riumt er das Geschirr weg, ohne die Tasse oder das Messer
fallen zu lassen. Er staunt dariiber, denn er hat die ganze Zeit
ein kleines Ungliick erhofft, wenigstens ein paar Scherben, viel-
leicht ein Schnitt in der Hand. Das Telegramm bleibt neben
der Zeitung liegen, er hitte es gern unter den Schlagzeilen ver-
steckt. Er liest es noch einmal, Buchstabe fiir Buchstabe.

Dann ruft er seine Freundin an, Anke im Stadtarchiv. Thr
Apparat ist besetzt, und er zufrieden. Eine Anstrengung weni-
ger.

Doch er weifl nicht, wohin mit der Todesnachricht. Ein
Hubschrauber knattert iiber die Dicher. Felipe hat den
Wunsch, sich in Bewegung zu setzen. Aber schon wieder lau-
fen, nein. Die ganze Nacht gelaufen, die nichste Nacht wieder
laufen, nein. Er braucht einen ruhigen Nachmittag. Aber er
kann nicht in der Wohnung hocken, als sei nichts geschehen.
Er spiirt noch kein Zucken der Trauer. Als Randfigur der
Familie hat er nicht einmal den Vorteil, seine Verlegenheit
mit Aktivitdten zu verbergen, wie es Angehdrige sonst tun, die
ihre neu geweckte Angst vor dem Tod mit den technischen
Einzelheiten des Ablaufs des Begribnisses in Schach halten,
mit Behdrdengingen, Telefonaten, Anzeigen, Absprachen mit
Pfarrern und Beerdigungsunternechmern, mit Umsiche fiir Gis-
telisten, Speisefolgen. Felipe ist kein Angehériger. Er hat nicht
einmal eine Reise zu planen, weder den Arbeitgeber zu ver-

stindigen noch Utlaub zu beantragen. Wiren noch vier, fiinf
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Tage Zeit, er hitte vielleicht das Konsulat aufsuchen und mutig
nach einer Ausnahmegenchmigung fragen kénnen, neuerdings
wurde nicht jeder Antrag auf einen Kurzbesuch in Familien-

angelegenheiten abgelehnt. Auch fiir diesen Test war es zu spit.

Ein heller Mantel

Ein milder Septemberabend, aber die Biirgersteige waren so
wenig belebt wie immer. Warum den Deutschen der Wunsch
abgestorben war, sich abends auf Straffen und Plitzen prome-
nierend zu treffen, hatte Gerlach nie verstanden. An der Kilte
konnte es nicht liegen, denn auch in der warmen Jahreszeit
mieden die Bewohner nach Geschiftsschluss ihre Kaufstraflen,
als seien sie ein Herd der Gefahr. Die Stadt hatte wenig schone
Seiten, aber allein das konnte kein Grund sein. Schliefllich hat-
ten die Bewohner den Programmen der Verhisslichung zuge-
stimmt. Es musste mit der allgemeinen Angst vor Begegnungen
und Beriihrungen zu tun haben. Vielleicht waren die Leute viel
zu erschopft, sammelten sich miide in den Wohnzimmern und
saflen den Abend ab. Sie wollten keine Anstrengungen mehr.
Sie starrten die Ausrufer auf den Bildschirmen an und warteten
nicht einmal auf Erklirungen. Vielfarbige Filmbilder bewiesen
jeden Abend aufs Neue, wie gefihrlich die Welt auflerhalb der
eigenen Winde war. Die Gefahr, immer sprungbereit, lauerte
{iberall, vor der Haustiir, auf der Straf3e, erst recht in der Stadt.
Die Zuschauer waren gefasst auf Vergeltung, sie fithlten sich
schuldig, sie blieben lieber in ihrem Bau. Die wenigen Men-

schen, die noch die Kraft aufbrachten, an einem Abend in der
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Woche ein Vereinslokal, ein Restaurant oder ein Filmtheater
der Innenstadt aufzusuchen, den Opernsingerinnen oder den
Lautsprechern der Diskotheken zuzuhoren, die parkten ihre
Autos moglichst nah am angesteuerten Ziel. So blieben nur
einzelne oder paarweise verstreute Passanten, die auf der Suche
nach Abwechslung und Gesellschaft abends zu Fuf§ die City
durchstreiften. Die wenigen galten, weil sie wenige waren, als
Risikopersonen. Als gefdhrdet oder gefihrlich. Als potenzielle
Opfer oder Titer. Fiir sie war die Polizei da und die Wachleute
in den Funkwagen. Und weil das nicht genug schien, hatten
einige Minner wie Felipe Gerlach zusitzlich Ordnungshiiter
zu spielen, Streifenginger in verschiedenen Bezirken der Stadt.
Wie aus dem Hinterhalt dringten plétzlich Leute schub-
send vorbei. Felipe hasste es, angerempelt zu werden. Er sah
einen Angriff darin. Er mochte die Eiligen nicht, die Gehetz-
ten, die Galoppmenschen, die Blitzmidels, die Terminboys,
die Windhunde, die nichts verpassen wollten.
Herausgefordert, hielt er sich zuriick und ging hinter den
Remplern her, zwei junge Frauen und zwei Minner, auch sie
schienen den Adenauerplatz anzusteuern. Er folgte ihnen und
blickte nach vorn, vier Riicken, die ganze Breite des Biirger-
steigs. Die Falten auf dem hellen Mantel der auflen gehenden
Frau. Die schwarzen Haare iiber dem strengen, eiligen Korper.
Der Riicken der Mutter. Sie dreht sich nicht um, sie lduft weg,
sie dreht sich zu spit um. Felipe, vier oder fiinf, ein vergessenes
Kind, soll einige Tage bei den Grof3eltern Gerlach bleiben. Die
Mutter hat das Kind abgeliefert und will sich verabschieden.
Das Kind will keinen Abschied, es spielt oben im Haus mit
einer Cousine, die einige Jahre ilter ist, ein geheimnisvoll
grofles Midchen. Die Mutter steht unten im Hausflur und
ruft das Kind herunter, ungeduldig, herrisch. Sie will den
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Schwiegereltern zeigen, dass ihr Kind gehorchen kann. Das
Kind spielt, es ist mit dem groffen Midchen verbiindet. Die
Mutter will los, sie muss den Bus erreichen. Das Kind weigert
sich, das Spiel aufzugeben und die Treppe hinunterzusteigen.
Es sagt: Komm du doch rauf! Kampf im Treppenhaus, immer
heftigere Befehle, Schreie kreuzen sich, immer schirferes Nein.
Die Mutter droht, sofort zu gehen, ihre Drohung bestirke das
Kind. Dann die schrille, gebrochene Stimme von unten: Ich
geh jetzt! Die Haustiir knallt. Das Kind spielt eine Weile mit
der Cousine. Dann reifit auf einmal eine entsetzliche Angst in
ihm auf, die Angst, die Mutter verloren zu haben, die Schuld,
sie verstoflen zu haben, jetzt, fiir immer. Der Junge hastet die
Treppe hinunter und rennt hinaus und hinter ihr her, eine
endlose Allee entlang zur Strafle hin, wo er sie weit vor sich
laufend sieht, den Riicken unterm hellen Mantel, den immer
niheren Riicken, der sich nicht umdreht, den strengen, eiligen
Korper, den triumphierend abgewandten Kopf, bis endlich sie
den briillenden Jungen erhért und stehen bleibt und auf ihn
zukommt. Aber es ist zu spit, die Trennung war schon voll-
zogen.

Er lief den vorgeschriebenen Weg. Bevor eine alte Traurig-
keit sich ausbreiten konnte, steuerte er auf das Schuhgeschift
zu, das er zu inspizieren hatte. Er priifte die Tiiren und Gitter.
Auch die Schuhe waren fiir Eilige gemacht, die schnellen Soh-
len, die Turnschuhstreifen, die neuen Stromlinienformen, alles
trieb zur Schnelligkeit an. Der Hilfswachmann tat seine Arbeit
und gab sich gelassen.

— Leo acht an Zentrale.

— Zentrale an Leo acht?

— Objekt Drei Drei Fiinf, alles okay.
— Objekt Drei Drei Fiinf?
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- Ja.

— Da war doch vorgestern das Schachrgitter locker. Siehst
du mal nach?

— Moment. Ja, alles fest verankert.

— Okay, Leo acht.

Er merkte wieder, wie niitzlich ihm die Uniform war, die er
seit drei Monaten trug. Man streifte eine dicke Jacke iiber, und
schon war man weniger verletzlich, weniger nervés. Die Uni-
form bewahrte vor Selbstmitleid, vor weinerlichen Gefiihlen.
Da er so bekleidet war, als erwarte er nur Feinde auf der Welt
oder als habe er mehr als sich selbst zu verteidigen, vermochte
er leichter Distanz zu gewinnen zu allem. Die Uniform passte
ihm nicht, sie gefiel ihm nicht, sie stand ihm nicht, aber sie
ermdglichte ihm zu leben in diesem exotischen Deutschland,
ein Land, das gut zu ertragen war, wenn man sich verkleiden

konnte.

Serenade

Die Rekruten standen aufrecht, sie waren nicht verletzt.
Gesund, tauglich, wehrbereit, die Augen geradeaus. Sie hatten
die ersten Geldndeiibungen hinter sich, ihr Kreislauf hatte
schon einen Marsch mit Sturmgepick ausgehalten. Sie hatten
allen Schlamm abgeduscht, sie hatten Gehorsam bewiesen, sie
lieen sich vorzeigen. Sie hatten Handschuhe an, sie waren
feine Herren jetzt. Die feinen Herren schossen nicht, sie stan-
den still, sie standen stramm, Paradeaufstellung im Flutlicht.

Die Stiefel driickten den Stadionrasen platt. Sie rissen keine
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Locher wie die Fufiballstollen oder die Speere der Leichtath-
leten. Die feinen Herren schonten das Gelinde, sie hatten
keine bosen Absichten. Eine Feierstunde war zu iiberstehen,
ein Eid nachzusprechen. Das Heeresmusikcorps spielte eine
Serenade, die Blechbliser waren gut besetzt. Die Zuschauer
klatschten Beifall, und die Soldaten riihrten sich nicht. Ein
Offizier in leuchtendem Grau trat vor, stolzierte aber nicht wie
ein Ordensgockel, sondern suchte mit Schlichtheit zu tiber-
zeugen, noch ehe er ins Mikrophon sprach.

Anke Hennig sah der Schau abschitzig zu. Sie suchte das
Gesicht ihres Bruders, den man zum Rekruten gemacht hatte.
Unter den Baskenmiitzen waren die Kopfe alle dhnlich, nur
durch die Schnurrbirte und die Farbe der Haare unterschieden.
Sie konnte den Bruder nicht finden unter den Vorderleuten.
So viele Soldaten hatte sie noch nie auf einem Haufen gesehen,
und wie waren sie starr, steif, kisig! Durch das Stadion bellte
die Lautsprecherstimme des Kompaniechefs. Anke war freiwil-
lig gekommen. Sie war nicht scheu, sie wollte das Spektakel
einmal aus der Nihe betrachten, die letzte Reihe der Tribiine
war ihr nahe genug.

Wias stellte man mit diesen Jungens an, die das Strammste-
hen so bescheuert fanden wie ihr Bruder? Auch Wolf Hennig
wollte kein Soldat werden. Er war Jugendvertreter in seinem
Betrieb, Metaller, er kannte genug Argumente gegen Riistung
und Soldaten, aber er weigerte sich, den Wehrdienst zu ver-
weigern. Zuerst hatte er gesagt, die Demokratie miisse vertei-
digt werden trotz allem. Ja, aber ausgerechnet in der Kaserne?
Daraufhin hatte er behauptet, er wolle nicht kneifen, er sei
kein Feigling, er gehe mit seinen Kollegen. Okay, der Arbeiter
tut, was man von ihm erwartet, und zwar solidarisch. Du hast

gut reden, Schwester. Schliefllich hatte sie herausgefunden,
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dass Wolf auf keinen Fall den toten Opas die Scheifle weg-
wischen wollte, wie er sagte, die Spastis fiittern oder Kinder-
midchen spielen. Die Angst vor den Kranken und Alten, die
war es, die Angst der Achtzehnjihrigen vor dem Tod war das
stirkste Motiv, Soldat zu werden trotz allem. So kamen die
Kompanien zusammen. Aber es fehlte etwas. Der Kompanie-
chef musste sich anstrengen, er hob die Stimme. Eben nicht
Kadavergehorsam ist gefragt, sondern Treue, die letzten Endes
Treue zu sich selbst bedeutet. Was fiir Worte! Kadavergehor-
sam, was dachten sich diese Minner dabei, wenn sie solche
Worter ins Mikrophon briillten, dachten sie an Kadaver? Und
Treue? Als ginge es hier um einen Ehevertrag. Mit welchem
Staat sollten diese Burschen schon fremdgehen? Sich dem Staat
verpflichten irgendwie, das lief§ sich noch einschen. Aber Treue
zu sich selbst, letzten Endes? Der Kompaniechef, zwischen
Zierstrauchern in Kiibeln, hatte gut reden. Er bestimmte, was
Treue sein sollte im Ernstfall, und wenn die Vorgesetzten des
Vorgesetzten entschieden, dann wurde nicht mehr von Treue
geschwafelt.

Sie wusste, auch ihr Bruder konnte bei solchen Sitzen nur
wiitend werden. Unruhig war er bestimmt schon. Er war Fuf-
baller, Stiirmer, er brauchte Bewegung, er hasste das Stramm-
stehen. Eine Tortur, jemanden wie ihn ausgerechnet auf einem
Fuflballplatz stillstehen zu lassen, linger als eine Stunde, zwei
Halbzeiten lang. Ein milder Septemberabend, die schénsten
Stunden fiir Trainingsspiele unterm Flutlicht. Felipe hatte es
besser, er konnte sich wenigstens bewegen wie ein normaler
Spazierginger. Wolf trug Handschuhe, Anke konnte sich leicht
vorstellen, wie die Handschuhe kniffen am kleinen Finger, die
Soldaten durften sich nicht riithren, die Handschuhe nicht
zurechtzupfen, alle Hinde an der Hosennaht. Arme Idioten,
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dachte Anke, unglaublich, was sich ausgewachsene Minner
gefallen lassen! Sie fithlte sich stirker als alle diese ausstaffierten
Kerle zusammen. Die feinen Herren, im schneidenden Flut-
licht standen sie da wie in die Kilte geschoben, schon erstarrt
und zum Einfrieren bereit. Ein unerwartetes Mitleid regte
sich in ihr, oder war es der Wunsch, die Minner aus ihrem
Bann zu erlésen? Sie sah sich die Tribiine hinabsteigen, durch
die Zuschauer dringen, an den wachsamen Feldjigern vor-
beiziechen, langsam iiber den Rasen auf die Soldaten zugehen
und ihnen den bléden, geradeaus gerichteten Kopf verdrehen,
durch die Reihen schlendern und den Jungen das Zauberwort
zufliistern, das sie von aller Totenstarre befreite, und ihren klei-
nen Bruder begriifen, ihm die schwarze Baskenmiitze abneh-
men und eine gescheite Jacke iiberwerfen, mit ihm ein Bier
trinken gehen und noch einmal iiber alles reden.

Auf der Tribiinenseite safS Anke zwischen den stummen
Eltern der jungen Rekruten, es waren junge Eltern. Man hatte
sie personlich eingeladen, und nun sahen sie stolz und verings-
tigt auf ihre S6hne in der grauen Uniform hinunter. Sie hatten
Soldaten gezeugt. Fesch und sauber stand er da, der Junge,
und schon entriickt, nicht mehr zu erkennen zwischen seinen
Kameraden, ein Mann schon mit Stiefel und Koppel und fertig
wofiir. Im Zentrum der Tribiine saflen Ofhiziere, pensionierte
Kasernenkameraden und die beflissenen Vertreter der lokalen
Politik, sie hatten Beifall geklatscht beim Aufmarsch, Beifall
nach der Serenade, Beifall bei Treue und Frieden und Freiheit.
Die Stehplitze im weiten Rund waren mit Soldaten gefiillt, die
als Zuschauer abkommandiert waren. Auch wehrhaft begeis-
terte Biirger waren zugegen, die an diesem Abend etwas erleben
wollten, ein erhebendes Schauspiel, eine Demonstration gegen

die Friedensschwitzer, ein Wonnegefiihl gemeinsamer Stirke.
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