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Prolog
Wie soll ich das alles die
nachsten 50 Jahre aushalten?

Berlin, Juni 2018.

Es ist spat an diesem Mittwochnachmittag, als ich beschlie-
BBe, joggen zu gehen. Ich bin gerade bei der zweiten Runde,
da ruft mich eine unbekannte Nummer an. Der Bildschirm
meines Smartphones blinkt nervos.

Normalerweise wiirde ich jetzt nicht abheben, weil ich
Feierabend habe, aber ich tue es trotzdem. Ein bisschen
aus Angst, ein bisschen aus Paranoia.

Eine junge Frau am anderen Ende der Leitung fragt, ob
ich «kurz Zeit» hatte. Nattirlich habe ich «kurz Zeit», egal,
was ich gerade mache, wie immer bei potenziell lukrativen
Gesprachen, obwohl ich gleichzeitig seit Wochen vergesse,
meine Babka zuruckzurufen. Die junge Frau stellt die Fir-
ma vor, fur die sie arbeitet, und erklart, warum sie anruft:
Sie mochte mich einladen, einen 30-mintitigen Talk vor hun-
dertfiinfzig Personen zu halten. Ich bin selbstandige Auto-
rin und Medienwissenschaftlerin und verdiene mein Geld
mit Auftragsarbeiten.

Ob ich kurz und knackig mein Konzept vorstellen konn-
te, bittet mich die junge Stimme am anderen Ende jetzt
ein wenig energischer. Ich habe aufgehort zu laufen. «Wie,
jetzt sofort?», frage ich. Die wichtigsten Bullet-Points mei-
ner hart erarbeiteten Kernfahigkeiten liegen fur Falle wie
diese sauberlich aufbereitet und geordnet auf meiner Zun-
ge. Nattirlich kann ich.

Als ich eine Viertelstunde und anderthalb Kilometer spa-
ter fertig bin mit den moglichen Insights und Learnings,



mit der situationsangepassten Prasentation meiner selbst
und von allem, was zum Gesamtpaket einer beruflich fle-
xiblen Mittzwanzigerin dazugehort, mochte mein Gegen-
uber zuschlagen. Das fertig ausgearbeitete und verschrift-
lichte Konzept, so der gedankenlos geaulserte Wunsch zum
Schluss, liefere ich dann «am besten noch heute». Was ich
mir erwarte, schwebt wie die orientierungslose Moskito-
horde in der Luft und interessiert wie immer niemanden.

Ob ich noch eine Frage hatte, will die Frau wissen, wah-
rend ich in meiner zehn Jahre alten Jogginghose schwitzend
im Park stehe.

«Wie sieht es denn mit dem Honorar aus?», frage ich. -
«Also Honorar haben wir dafir keines vorgesehen», tont
es aus dem Horer. Aber eine Biithne wiirde ich bekommen.
Ein bisschen Rampenlicht. Aufmerksamkeit fur «die ande-
ren Dinge, die ich so tue». «Ja, aber davon kann ich doch
meine Miete nicht bezahlen», sage ich mit Blick auf die Bau-
me vor mir. «Ja, das weils ich. Aber die anderen Speaker bei
uns haben auch kein Geld bekommen.»

Am liebsten wiirde ich etwas sehr Dummes antworten,
wie: «Wenn die anderen vom Hochhaus springen, springst
du dann auch?» - aber wir sind nicht mehr im Kindergar-
ten. Wir sind mitten in der Realitat einer digitalen Arbeits-
gesellschaft angekommen, die sich zwanzig Jahre zu frih
vor Robotern fliirchtet und gleichzeitig unfahig ist, lebende
Menschen gerecht und ihren Fahigkeiten entsprechend zu
entlohnen.

In einer Gesellschaft, die Aufmerksamkeit jederzeit gu-
ten Gewissens gegen jahrelang trainiertes Handwerk und
Studienabschlisse tauscht, weil Geld nur noch die halbe
Miete ist und Menschen, die es eigentlich besser wissen
sollten, beteuern, dass das doch «ein fairer Tausch» ware.
So auch die junge Frau am Telefon, die auf meine Entschei-
dung wartet.
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Ich denke iiber die Vorteile nach. Ich wiirde kostenlos ei-
ne Plattform bekommen, auf der ich meine Talente wie eine
Maturareisen-Promoterin anpreisen und vortanzen konnte,
woraufhin sich neue Kontakte ergeben wiirden. Also, even-
tuell.! Garantieren kann mir ein kiinftiges Honorar natiir-
lich niemand. Jeder ist selbst dafiir verantwortlich, «das
Beste aus dem eigenen Leben herauszuholen».

Ich frage mich, warum kein Aufschrei durch die Reihen mei-
ner Koleidenden geht? Ob fest angestellt, studierend, vo-
lontierend oder freiberuflich: Warum halten wir nicht zu-
sammen, wenn wir uns schon die grotesken Arbeitsbedin-
gungen teilen? Wo sind all die anderen Menschen, denen
irgendwo in Deutschland, in Osterreich, in der Schweiz, ja,
uberall in Europa genau in dieser Minute dasselbe wider-
fahrt?

Kreative und Nicht-Kreative. Warum um Himmels willen
konnen sich klassisch kommerziell agierende Firmen im-
mer noch erlauben, uns nicht zu bezahlen, ohne dass sich
das namentlich rumspricht? Beim Handwerker wiirde auch
niemand auf die Idee kommen, ihm den Schlissel fur die
Wohnung zu uberreichen und seine Arbeit damit als getan
und entlohnt abzuhaken. Oder anders gefragt: Warum be-
komme ich sonst jedes Mal eine 60-Euro-Rechnung, wenn
mir jemand Professionelles bei Montagen hilft?

1 Die Annahme, dass der Werbeeffekt Bezahlung genug sei, ist weit-
verbreitet. Das funktioniert leider nur so lange, wie man als Millenni-
al hauptberuflich mit etwas anderem Geld verdient. Dasselbe gilt fur
kostenlose Fachartikel, die etablierte Unternehmer als PR-Malinahme
publizieren und damit die Lohne fiir eine ganze Branche driicken. In
dem Moment, in dem ich mein Geld als Fachautorin verdienen mochte,
kann ich keine kostenlosen Artikel mehr schreiben. AufSer naturlich,
Daddy finanziert mich bis an mein Lebensende. Soll es auch geben.
Diese Glicklichen.
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Ich frage mich: Welches Bild soll die junge Frau am Tele-
fon, von der ich spater erfahre, dass sie von ihrem Chef da-
zu gedrangt wurde, mich zu diesen Konditionen «einzukau-
fen», von der Arbeitsgesellschaft bekommen, in der gut aus-
gebildete Frauen wie ich nach drei Universitatsabschliissen
und einem Buchvertrag maximal mit einem «Gratis»-Talk
gelockt werden - weil ich es gerne mache?

Wir leben in einer Welt, in der so viele dankend und bu-
ckelnd in der Hoffnung auf ein wenig Prestige bei kruden
Machenschaften mitziehen und sich mies oder gar nicht be-
zahlen lassen, sodass Machthabende weiterhin nichts an-
dern miussen und auf dem langeren Ast sitzen bleiben, weil
sich ohnehin niemand traut, ihn anzusagen. Als ob unser
Wissen nichts wert ware. Als ob wir nichts wert waren.

Es waren viele verschiedene Momente wie diese, in un-
terschiedlichen Abschnitten meines Lebens, die letztlich in
dieses Buch eingeflossen sind. Praktika, die nicht entlohnt
wurden. Telefonate, in denen ich kurz davorstand, schlech-
te Deals zu unterzeichnen, weil mir niemand erklart hat,
was es bedeutet, fur sich selbst einzustehen.

Weil mir niemand gesagt hat, dass es okay ist, bezahlt
werden zu wollen. «Wir mussen holen, was uns zusteht,
wir miissen verstehen, was uns genommen wird», schreibt
Charlotte Roche in ihrer SZ-Kolumne.! Wir sollen nicht den-
ken: Es ist unsexy, geldgeil zu sein. Wir sollen denken:
«Meine Arbeit ist geil, du willst mich, du brauchst mich,
und du bezahlst gerne dafur.» Mit Geld kann man sich in
unserer Gesellschaft nun mal eine Wohnung leisten und das
bisschen Freiheit, das an einem guten Tag nach fiinfzig E-
Mails ubrig bleibt.

Geld verhindert ungesunde Abhangigkeiten - sei es vom
Partner oder von den Eltern, die heute vielleicht folgenden
Fehler als ihren grofSten erkennen konnen: mir und meinen
Mittelschichtsfreunden damals ein paar Dinge zu viel ver-
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sprochen zu haben. Es geht namlich schon lange nicht mehr
ausschliefSlich ums Finanzielle.

Als Kind der Neunziger, das schon in der Vorschule pad-
agogisch sorgfaltig vermitteltes Englisch lernte und seine
Geburtstage frohlich bei McDonald’s feierte, habe ich vie-
les nicht kommen sehen. Ich dachte tatsachlich, dass mich
nach jahrelangem Bulimie-Lernen und unterbezahlten Uni-
Jobs etwas erwarten wiirde, das nicht nur auf LinkedIn
nach Traumjob aussah, sondern verdammt noch mal in der
Realitat ein bisschen mehr nach Wirde als nach Abfuck
schmeckte.

Mit 25, so hatten es meine Eltern vorgelebt, wiirde ich
mit meiner besseren Halfte von unserem selbst verdienten
Gehalt ein Eigenheim am Stadtrand kaufen, Autos leasen
und gluckliche Kinder mit skandinavischen Vornamen in die
Welt setzen. Die Leichtigkeit, die frither den Ubergang von
Statusgrenzen bestimmt hat: den Einstieg ins Berufsleben,
das eigenstandige Wohnen, die Familiengrindung. All das,
es ist uns genommen worden. Niemand kann mehr darauf
vertrauen, dass ein Leben nach altbekannten Mustern ver-
laufen wird. Und so bin auch ich im Glauben grofsS gewor-
den, mir stinden die Turen offen, wenn ich anstandig in
der Reihe stehe - oder zumindest lange genug dagegentre-
te. Spatestens beim Blick auf meinen ersten Gehaltszettel
wurde mir klar: Das mit dem Eigenheim konnte knapp wer-
den, selbst wenn ich fur den Rest meines Lebens auf den
Avocado-Toast im hippen Deli verzichte, wahrend mir alte-
rere Semester in Range Rovern - ja, genau die, die in der
zweiten Halfte des letzten Jahrhunderts Grundsticke hin-
terhergeschmissen bekamen und CO, verballerten als sei
es Koks im Berghain - vorwerfen, «zu viel zu wollen».

Es mag ja sein, dass mich Schule, Eltern, altere Ge-
schwister und Verwandte auf gewisse Dinge im Leben vor-
bereitet hatten. Den Eintritt ins Erwerbsleben haben sie
vergessen. Die vielen Abende, an denen es mir vor einem
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anstehenden Tag voller To-do-Listen, irrelevanten Meetings
oder Nachrichten in WhatsApp-Gruppen grauen wiirde. Die
zahen Verhandlungen mit Vorgesetzten, die sich mehr um
den Profit als um meine Grenzen scherten. Die ersten Mo-
nate und vielleicht sogar Jahre, die ich nach einer 40+-St-
unden-Woche zu Hause im Unterhemd auf dem Sofa mit
Netflix verbringen wiirde, unfahig, auch nur einen klaren
Gedanken an etwas anderes als die auferlegten Aufgaben
zu fassen. Den Kampf, den ich wirde fuhren mussen, um
das zu bekommen, was mir gehort.

Nach unzahligen Semestern, in denen mir an der Uni-
versitat beigebracht worden war, eigenstandig zu denken
und Autoritaten zu hinterfragen, sollte ich mich nach Ende
des Studiums in festgefahrenen Arbeitsstrukturen wieder-
finden, die schon in den frihen Zweitausendern nicht funk-
tionierten.

Von der Schattenseite, heute jung zu sein, mochte keiner
sprechen. Es ist leichter, mittels Social Media den Schein
eines selbstbestimmten #feelgood-Lebens vorzugaukeln, in
dem die Zukunft einer ganzen Generation nichts weiter
ist als ein blinder Fleck auf Google Maps. Als ob das Le-
ben nicht so schon anstrengend genug ware, geifSeln wir
uns zusatzlich mit nicht entzifferbaren Codes und bedeu-
tungsschwangeren Emojis, deren Interpretationsspielraum
im Worst Case einen ganzen Abend mit «He said, she said»-
Gelaber einnehmen kann.

Ich sage: Ain’t nobody got time for that. Genauso we-
nig wie fur Dates, die sich seit Wochen nicht per WhatsApp
melden, dafir aber jede Insta-Story eine Sekunde nach dem
Upload streamen, als sei es olympischer Leistungssport.
Wir missen endlich aufhoren, an Liebe auf den ersten Blick
zu glauben, und stattdessen erkennen, dass der Topf zu un-
serem Deckel Selbstwert heifst. Egal, in welchem Belang.
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Ich habe den Auftrag iibrigens nicht angenommen. Ich wer-
de so etwas nicht machen. Heute nicht, morgen nicht, ja,
uberhaupt nie mehr.

Es folgte eine ziemlich beleidigte E-Mail vom Chef per-
sonlich.

Sie soll nicht die letzte gewesen sein.
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Teil eins
Kann das Liebe,
oder ist das weg?

Ich gehe auf Online-Dates, seit ich 15 bin. Damals hat das
naturlich niemand so genannt, wenn man sich aus dem Kin-
derzimmer heraus heimlich in MSN-Chats zum Kinobesuch
im Cineplexx verabredete. «Menschen aus dem Internet
treffen» wurde von Eltern ungefahr demselben Gefahrenle-
vel zugerechnet wie casual Heroinkonsum.

Es gab eine Seite mit dem attraktiven Namen «Webs-
ingles», die sich vermutlich urspriunglich an 45-jahrige Bi-
pa-Verkauferinnen richtete, fir uns allerdings wie eine 0s-
terreichische Version von MySpace funktionierte und im
Grunde genommen aus nebeneinander aufgereihten Fotos
von Teenagerkopfen bestand, die man vom Schulflur kann-
te und die sich gegenseitig Digicam-Fotos und Forever-to-
gether-Liebesschwiire auf die Pinnwand posteten.

Im Herbst 2007 schrieb mir ein User mit dem Nickna-
me «mani90». Ich kannte ihn nicht personlich. Vermutlich
hatten wir gemeinsame Bekannte, die sich am Wochenende
RedBull-Wodka-Kiibel in der Dorfdisco teilten und neben-
beruflich Ed-Hardy-Kappen versteigerten. Er sah gut aus,
sofern ich das durch seine verpixelten Webcam-Fotos beur-
teilen konnte. Grof3, dunn, braune Haare.

Es reichte furs Erste.

Ein paar Tage spater traf ich mich mit ihm am Schwe-
denplatz auf ein Cola im Koo. Meinen Eltern habe ich ir-
gendeinen Teenager-Blodsinn erzahlt (sorry, Mama), damit
sie sich wegen des Heroins keine zu grofSen Sorgen mach-
ten.

Ich weils noch, wie ich die Rolltreppen von der Ul hoch
zur RotenturmstrafRe gefahren bin, mit meiner Bomberja-
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cke, schweillnassen Handen und geglatteten Haaren, die
sich schon am Ansatz vom Nieselregen unangenehm krau-
selten, und wie er mit seinen grazilen Fuliballerwaden er-
wartungsvoll oben auf mich wartete, als ob er nicht ganz
genau wisste, dass wir beide um 23 Uhr wieder zu Hause
bei den Eltern sein missten.

Er war schoner als auf den Fotos. Was er wohl iber mich
dachte? Es konnte nichts allzu Schlechtes gewesen sein,
denn ab dem darauffolgenden Wochenende steckten unse-
re Zungen tief im Hals des jeweils anderen.

Von da an wusste ich: Das Prinzip, unbekannte Men-
schen zu unpassenden Zeitpunkten auf abgelegenen Park-
banken zu treffen, es funktionierte. Es funktionierte, indem
es mir regelmalig neue Korper ins Leben spiilte, die mich
zwischen Schulende und Schulanfang, zwischen Vorlesung
und Vorlesung, Arbeitsalltag und Arbeitsalltag davon ab-
lenkten, ich zu sein.

Zehn Jahre spater in Berlin hatte ich die Kim Bar als Treff-
punkt vorgeschlagen. Ich mag das, wenn ich eine Bar, in der
spater Korperflussigkeiten ausgetauscht werden konnten,
noch nie betreten habe. Dann muss ich nicht so tun, als ob
ich nicht ohnehin wisste, wie viel der beste Drink kostet,
weil ich ihn vergangenes Wochenende mit jemand anderem
probiert habe.

Was sind das fir Menschen, die jedes Jahr mit ihrer neu-
en Freundin in denselben Urlaubsort fahren?

Er war aus Brighton und optisch mit dem einstigen Beu-
teschema von Hugh Hefner zu vergleichen: blond. Dunn.
Hibsch. Genauso grof8 wie ich. Ein Fakt, den sich der Eng-
lander nicht ins Profil geschrieben hatte.

Es gibt diese Treffen, die ziehen sich von der ersten
ungeschickten Frage bis zur herbeigesehnten Verabschie-
dung anderthalb Stunden spater wie eine Mathestunde in
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der Unterstufe. Und dann gibt es diese Treffen, wegen de-
nen man beinahe die letzte U-Bahn verpasst.

Der Englander versuchte erst gar nicht, seine Nervositat
zu Uberspielen oder die Sekunden, in denen wir kurz davor-
standen, uns zu kiissen, mit rhetorischen Fragen zu fillen.
Er war bescheiden in der Art, wie er iber sich selbst sprach.
Grof3zuigig, wenn es ums Bezahlen der Drinks ging, und an-
ekdotisch brillant bei der Darstellung seiner Vergangenheit
in England. AufSerdem konnte er fliefSend Tschechisch, do-
bry den mildacku. Welcher Englander kann das schon von
sich behaupten, der nur ein paar Monate in Prag gelebt hat?

Wir hatten zwei Drinks und keine Sekunde Smalltalk zu
uns genommen. Es war eines dieser raren, echten Dates,
das diesen Namen auch verdient; nach dem man das Gefiihl
hat, wahrhaftig am Leben zu sein und sich in einer aufre-
genden Phase des irdischen Daseins zu befinden, in dem
gleich alles moglich scheint, weil man gerade einem Frem-
den scheinbar grundlos die intimsten Momente der eigenen
Jugend offenbarte, ohne sich spater fur die ohnehin viel zu
selten nach aullen getragene Offenheit zu schamen.

Er kam nicht mit zu mir, aber er schrieb mir eine Nach-
richt, dass er es hatte tun sollen. Gerne wirde er mich
nachstes Wochenende in die Ausstellung seines Kumpels
mitnehmen.

Eine Verbindung wie unsere, die hatte er schon lange
nicht mehr in dieser Gewalt erlebt.

k) >k %k

Ich weils bis heute nicht, was Liebe ist. Ich weils nur, was sie
nicht ist. Nicht kann. Liebe ist nicht dieses beunruhigende
Gefuhl in der Magen-Darm-Gegend, das automatisch Alarm
schlagt, wenn eine Nachricht zu lange auf sich warten und
mich wegen dahingesagten Nichtigkeiten griubeln lasst, ob-
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wohl ein Treffen abgesprochen war. Liebe ist nicht, wegzu-
fahren fur vierzehn Tage, ohne Bescheid zu geben. Liebe
ist nicht, vielleicht in funf Jahren zusammenzuziehen.

Liebe lasst mich durchschlafen. Liebe ruft mich an. Lie-
be ist zu vergessen, wer ich bin, wenn ich den Rest des Ta-
ges funktionieren muss.

Wenn ich jemanden nicht liebe, dann funktioniert die-
se Katharsis nicht auf Dauer, dann funktioniert sie nur fur
ein paar Tage, Wochen. Vielleicht Monate, jedenfalls nur so
lange, bis ich realisiere, dass sie es nicht tut. Sie halt nicht
genuin, und sie funktioniert ganz bestimmt nicht langfris-
tig. Weil etwas fehlt.

Ein Element, das ich bis heute nicht benennen, nicht er-
zwingen kann. Es ist einfach nicht da. Und es kommt nicht,
wenn ich anfange, in den hintersten Ecken des anderen da-
nach zu suchen.

Ich habe alles versucht.

Gemeinsam in den Urlaub fahren. Im Stadtbad schwim-
men gehen. Pommes in die Nase stecken. Geburtstagsfei-
ern mit Freunden. Zelten in Bayern. In der OBB auf dem
Zugboden sitzen und schwitzen. Dieses sogenannte echte
Leben «einfach mal genielsen» und keine Fotos davon pos-
ten. Eltern kennenlernen. So tun, bei Kaffee und Kuchen,
als ob es Zukunft hatte. Ich habe pflichtbewusst Gefiihle
und Zukunftsplane vorgetauscht wie andere die Abgabe ih-
rer Masterarbeit, warum spricht bitte schon da niemand
druber, weil ich glauben wollte, dass es schon noch kommt.
Dass sich der Schalter irgendwann umlegen wird, von nein
auf ja, einfach so. Weil ich es will.

Es ist nie passiert.

Auch nicht beim Englander. Ich habe ihn noch einmal
einen knappen Monat spater getroffen und dann nie wieder
gesehen. Ich habe nie erfahren, was hinter seinem ambi-
valenten Verhalten steckte. Mal schrieb er mir jeden Tag.
Dann drei Wochen gar nicht. Es sind ungeloste Kapitel wie
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diese, die wir trotz standiger digitaler Verfugbarkeit nicht
mit uns alleine 16sen konnen, ohne dabei verrickt zu wer-
den.

Wir, die als erste Generation den Luxus geniefSen, uns
nicht um jeden Preis am vorstadtischen Familienideal der
neunziger Jahre orientieren zu miissen, stehen vor der Her-
ausforderung, neue Werte und Normen fur die Liicken zu
etablieren, die die Digitalisierung hinterlassen hat, ohne
uns dabei regelmafiig unsere Beziehungsfahigkeit abspre-
chen zu lassen, weil wir nicht sofort mit Mann und Kind ins
Reihenhaus ziehen.

Wir missen dariber sprechen, was es bedeutet, keine
Antwort auf eine Frage bei Facebook, dafiir ein Herz auf
Instagram zu bekommen, und wir miissen erkennen, dass
es immer wertlos ist, geghosted zu werden - ganz gleich,
wie man beim letzten Treffen auseinandergegangen ist.

Denn egal, ob wir uns online kennengelernt haben oder
nicht: Die Art und Weise, wie wir unser Smartphone fur den
zwischenmenschlichen Kontakt nutzen, ist zu einer neuen
Handschrift geworden, die im Zweifel dariiber entscheidet,
ob eine Beziehung Bestand hat oder nicht.
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Jetzt mal unter uns: Keiner hat
Lust, «sich kennenzulernen»

«Es ist eben so, dass der Versuch, stdndig zu gefallen, mit
Liebesbeziehungen unvereinbar ist. Friiher oder spdter
findet man sich doch in der schrecklichen Schreierei eines
Streits wieder und hort Sachen aus dem eigenen Mund
kommen, die einem ganz und gar nicht gefallen, Sachen,
die das Selbstbild vom fairen, attraktiven, beherrschten,
witzigen Menschen, der gefdllt, zertriimmern.»

Jonathan Franzen

Kann sich noch jemand an den Film «50 erste Dates» erin-
nern? Drew Barrymore spielt darin eine Frau, die ihr Kurz-
zeitgedachtnis bei einem Autounfall verloren hat und sich
in einen Tierarzt verliebt - gespielt von Adam Sandler -,
der sie fortan jeden Tag aufs Neue uberzeugen muss, bei
ihm zu bleiben.

Jeden Tag muss er ihr erklaren, warum sie zusammen
sind, was sie noch gleich toll an ihm fand, wo ihr erstes
Date stattfand. Manchmal geht das gut, und sie fangen am
Ende des Tages an, auf hawaiischen Felsvorspriingen zu
knutschen. Manchmal zieht sie ihm eins iiber.

Die Damen und Herren der Filmindustrie wussten:
Die ersten holprigen Momente des Zusammentreffens, die
peinlichen Sekunden des Schweigens, bevor beide gleich-
zeitig eine Frage stellen und dem anderen das Wort ab-
schneiden - all das ist so hilarious, so entwiirdigend auf ei-
ne bewusst ironische Weise, dass die paradoxesten Dialoge
fur die Nachwelt festgehalten werden mussen wie vergilbte
Hochzeitsfotos auf Raufasertapeten.

Schon die Vorstellung eines ersten Dates in Endlos-
schleife lasst meine Eierstocke absterben. Aus der Reihe
«besonders unangenehm»: vor einem Lokal oder Geldauto-
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maten auf die Person zu warten, von der man nicht ganz
sicher ist, wie sie ausschaut, weil man sie entweder im In-
ternet oder beim letzten Vollrausch aufgerissen hat und
nicht weils, in welche Richtung man nach was Ausschau
halten soll. Wirkt es obsessed, jetzt noch aufs Smartphone
zu schielen oder, noch komischer vielleicht: eine SMS mit
den Worten «Stehe Ecke Lindengasse» zu versenden wie
ein Drogendealer?

So aufregend erste Begegnungen auch sein konnen, mir
sind sie mit zu grofSen nervlichen Nachbeben verbunden.
Wann wiirde endlich der Part kommen, an dem ich offen-
baren durfte, wie bedurftig und hungrig ich eigentlich war
nach schlaksigen Unterschenkeln und sommersprossigen
Oberarmen, die Zeit, in der ich mich automatisch fir den
nachsten Abend einplanen durfte, ohne dafur eine Geneh-
migungslizenz einzuholen? Ich wollte straight vom ersten
Margarita genau da hin (zumindest, bis ich wahrhaftig dort
war), und zwar so schnell und mit so wenigen Umwegen wie
moglich den Menschen verbrauchen und nicht noch vorher
zehn Dates «Kennenlernen spielen» wie eine Partie Uno.

Ich wollte nicht erst um seine Gunst kampfen und mich
im Wochenrhythmus mit allen neuen Frauen, denen er
plotzlich auf Instagram folgt, vergleichen. Die eine sein,
egal fir wen. Am besten wie Safari als programmierte
Smartphone-Einstellung bei jedem.

Dann konnte ich mir auch fur die inhaltsleeren Stunden,
die ich fur die happchenweise Aufarbeitung meiner Ver-
gangenheit brauche, jahrlich achtzehn neue Biicher kaufen.
Praktisch ware auch ein Chip, den ich mit allerlei wichtigen
Informationen bespielen konnte. Ein Chip, der meinem Ge-
genuber sagt, dass ich klatschende Hande auf Konzerten,
ja Konzerte ganz allgemein meide und dafir Ketchup auf
kalten Nudeln liebe, dass ich Fufse im Gegensatz zum Rest
der Welt eher schon als hasslich finde und noch nie in mei-
nem Leben eine Gurke gegessen hab. Ich wirde den Chip
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mit unscheinbaren, unwichtigen Informationen wie diesen
bespielen und ihn der anderen Person direkt in den Neo-
cortex stecken, wenn ich konnte. Zack!

Aber von wegen Digitalgesellschaft. Wir zichten Labor-
haut und klonen Schafe, die wiederholte Vorstellung der ei-
genen Person allerdings soll fur den Rest des Lebens fixer
Bestandteil eines jeden Erstgesprachs sein. Wer hat schon
Lust, immer und immer wieder von vorne anzufangen, wenn
er die Option hat, einfach unter die Bettdecke einer be-
kannten Person in die zu Unrecht kritisierte Komfortzone
zu kriechen? Wer hat Lust, Schicht fur Schicht abzulegen,
um am Ende doch wieder alleine und nackt mit all seinen
Unstimmigkeiten zuriickgelassen zu werden?

Das, was andere an Dates schatzen (Spannung! Hoff-
nung! Korperkontakt!), ist fiir mich ein Hochrisikofaktor,
den ich nur unter sehr widrigen Umstanden bereit bin aus-
zuhalten wie einen gynakologischen Abstrich alle sechs bis
zwoOlf Monate. Dann, wenn ein Tag nicht mehr schlechter
werden kann. Momente, in denen ich kurz davor bin, zu
kiindigen, oder aus unerklarlichen Griinden entschieden
habe, etwas anderes als C5 bei meinem Lieblingschinesen
im Wedding zu bestellen.

Ich wiinschte, ich konnte einen Flyer austeilen fir No-
go-Themen und alte Trigger.

Was, wenn er nicht an die Evolutionstheorie glaubt oder,
noch schlimmer: Sozialwissenschaften nicht fiir eine richti-
ge Wissenschaft «so wie Mathematik» halt und mirim Laufe
der darauffolgenden Diskussion selbstbewusst mein kom-
plettes Studium abspricht. Ich bin nicht auf so etwas vor-
bereitet. Niemand sollte auf so etwas vorbereitet sein.

Einmal hat ein Typ behauptet, dass er Medizin studiert,
obwohl er in Wahrheit eine einjahrige Auszeit genommen
hatte, um dann vielleicht doch eher «so in Richtung Philo-
sophie zu gehen». SO IN RICHTUNG PHILOSOPHIE.
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Ein anderer gab vor, sich von seiner Freundin getrennt
zu haben, mit der er seit zwei Jahren zusammenlebte, ohne
eine realistische Ausrede dafur zu erfinden, warum ich ihn
nicht zu Hause abholen konnte. Seine Zuriickhaltung, die
anfangs noch als mystisch durchgehen konnte, entpuppte
sich als Depression.

Es kann ja wirklich jeder so depressiv sein, wie er will,
darum geht es nicht. Jeder kann «nicht er selbst» sein, fiir
zweieinhalb Stunden. Aber schaff das mal hochgerechnet
auf ein Jahr!

Es kommt spater eh alles raus, was man vorher erfolg-
reich nicht erzahlt hat. Die reichen Eltern. Die armen El-
tern. Der Vater mit der Kunstprofessur. Die Mutter mit dem
Alkoholproblem. Die Bindungsangst. Diese eine Sache, die
dann im Internet gelandet und seither nicht mehr aus den
Google-Suchergebnissen verschwunden ist. Die Verlobung.
Die Bude mit der Exfreundin, in der man noch immer wohnt,
ohne die hassliche, gemeinsam auf dem Flohmarkt erwor-
bene Couch endlich auf dem Sperrmill zu entsorgen, weil
die Katze gern drauf schlaft.

Es fallt mir schwer, zwischen vermeintlich funfzig Optio-
nen im Smartphone abzuwagen und nach ein paar schwie-
rigen Geburten nicht wie eine Miesmuschel zuzumachen,
wenn keiner bereit ist, seine Hosen runterzulassen.

Der Arger iiber den Gin Tonic, den ich doch noch getrun-
ken, das Schnitzel, das ich fiir unfassbare 23 Euro bestellt
und in unangenehmer Atmosphare runtergeschlungen ha-
be, weil ich aus Hoflichkeitsgrinden nicht schon nach den
ersten drei Minuten gehen wollte - sie sind ein Grund, war-
um ich keine Lust habe, ihn oder sie oder dich kennenzu-
lernen.

Der andere ist mein Haufen Erinnerung, den ich nicht
teilen kann. Zumindest nicht mit der Person, die jetzt vor
mir sitzt und sich auf einen «netten Abend» freut. Weil sie
nicht dabei war, als ich mit dem Rauchen aufhorte und statt-
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dessen einen Food-Blog griindete, oder diesen Streit mit
meiner Studienfreundin hatte, mein Gott, sie weils nicht ein-
mal, wer meine Studienfreundin ist.

Es ist schwer, weil mich Kennenlernen auch immer dar-
an erinnert, was ich verloren habe, wahrend ich wie selbst-
verstandlich Drinks und Geschichten ansetze und von den
kleinen und grofRen Lieben, Umziigen und Erwartungen ans
Leben erzahle, als ob all das davor ausgeloscht werden
konnte mit ein bisschen neuem Feuer.

Anders als Drew Barrymore tut mir Adam Sandler leid,
wahrend ich die DVD aus meinem alten Recorder pule. Kei-
ne Erinnerungen zu haben, es scheint fir die meisten von
uns ein Ding der Unmoglichkeit.

[...]
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Teil zwei
Willkommen in der
Ellbogengesellschaft

Dass die Beziehung zwischen der Arbeit und mir schon sehr
fruh eher unangenehmer Natur war, kann ich so auf jeden
Fall festhalten. Ich hab nie verstanden, warum man seine
ganze Schulzeit darauf hinarbeitet, als Erwachsener friih-
morgens aufzustehen, um seine Zeit in sterilen Unterneh-
menskomplexen abzusitzen. Wahrend meine Eltern ihren
Jobs nachgingen, verbrachte ich meine Zeit in der Oberstu-
fe zwischen 8.00 und 14.00 Uhr nagelkauend auf der Zwei-
erbank neben einer Vorzeigeschiilerin aus Grof3 Enzersdorf
mit Hang zum Ubertrumpf.

Mit ihren guten Manieren und der Garderobe einer 40-
jahrigen Vorstandsvorsitzenden ausgestattet, war sie schon
mit 16 perfekt vorbereitet auf die unbarmherzige Leis-
tungsgesellschaft, in die uns das Schulsystem spater entlas-
sen wirde, und hatte, anders als ich, migrantisches Mittel-
schichtskind mit proletarischer Grundsozialisation, keiner-
lei Probleme, bei ihren Ferialpraktika in mittelstandischen
osterreichischen Unternehmen einen Platz zu finden. Kei-
nerlei Probleme damit, sich in ein kiuinstlich konstruiertes
Geflige einzugliedern, das jedem Mitglied seiner Kette ei-
ne klare Position mit festgelegtem personlichen Spielraum
gewahrte.

Die Wirtschaftskrise kannten wir aus den Zeitungen. Im
BWL-Unterricht fihrten wir Tagebuch dartber, als ob es
sich dabei um eine lustige Geschichte und nicht das Dahin-
brockeln unserer Zukunft handelte.

Wahrend sich keines meiner Praktika je iber Nacht in
ein tatsachliches Jobangebot verwandelte, wurde die Vor-
zeigeschilerin nicht miide zu betonen, wie gerne die Kol-
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legen sie um sich hatten und wie bald sie schon nach der
Schule in der Abteilung ihrer Tante als Projektmanagerin
anfangen konnte, ohne zu bemerken, dass sie mich damit
verletzte.

Ich wusste damals nicht, was sie anders machte als ich,
aber sie machte ganz offensichtlich etwas richtig, wahrend
ich in der Regel dazu angetreten war, den ganzen Sommer
lang vor einem Computer ohne Internetzugang zu sitzen
und auf den sogenannten Feierabend zu warten, der weni-
ger aus Feiern als aus Angst vor dem nachsten Morgen be-
stand.

Ich war keine, die man mit stumpfsinnigen Arbeiten ab-
speisen konnte, ohne deren Sinn zu erklaren. Ich war ein
richtiger pain in the ass.

So wirde das nicht weitergehen, spater, sagte ich mir.
Obwohl ich keine Lust auf ein Studium und weitere finf Jah-
re Lernerei hatte, sah ich es als notwendiges Sprungbrett,
das mich zumindest kurzzeitig aus der Marktabhangigkeit
katapultieren wiirde, bevor ein paar Jahre spater der grofSe
Bauchfleck? folgte.

Im Herbst 2010, ich hatte gerade meinen Doppelbachelorin
Politik und Publizistik in Wien begonnen, war ich auf der Su-
che nach einer geringfiigigen Beschaftigung, die mich nicht
grols vom Studium abhalten und gleichzeitig genug Geld
fur einen Abstecher ins Wiener Nachtleben abwerfen wiir-
de. Kann ja nicht so schwer sein, sagte die 18-Jahrige, ohne
nennenswerte Berufserfahrung, in hoffnungsvoller Erwar-
tung auf die ihr bevorstehende Arbeitswelt.

«Assistentin eines Steuerberaters» klang in meinen Oh-
ren nach einer Tatigkeit, mit der man sowohl bei den GrofR-
eltern («Endlich was Gscheits!»), als auch unter den ange-
henden Jurastudierenden im Freundeskreis angeben konn-

2 Osterreichisch fiir: Bruchlandung auf dem Wasser
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te, die, anders als man selbst, vermeintlich etwas Richtiges
studierten. Ich bekam den Job.

Witzig, wie angenehm sich der Erfolg einer Zusage an-
fuhlte, selbst wenn mir die Aussicht auf die bevorstehende
Arbeit einen mittelgroSen Knoten im Hals verursachte.

Im vierten Stock eines noblen Altbaus im ersten Wiener
Gemeindebezirk angekommen, sollte ich erfahren, was es
bedeutet, eine Angestellte zu sein. Die Firma war in etwa
so alt wie ihr Besitzer und bestand - exklusive mir - aus
drei Personen. Dem Folterherrn, einem etwa 60-jahrigen
Grantler der alten Wiener Schule mit weillen Haaren und
Schnauzer, der kein Mitgefiihl fiir niemanden tbrig hatte;
seiner jungen, blonden Sekretarin aus dem Mihlviertel, de-
ren zahe Mundart mir bei Absprachen zu schaffen mach-
te, und der etwa 50-jahrigen, zierlichen Buchhalterin ohne
bleibenden Eindruck. Der Buroprunkraum erinnerte an ei-
ne Kulisse aus der Hofburg: Edelholzvertafelung, Damast
an den Wanden. Eigentlich verwunderlich, dass wir keinen
Hofknicks machen und im Kostiim antanzen mussten, wo
schon der Rest der Arbeitsatmosphare so stark ans Feudal-
system erinnerte.

Neben seiner eigentlichen Tatigkeit als Jurist war der
Folterherr vor allem damit beschaftigt, seine Scheidung
durchzuboxen. Die Mitarbeiterinnen durften abwechselnd
seine in unleserlicher Handschrift verfassten Protokolle ab-
tippen und sich die abfalligen Bemerkungen tiber seine Ex-
frau im Sorgerechtsstreit um seinen Sohn anhoren. Das Kli-
ma war angespannt.

Ich hatte die Aufgabe, Post abzuholen, Taxi- und Essens-
rechnungen in Excel-Tabellen einzutragen und, sobald ich
fertig war, die iiberquellenden Ordner an den vier Meter
hohen Wanden neu zu sortieren, die sich altersbedingt be-
reits aufzulosen schienen. Funfzehn Stunden die Woche sei
das wohl auszuhalten, sagte ich mir. Die Arbeit war lang-
weilig, stumpfsinnig und unterfordernd.
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Der Folterherr beachtete mich kaum. Seine 55-jahrige
Buchhalterin hatte nicht so viel Gliick. Wenn sie ihren Ar-
beitsplatz um 17 Uhr verlassen wollte - was dem Ende ihrer
Arbeitszeit entsprach -, liels er abfallige Witze tiber ihr Lie-
besleben fallen. Mal vor, mal hinter ihrem Ricken. «Die Al-
te fahrt wohl schon wieder fruher heim zu ihrem Habschi3,
damit er sie vom Bahnhof abholt», gehorte zum beleidigen-
den Standardrepertoire. Manchmal lielS er sie nicht gehen,
weil angeblich «noch schnell etwas erledigt gehorte». Sie
blieb sitzen und sagte: nichts.

Ich mochte die Buchhalterin. Sie war immer nett zu mir.
Einziges Manko: Fiur meinen Geschmack holte sie deutlich
zu selten zur Widerrede aus. Manchmal sah ich Tranen in
ihren Augenwinkeln, wenn sie sich die Jacke iiberwarf und
nach Hause ging. Warum kiindigte sie nicht, wo ihre Men-
schenwiirde so eindeutig verletzt wurde?

Die Antworten auf meine naiven Fragen kenne ich heute.
Aus Angst, die Miete nicht bezahlen zu konnen. Aus Mangel
an Alternativen in ihrem Alter. Aus Vorfreude auf bessere
Zeiten in der Pension. Fiir mich ging es um nichts. Fur sie
durchaus um etwas. Hartnackig klammerte sie sich an den
alten Vorstellungen fest, die ihr Sicherheit vorgaukelten,
ohne diese tatsachlich zu gewahrleisten.

Als ich nach Weihnachten von meinen Grofeltern zuriick
nach Hause kam, fand ich einen an mich adressierten Brief
im Postkastchen meiner Eltern. Es handelte sich um einen
dieser Momente, in denen niemand erst auf ein passendes
Messer zum Offnen wartet, sondern der nachstbeste Ge-
genstand zur Hand genommen wird, der sich zum Uberbrin-
gen der Hiobsbotschaft eignet.

Als ich den Brief eilig mit meinem Schliissel aufriss, ahn-
te ich Schlechtes und sollte recht behalten. Ich war ohne

3 Osterreichisch fiir: Liebhaber
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vorherige Alarmsignale gekiindigt worden. Ich «brauche
nicht mehr zu kommen», stand da auf zwei Zeilen. Schwarz
auf weils. Ich sei mit der Arbeit «uberfordert».

Meine erste Kindigung war ein Erlebnis, das keines Ein-
trags im Tagebuch bedurfte, um mich auch noch Jahre spa-
ter an das Fehlversagen zu erinnern. Ich war so witend.
Lange machte ich mir Vorwirfe und griubelte dariber, was
ich besser hatte machen konnen. Ob ich nur freundlicher
lacheln oder aufmerksamer hatte Akten schichten miissen?
Meine Vorgangerin hatte es doch auch geschafft. Uber-
haupt gab es immer irgendjemanden, der meinen Job offen-
bar besser schaffte als ich. Jemanden, der bereit war, mehr
zu geben, mehr zu machen, mehr auszuhalten.

Auf der Homepage der Uni-Jobborse fand ich ein paar
Tage spater, als ich nach etwas Neuem Ausschau hielt, das-
selbe Stelleninserat wieder. Es war ein bisschen wie den Ex
auf Tinder sehen, obwohl man ihn gar nicht wiederhaben
will. Kein gutes Gefiihl, das mir klare Sicht auf ein Problem
bescherte: die eigene Ersetzbarkeit.

Diese Geschichte lehrte mich eines: Es wird nicht erwar-
tet, dass wir mutig sind und fiir unser Recht, beispielswei-
se zu einer vereinbarten Uhrzeit nach Hause zu gehen, ein-
stehen. Dass wir unsere Wiirde verteidigen, wenn sexisti-
sche Aussagen die Runde machen. Es wird erwartet, dass
wir dableiben, bis unser Chef geht, weil wir sonst als faule
Angestellte gelten. Gehorchen und uns in die Machtstruk-
turen einfugen, die vorhanden sind. Verharren, bis wir ge-
kiindigt werden oder die Vertrage auf naturlichem Weg aus-
laufen wie schlecht verschraubte Joghurt-Drinks in Henkel-
taschen. Wer das nicht tut, wird ersetzt. Und das schneller,
als er morgens sein Mail-Programm o6ffnen kann.

Die Angst, ersetzt zu werden, hat sich bis heute bei mir
eingebrannt. Sie war der Triumph meines ersten Arbeitge-
bers, der mich mit einer Geste fiir den Markt kompatibel
machte.
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Auch bei meinem nachsten Job an der Rezeption eines
Fitnesscenters war ich eine austauschbare, billige Arbeits-
kraft.

Die Schichten auf der nach Putzmittel und Schweils rie-
chenden 500-Quadratmeter grofsen Flache gingen von 6
Uhr morgens bis mittags, dann von mittags bis 18 Uhr und
dann von 18 Uhr bis Mitternacht. Aufsperren oder Zusper-
ren, die Gerate checken, Abonnements verkaufen, Proteins-
hakes mit unterschiedlichen Geschmacksrichtungen und
Zusatzstoffen anbieten - das waren meine Aufgaben. Von
meiner vorherigen Erfahrung enttauscht und gelautert, gab
ich diesmal wahrlich mein Bestes. Ich grifste freundlich,
sperrte immer rechtzeitig auf und zu, machte keinen Fehler
bei der Kasse. Die Chefs waren zufrieden - bis zu diesem
einen Vormittag.

Ich tat etwas, das zwar fur den menschlichen Verstand,
aber nicht unbedingt fir das betriebliche Wachstum stand:
Ich vergals, einem Kunden ein Solariumabonnement anzu-
bieten, als der Chef gerade im Kontrollmodus hinter mir
stand. Vergessen ist in diesem Kontext vielleicht das fal-
sche Wort. Der Mann hatte einen erschreckend rotlich ent-
zindeten Teint und meiner Ansicht nach keinerlei Sonnen-
bank-Nachholbedarf. Der Chef allerdings sah das anders.

Nachdem der Kunde meinen Fittichen entkommen war,
fragte der Chef selbst noch mal nach und bekam als Ant-
wort ein knappes und erwartbares «Nein» zu horen. «Na
bitte», dachte ich mir. «Geht doch.» Wenig spater wurde
ich samt zittrigen Knien ins Hinterzimmer zitiert. Nichts
triggert so sehr wie spontane Personalgesprache. Der Chef
meinte, ich hatte einen schlechten Job im Verkauf gemacht,
schliefSlich solle ich immer fragen, ob die Kunden zusatzli-
che Abos oder Proteinpulver mochten. Auf seinem Tisch la-
gen bereits die Bewerbungsunterlagen neuer Madchen.

Als ich erklarte, dass ich mir um die Gesundheit des
Mannes Sorgen gemacht habe, fuhr er mir iber den Mund.

31



Ich war eine Nummer im Personalwesen. Sein Business,
seine Regeln. Kurz vor meinem hart verdienten Sommerur-
laub bekam ich: die Kindigung - und fuhr mit dem grandio-
sen Gefuhl nach Kroatien, mich wieder zur Idiotin der Nati-
on gemacht und fur etwas eingestanden zu haben, das au-
Ber mir niemand wertschatzte. Hatte ich doch einfach nach
dem Abonnement gefragt, hatte ich doch meinen Kopf aus-
geschaltet, meinen gottverdammten Mund geoffnet.

19 Jahre, und schon wollte mich niemand auf dem Ar-
beitsmarkt haben. Wie sollte das weitergehen? Wirde ich
fir immer bei meinen Eltern wohnen bleiben, vereinsamt
und unfahig, fur mich selbst zu sorgen?

Ich versuchte mir einzureden, dass ich das Richtige ge-
tan hatte, dass ich nicht gegen meinen Willen handeln konn-
te, dass ich nicht - nur weil eine Handlungsanleitung Hand-
lungsanleitung war - danach arbeiten musste, weil ich mein
eigener Mensch war. Und doch sah ich, als ich meine frisch
gewaschene Arbeitskleidung zuriickbrachte und mich von
den Kolleginnen verabschiedete, dass es andere gab, die all
das sehr wohl schafften.

Die, die es schafften, sich wie horige Maschinen zu ver-
halten, die zur Sekunde eins ein Lacheln fur die Chefs auf-
setzten, um am Ende des Monats ein lacherliches Gehalt
auf dem Konto zu haben, von dem am Ende des nachsten
Monats mal wieder nichts ubrig war fiir die neue Waschma-
schine. Kolleginnen, die sich gerade fiir ein Haus verschul-
det hatten und keinen anderen Ausweg fanden, als hierzu-
bleiben und sich gegen ihren Willen zu unterwerfen.

Oder, noch schlimmer, all das mit Bravour auszuhalten
und sich anzupassen an eine kranke Gesellschaft. Kollegin-
nen, die gar nicht bemerkten, dass ihre Klagen uber zu
spat ausbezahlte Gehalter, nicht bewilligten Urlaub und un-
bezahlte Uberstunden damit zusammenhingen, dass sie es
sich bequem gemacht hatten im kleinstméglichen Ubel und
die Kompetenz uber ihr Leben in die Hande anderer legten.
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«Proletarier aller Lander, vereinigt euch!» lautete der
Schlachtruf zu einer Zeit, als es den Armen uiberall auf der
Erde schlecht ging. Aber wie Branko Milanovi¢, der fri-
here Chefokonom der Weltbank, feststellt: «Die proletari-
sche Solidaritat ist tot, weil es kein globales Proletariat
mehr gibt.»2 Und er hat recht damit: Auf den ersten Blick
ist es heute kaum noch zu erkennen, wer als Kind sozial
schlechter gestellter Eltern zur Welt kam und wer reich ge-
boren wurde. Dank der Billigtextilproduktion in Landern,
in die niemand freiwillig in den Urlaub fahrt, muss sich kei-
ner mehr in Fishbone-Klamotten zwangen, sondern kann
- zack, zack - mit hipper Hose und Samtshirt zum x-belie-
bigen Studi-Hipster mutieren. Was an 6konomischem Ka-
pital und Connections fehlt, muss spater mit Bereitschaft
- und wie man so gerne sagt: Motivation - wiedergutge-
macht werden.

Arbeiten, so heilst es, miussen alle. Und das mag schon
stimmen. Nur, wenn ihr mich fragt, nicht unter jeder idioti-
schen Bedingung.

Noch bevor ich diesen Text schrieb, ging ich alle mog-
lichen Argumente gegen ihn durch. Die Argumente der
Mamas und Papas («Pass auf dich auf, wenn du so etwas
sagst!»), jene meiner alten Freunde aus Schulzeiten («War
ja eh Kklar, dass die nichts Ordentliches arbeiten will!»),
die der etablierten Redakteure im Feuilleton, die sich tiber
den kindischen Anfall zur Veranderung («Verallgemeinernd
und unwissenschaftlich!») lustig machen wiirden. Noch da-
zu verfasst von einer Frau unter 30 aus dem studentisch-ur-
banen Milieu. Einer Person, die ihre eigenen lacherlichen
Probleme mit den Problemen einer ganzen Generation ver-
wechselt.

Ich werde mir Kritik von alten Arbeitskollegen anhoren
konnen, dass ich mich «doch einfach nur zuricknehmen
musse», dass ich «nicht immer so dramatisch und ener-
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gisch» sein solle. Statt mir zuzuhoren, werden sie meine
Ideen als nicht durchfihrbar und utopisch bezeichnen, weil
sie nicht mit ihren Vorstellungen des Status quo vereinbar
sind.

Dabei schrieb schon Oscar Wilde: Sobald wir das Land
des Uberflusses erreicht hatten, miissten wir unseren Blick
auf den Horizont richten und erneut Segel setzen. Nur: Der
Horizont bleibt heute leer, weil das Land des Uberflusses
in Nebel gehillt ist. Just in dem Moment, in dem wir uns
der historischen Aufgabe hatten stellen sollen, diese reiche,
sichere und gesunde Welt mit Sinn zu erfiillen, beerdigten
wir stattdessen die Utopie. Wir haben keinen neuen Traum,
durch den wir sie ersetzen konnten, weil wir uns keine bes-
sere Welt als die vorstellen konnen, in der wir heute leben.3

Wie oft schon musste ich mir als vermeintliche Schnee-
flocke anhoren, dass ich doch bitte nicht so vehement auf
meinen «Sonderstatus» pochen solle («Dir geht es doch
gut!»), weil ich die Gegenwart einer Wohlstandsara kriti-
siere, in der sich das Leben frei nach dem amerikanischen
Politikwissenschaftler Francis Fukuyama nur noch um wirt-
schaftliche Berechnungen, die endlose Losung technischer
Probleme, den Umgang mit Umweltproblemen und die Be-
friedigung anspruchsvoller Konsumbedirfnisse dreht?

Wie oft musste ich mir Texte durchlesen, in denen alte
Menschen tiber mein ach so privilegiertes Milieu urteilten,
als ob sie eine Ahnung von unseren erbrachten Opfern, un-
seren Wertvorstellungen und dem tatsachlichen Erbe hat-
ten, das sie uns 0konomisch und moralisch hinterlieSen?
Vom Klimawandel mal ganz abgesehen.

Tatsachlich glauben die meisten Menschen in reichen
Landern, dass es ihren Kindern schlechter gehen wird als
ihnen selbst - und auch ich sehe, dass sich meine Eltern
sorgen. Wie sonst kann es sein, dass ihre Tochter mit Mit-
te, Ende zwanzig, drei Universitatsabschliissen und einem
mehr oder minder stabilen Einkommen keine eigene Woh-
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nung mehr ohne ihre Burgschaft findet, wahrend sie ohne
Universitatsabschluss im selben Alter ein Haus auf eigenem
Grund bauten?

Das bereits Bekannte in diesem Buch zu wiederholen ist
ein Versuch, das Offensichtliche offentlich zu machen. Es
ist weder Antwort noch Anleitung, sondern ein grof3es Nein
auf die Frage: Soll das alles gewesen sein, was die Leis-
tungsgesellschaft seit der Einfihrung der Finftagewoche
zustande brachte?*

Wollen wir so leben? In einer westlichen Gesellschaft,
in der zwar nahezu jedermann Wohlstand, Sicherheit und
Gesundheit geniel3t, aber morgens keinen Grund hat, aus
dem Bett zu steigen, weil es im spatkapitalistischen Para-
dies angeblich nichts mehr zu verbessern gibt?

Wir Millennials sollten gewisse Arbeitsumstande nicht
mehr hinnehmen, nur «weil es immer schon so gewesen
ist» - iibrigens die beschissenste Begrundung fur alles.

Das wahre Problem unserer Zeit, das Problem unserer
Generation ist nicht, dass es uns nicht gutgeht. Das grofSte
Problem ist, dass wir uns nichts Besseres vorstellen konnen
als das Hier und Jetzt - so Rutger Bregman. Dabei traumte
bereits Benjamin Franklin davon, dass der Menschheit ein-
mal vier Stunden Arbeit pro Tag reichen wiirden und das
Leben in der iibrigen Zeit aus «Freizeit und Vergnigen»
bestehen konnte, genauso wie der Literaturnobelpreistra-
ger George Bernard Shaw im Jahr 1900 prophezeite, dass
wir im Jahr 2000 nur noch zwei Stunden pro Tag wurden
arbeiten mussen.

Theoretisch deutet alles darauf hin, dass wir auf eine
ausreichende Dosis Arbeitslosigkeit angewiesen sind, um
glicklich zu werden, gleichzeitig ist unsere Freizeit so eng
mit der Arbeit verknlpft wie nie zuvor. Wir sollen einen
Beruf wahlen, den wir lieben, um «nie wieder einen Tag
in diesem Leben arbeiten zu mussen», und leisten schluss-
endlich dank Smartphone jede Woche elf Stunden mehr.5
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Wenn es mit der Liebe nicht klappt, so sagt man, sollen
wir uns einfach auf die Karriere™ konzentrieren, denn die
wacht «schliefSlich nie eines Morgens auf und sagt, dass sie
uns nicht mehr liebt»4. Zumindest, solange wir sie wie eine
Schlange mit ausreichend Mausen fluttern.

Was uns jetzt ubrig bleibt, bis das bedingungslose
Grundeinkommen fiir alle eingefihrt und die Wochenar-
beitszeit kollektiv auf 20 Stunden gesenkt wird? Wir kon-
nen entweder traumen. Oder im Kleinen tatig werden. Hin-
sehen, wenn andere oder wir selbst respektlos behandelt
werden. Oder aufhoren, die Moglichkeit, ersetzt zu werden,
als Worst-Case-Szenario zu furchten. Irgendwann werden
grolse Konzerne und mittelstandische Unternehmen keine
Mitarbeiter mehr finden, die nach ihrer Pfeife tanzen.

Die Transformation der Arbeitswelt, die ich im Sinn ha-
be, ist keineswegs ein Abschied von der Arbeit selbst, son-
derlich vielmehr von der «Dominanz und dem Umfang be-
stimmter Formen ihrer Ausiibung», wie der Philosoph Mar-
tin Seel im Magazin Hohe Luft schreibt. «Denn die Alter-
native zur Arbeit liegt nicht in einer Befreiung von der Ar-
beit, sondern in einer Befreiung der Arbeit - durch eine
Reduzierung ihrer vergleichsweise eintonigen, vor allem
aber durch eine Steigerung ihrer vergleichsweise selbstbe-
stimmten Formen.»

Amen, Herr Professor. And now, listen.

[...]

4 freinach Lady Gaga
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