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Prolog
Wie soll ich das alles die

nächsten 50 Jahre aushalten?

Berlin, Juni 2018.

Es ist spät an diesem Mittwochnachmittag, als ich beschlie-
ße, joggen zu gehen. Ich bin gerade bei der zweiten Runde,
da ruft mich eine unbekannte Nummer an. Der Bildschirm
meines Smartphones blinkt nervös.

Normalerweise würde ich jetzt nicht abheben, weil ich
Feierabend habe, aber ich tue es trotzdem. Ein bisschen
aus Angst, ein bisschen aus Paranoia.

Eine junge Frau am anderen Ende der Leitung fragt, ob
ich «kurz Zeit» hätte. Natürlich habe ich «kurz Zeit», egal,
was ich gerade mache, wie immer bei potenziell lukrativen
Gesprächen, obwohl ich gleichzeitig seit Wochen vergesse,
meine Babka zurückzurufen. Die junge Frau stellt die Fir-
ma vor, für die sie arbeitet, und erklärt, warum sie anruft:
Sie möchte mich einladen, einen 30-minütigen Talk vor hun-
dertfünfzig Personen zu halten. Ich bin selbständige Auto-
rin und Medienwissenschaftlerin und verdiene mein Geld
mit Auftragsarbeiten.

Ob ich kurz und knackig mein Konzept vorstellen könn-
te, bittet mich die junge Stimme am anderen Ende jetzt
ein wenig energischer. Ich habe aufgehört zu laufen. «Wie,
jetzt sofort?», frage ich. Die wichtigsten Bullet-Points mei-
ner hart erarbeiteten Kernfähigkeiten liegen für Fälle wie
diese säuberlich aufbereitet und geordnet auf meiner Zun-
ge. Natürlich kann ich.

Als ich eine Viertelstunde und anderthalb Kilometer spä-
ter fertig bin mit den möglichen Insights und Learnings,
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mit der situationsangepassten Präsentation meiner selbst
und von allem, was zum Gesamtpaket einer beruflich fle-
xiblen Mittzwanzigerin dazugehört, möchte mein Gegen-
über zuschlagen. Das fertig ausgearbeitete und verschrift-
lichte Konzept, so der gedankenlos geäußerte Wunsch zum
Schluss, liefere ich dann «am besten noch heute». Was ich
mir erwarte, schwebt wie die orientierungslose Moskito-
horde in der Luft und interessiert wie immer niemanden.

Ob ich noch eine Frage hätte, will die Frau wissen, wäh-
rend ich in meiner zehn Jahre alten Jogginghose schwitzend
im Park stehe.

«Wie sieht es denn mit dem Honorar aus?», frage ich. –
«Also Honorar haben wir dafür keines vorgesehen», tönt
es aus dem Hörer. Aber eine Bühne würde ich bekommen.
Ein bisschen Rampenlicht. Aufmerksamkeit für «die ande-
ren Dinge, die ich so tue». «Ja, aber davon kann ich doch
meine Miete nicht bezahlen», sage ich mit Blick auf die Bäu-
me vor mir. «Ja, das weiß ich. Aber die anderen Speaker bei
uns haben auch kein Geld bekommen.»

Am liebsten würde ich etwas sehr Dummes antworten,
wie: «Wenn die anderen vom Hochhaus springen, springst
du dann auch?» – aber wir sind nicht mehr im Kindergar-
ten. Wir sind mitten in der Realität einer digitalen Arbeits-
gesellschaft angekommen, die sich zwanzig Jahre zu früh
vor Robotern fürchtet und gleichzeitig unfähig ist, lebende
Menschen gerecht und ihren Fähigkeiten entsprechend zu
entlohnen.

In einer Gesellschaft, die Aufmerksamkeit jederzeit gu-
ten Gewissens gegen jahrelang trainiertes Handwerk und
Studienabschlüsse tauscht, weil Geld nur noch die halbe
Miete ist und Menschen, die es eigentlich besser wissen
sollten, beteuern, dass das doch «ein fairer Tausch» wäre.
So auch die junge Frau am Telefon, die auf meine Entschei-
dung wartet.
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Ich denke über die Vorteile nach. Ich würde kostenlos ei-
ne Plattform bekommen, auf der ich meine Talente wie eine
Maturareisen-Promoterin anpreisen und vortanzen könnte,
woraufhin sich neue Kontakte ergeben würden. Also, even-
tuell.1 Garantieren kann mir ein künftiges Honorar natür-
lich niemand. Jeder ist selbst dafür verantwortlich, «das
Beste aus dem eigenen Leben herauszuholen».

Ich frage mich, warum kein Aufschrei durch die Reihen mei-
ner Koleidenden geht? Ob fest angestellt, studierend, vo-
lontierend oder freiberuflich: Warum halten wir nicht zu-
sammen, wenn wir uns schon die grotesken Arbeitsbedin-
gungen teilen? Wo sind all die anderen Menschen, denen
irgendwo in Deutschland, in Österreich, in der Schweiz, ja,
überall in Europa genau in dieser Minute dasselbe wider-
fährt?

Kreative und Nicht-Kreative. Warum um Himmels willen
können sich klassisch kommerziell agierende Firmen im-
mer noch erlauben, uns nicht zu bezahlen, ohne dass sich
das namentlich rumspricht? Beim Handwerker würde auch
niemand auf die Idee kommen, ihm den Schlüssel für die
Wohnung zu überreichen und seine Arbeit damit als getan
und entlohnt abzuhaken. Oder anders gefragt: Warum be-
komme ich sonst jedes Mal eine 60-Euro-Rechnung, wenn
mir jemand Professionelles bei Montagen hilft?

1 Die Annahme, dass der Werbeeffekt Bezahlung genug sei, ist weit-
verbreitet. Das funktioniert leider nur so lange, wie man als Millenni-
al hauptberuflich mit etwas anderem Geld verdient. Dasselbe gilt für
kostenlose Fachartikel, die etablierte Unternehmer als PR-Maßnahme
publizieren und damit die Löhne für eine ganze Branche drücken. In
dem Moment, in dem ich mein Geld als Fachautorin verdienen möchte,
kann ich keine kostenlosen Artikel mehr schreiben. Außer natürlich,
Daddy finanziert mich bis an mein Lebensende. Soll es auch geben.
Diese Glücklichen.
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Ich frage mich: Welches Bild soll die junge Frau am Tele-
fon, von der ich später erfahre, dass sie von ihrem Chef da-
zu gedrängt wurde, mich zu diesen Konditionen «einzukau-
fen», von der Arbeitsgesellschaft bekommen, in der gut aus-
gebildete Frauen wie ich nach drei Universitätsabschlüssen
und einem Buchvertrag maximal mit einem «Gratis»-Talk
gelockt werden – weil ich es gerne mache?

Wir leben in einer Welt, in der so viele dankend und bu-
ckelnd in der Hoffnung auf ein wenig Prestige bei kruden
Machenschaften mitziehen und sich mies oder gar nicht be-
zahlen lassen, sodass Machthabende weiterhin nichts än-
dern müssen und auf dem längeren Ast sitzen bleiben, weil
sich ohnehin niemand traut, ihn anzusägen. Als ob unser
Wissen nichts wert wäre. Als ob wir nichts wert wären.

Es waren viele verschiedene Momente wie diese, in un-
terschiedlichen Abschnitten meines Lebens, die letztlich in
dieses Buch eingeflossen sind. Praktika, die nicht entlohnt
wurden. Telefonate, in denen ich kurz davorstand, schlech-
te Deals zu unterzeichnen, weil mir niemand erklärt hat,
was es bedeutet, für sich selbst einzustehen.

Weil mir niemand gesagt hat, dass es okay ist, bezahlt
werden zu wollen. «Wir müssen holen, was uns zusteht,
wir müssen verstehen, was uns genommen wird», schreibt
Charlotte Roche in ihrer SZ-Kolumne.1 Wir sollen nicht den-
ken: Es ist unsexy, geldgeil zu sein. Wir sollen denken:
«Meine Arbeit ist geil, du willst mich, du brauchst mich,
und du bezahlst gerne dafür.» Mit Geld kann man sich in
unserer Gesellschaft nun mal eine Wohnung leisten und das
bisschen Freiheit, das an einem guten Tag nach fünfzig E-
Mails übrig bleibt.

Geld verhindert ungesunde Abhängigkeiten – sei es vom
Partner oder von den Eltern, die heute vielleicht folgenden
Fehler als ihren größten erkennen können: mir und meinen
Mittelschichtsfreunden damals ein paar Dinge zu viel ver-
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sprochen zu haben. Es geht nämlich schon lange nicht mehr
ausschließlich ums Finanzielle.

Als Kind der Neunziger, das schon in der Vorschule päd-
agogisch sorgfältig vermitteltes Englisch lernte und seine
Geburtstage fröhlich bei McDonald’s feierte, habe ich vie-
les nicht kommen sehen. Ich dachte tatsächlich, dass mich
nach jahrelangem Bulimie-Lernen und unterbezahlten Uni-
Jobs etwas erwarten würde, das nicht nur auf LinkedIn
nach Traumjob aussah, sondern verdammt noch mal in der
Realität ein bisschen mehr nach Würde als nach Abfuck
schmeckte.

Mit 25, so hatten es meine Eltern vorgelebt, würde ich
mit meiner besseren Hälfte von unserem selbst verdienten
Gehalt ein Eigenheim am Stadtrand kaufen, Autos leasen
und glückliche Kinder mit skandinavischen Vornamen in die
Welt setzen. Die Leichtigkeit, die früher den Übergang von
Statusgrenzen bestimmt hat: den Einstieg ins Berufsleben,
das eigenständige Wohnen, die Familiengründung. All das,
es ist uns genommen worden. Niemand kann mehr darauf
vertrauen, dass ein Leben nach altbekannten Mustern ver-
laufen wird. Und so bin auch ich im Glauben groß gewor-
den, mir stünden die Türen offen, wenn ich anständig in
der Reihe stehe – oder zumindest lange genug dagegentre-
te. Spätestens beim Blick auf meinen ersten Gehaltszettel
wurde mir klar: Das mit dem Eigenheim könnte knapp wer-
den, selbst wenn ich für den Rest meines Lebens auf den
Avocado-Toast im hippen Deli verzichte, während mir älte-
rere Semester in Range Rovern – ja, genau die, die in der
zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts Grundstücke hin-
terhergeschmissen bekamen und CO2 verballerten als sei
es Koks im Berghain – vorwerfen, «zu viel zu wollen».

Es mag ja sein, dass mich Schule, Eltern, ältere Ge-
schwister und Verwandte auf gewisse Dinge im Leben vor-
bereitet hatten. Den Eintritt ins Erwerbsleben haben sie
vergessen. Die vielen Abende, an denen es mir vor einem
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anstehenden Tag voller To-do-Listen, irrelevanten Meetings
oder Nachrichten in WhatsApp-Gruppen grauen würde. Die
zähen Verhandlungen mit Vorgesetzten, die sich mehr um
den Profit als um meine Grenzen scherten. Die ersten Mo-
nate und vielleicht sogar Jahre, die ich nach einer 40+-St-
unden-Woche zu Hause im Unterhemd auf dem Sofa mit
Netflix verbringen würde, unfähig, auch nur einen klaren
Gedanken an etwas anderes als die auferlegten Aufgaben
zu fassen. Den Kampf, den ich würde führen müssen, um
das zu bekommen, was mir gehört.

Nach unzähligen Semestern, in denen mir an der Uni-
versität beigebracht worden war, eigenständig zu denken
und Autoritäten zu hinterfragen, sollte ich mich nach Ende
des Studiums in festgefahrenen Arbeitsstrukturen wieder-
finden, die schon in den frühen Zweitausendern nicht funk-
tionierten.

Von der Schattenseite, heute jung zu sein, möchte keiner
sprechen. Es ist leichter, mittels Social Media den Schein
eines selbstbestimmten #feelgood-Lebens vorzugaukeln, in
dem die Zukunft einer ganzen Generation nichts weiter
ist als ein blinder Fleck auf Google Maps. Als ob das Le-
ben nicht so schon anstrengend genug wäre, geißeln wir
uns zusätzlich mit nicht entzifferbaren Codes und bedeu-
tungsschwangeren Emojis, deren Interpretationsspielraum
im Worst Case einen ganzen Abend mit «He said, she said»-
Gelaber einnehmen kann.

Ich sage: Ain’t nobody got time for that. Genauso we-
nig wie für Dates, die sich seit Wochen nicht per WhatsApp
melden, dafür aber jede Insta-Story eine Sekunde nach dem
Upload streamen, als sei es olympischer Leistungssport.
Wir müssen endlich aufhören, an Liebe auf den ersten Blick
zu glauben, und stattdessen erkennen, dass der Topf zu un-
serem Deckel Selbstwert heißt. Egal, in welchem Belang.
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Ich habe den Auftrag übrigens nicht angenommen. Ich wer-
de so etwas nicht machen. Heute nicht, morgen nicht, ja,
überhaupt nie mehr.

Es folgte eine ziemlich beleidigte E-Mail vom Chef per-
sönlich.

Sie soll nicht die letzte gewesen sein.
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Teil eins
Kann das Liebe,
oder ist das weg?

Ich gehe auf Online-Dates, seit ich 15 bin. Damals hat das
natürlich niemand so genannt, wenn man sich aus dem Kin-
derzimmer heraus heimlich in MSN-Chats zum Kinobesuch
im Cineplexx verabredete. «Menschen aus dem Internet
treffen» wurde von Eltern ungefähr demselben Gefahrenle-
vel zugerechnet wie casual Heroinkonsum.

Es gab eine Seite mit dem attraktiven Namen «Webs-
ingles», die sich vermutlich ursprünglich an 45-jährige Bi-
pa-Verkäuferinnen richtete, für uns allerdings wie eine ös-
terreichische Version von MySpace funktionierte und im
Grunde genommen aus nebeneinander aufgereihten Fotos
von Teenagerköpfen bestand, die man vom Schulflur kann-
te und die sich gegenseitig Digicam-Fotos und Forever-to-
gether-Liebesschwüre auf die Pinnwand posteten.

Im Herbst 2007 schrieb mir ein User mit dem Nickna-
me «mani90». Ich kannte ihn nicht persönlich. Vermutlich
hatten wir gemeinsame Bekannte, die sich am Wochenende
RedBull-Wodka-Kübel in der Dorfdisco teilten und neben-
beruflich Ed-Hardy-Kappen versteigerten. Er sah gut aus,
sofern ich das durch seine verpixelten Webcam-Fotos beur-
teilen konnte. Groß, dünn, braune Haare.

Es reichte fürs Erste.
Ein paar Tage später traf ich mich mit ihm am Schwe-

denplatz auf ein Cola im Köö. Meinen Eltern habe ich ir-
gendeinen Teenager-Blödsinn erzählt (sorry, Mama), damit
sie sich wegen des Heroins keine zu großen Sorgen mach-
ten.

Ich weiß noch, wie ich die Rolltreppen von der U1 hoch
zur Rotenturmstraße gefahren bin, mit meiner Bomberja-
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cke, schweißnassen Händen und geglätteten Haaren, die
sich schon am Ansatz vom Nieselregen unangenehm kräu-
selten, und wie er mit seinen grazilen Fußballerwaden er-
wartungsvoll oben auf mich wartete, als ob er nicht ganz
genau wüsste, dass wir beide um 23 Uhr wieder zu Hause
bei den Eltern sein müssten.

Er war schöner als auf den Fotos. Was er wohl über mich
dachte? Es konnte nichts allzu Schlechtes gewesen sein,
denn ab dem darauffolgenden Wochenende steckten unse-
re Zungen tief im Hals des jeweils anderen.

Von da an wusste ich: Das Prinzip, unbekannte Men-
schen zu unpassenden Zeitpunkten auf abgelegenen Park-
bänken zu treffen, es funktionierte. Es funktionierte, indem
es mir regelmäßig neue Körper ins Leben spülte, die mich
zwischen Schulende und Schulanfang, zwischen Vorlesung
und Vorlesung, Arbeitsalltag und Arbeitsalltag davon ab-
lenkten, ich zu sein.

Zehn Jahre später in Berlin hatte ich die Kim Bar als Treff-
punkt vorgeschlagen. Ich mag das, wenn ich eine Bar, in der
später Körperflüssigkeiten ausgetauscht werden könnten,
noch nie betreten habe. Dann muss ich nicht so tun, als ob
ich nicht ohnehin wüsste, wie viel der beste Drink kostet,
weil ich ihn vergangenes Wochenende mit jemand anderem
probiert habe.

Was sind das für Menschen, die jedes Jahr mit ihrer neu-
en Freundin in denselben Urlaubsort fahren?

Er war aus Brighton und optisch mit dem einstigen Beu-
teschema von Hugh Hefner zu vergleichen: blond. Dünn.
Hübsch. Genauso groß wie ich. Ein Fakt, den sich der Eng-
länder nicht ins Profil geschrieben hatte.

Es gibt diese Treffen, die ziehen sich von der ersten
ungeschickten Frage bis zur herbeigesehnten Verabschie-
dung anderthalb Stunden später wie eine Mathestunde in
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der Unterstufe. Und dann gibt es diese Treffen, wegen de-
nen man beinahe die letzte U-Bahn verpasst.

Der Engländer versuchte erst gar nicht, seine Nervosität
zu überspielen oder die Sekunden, in denen wir kurz davor-
standen, uns zu küssen, mit rhetorischen Fragen zu füllen.
Er war bescheiden in der Art, wie er über sich selbst sprach.
Großzügig, wenn es ums Bezahlen der Drinks ging, und an-
ekdotisch brillant bei der Darstellung seiner Vergangenheit
in England. Außerdem konnte er fließend Tschechisch, do-
brý den miláčku. Welcher Engländer kann das schon von
sich behaupten, der nur ein paar Monate in Prag gelebt hat?

Wir hatten zwei Drinks und keine Sekunde Smalltalk zu
uns genommen. Es war eines dieser raren, echten Dates,
das diesen Namen auch verdient; nach dem man das Gefühl
hat, wahrhaftig am Leben zu sein und sich in einer aufre-
genden Phase des irdischen Daseins zu befinden, in dem
gleich alles möglich scheint, weil man gerade einem Frem-
den scheinbar grundlos die intimsten Momente der eigenen
Jugend offenbarte, ohne sich später für die ohnehin viel zu
selten nach außen getragene Offenheit zu schämen.

Er kam nicht mit zu mir, aber er schrieb mir eine Nach-
richt, dass er es hätte tun sollen. Gerne würde er mich
nächstes Wochenende in die Ausstellung seines Kumpels
mitnehmen.

Eine Verbindung wie unsere, die hatte er schon lange
nicht mehr in dieser Gewalt erlebt.

* * *

Ich weiß bis heute nicht, was Liebe ist. Ich weiß nur, was sie
nicht ist. Nicht kann. Liebe ist nicht dieses beunruhigende
Gefühl in der Magen-Darm-Gegend, das automatisch Alarm
schlägt, wenn eine Nachricht zu lange auf sich warten und
mich wegen dahingesagten Nichtigkeiten grübeln lässt, ob-

18



wohl ein Treffen abgesprochen war. Liebe ist nicht, wegzu-
fahren für vierzehn Tage, ohne Bescheid zu geben. Liebe
ist nicht, vielleicht in fünf Jahren zusammenzuziehen.

Liebe lässt mich durchschlafen. Liebe ruft mich an. Lie-
be ist zu vergessen, wer ich bin, wenn ich den Rest des Ta-
ges funktionieren muss.

Wenn ich jemanden nicht liebe, dann funktioniert die-
se Katharsis nicht auf Dauer, dann funktioniert sie nur für
ein paar Tage, Wochen. Vielleicht Monate, jedenfalls nur so
lange, bis ich realisiere, dass sie es nicht tut. Sie hält nicht
genuin, und sie funktioniert ganz bestimmt nicht langfris-
tig. Weil etwas fehlt.

Ein Element, das ich bis heute nicht benennen, nicht er-
zwingen kann. Es ist einfach nicht da. Und es kommt nicht,
wenn ich anfange, in den hintersten Ecken des anderen da-
nach zu suchen.

Ich habe alles versucht.
Gemeinsam in den Urlaub fahren. Im Stadtbad schwim-

men gehen. Pommes in die Nase stecken. Geburtstagsfei-
ern mit Freunden. Zelten in Bayern. In der ÖBB auf dem
Zugboden sitzen und schwitzen. Dieses sogenannte echte
Leben «einfach mal genießen» und keine Fotos davon pos-
ten. Eltern kennenlernen. So tun, bei Kaffee und Kuchen,
als ob es Zukunft hätte. Ich habe pflichtbewusst Gefühle
und Zukunftspläne vorgetäuscht wie andere die Abgabe ih-
rer Masterarbeit, warum spricht bitte schön da niemand
drüber, weil ich glauben wollte, dass es schon noch kommt.
Dass sich der Schalter irgendwann umlegen wird, von nein
auf ja, einfach so. Weil ich es will.

Es ist nie passiert.
Auch nicht beim Engländer. Ich habe ihn noch einmal

einen knappen Monat später getroffen und dann nie wieder
gesehen. Ich habe nie erfahren, was hinter seinem ambi-
valenten Verhalten steckte. Mal schrieb er mir jeden Tag.
Dann drei Wochen gar nicht. Es sind ungelöste Kapitel wie
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diese, die wir trotz ständiger digitaler Verfügbarkeit nicht
mit uns alleine lösen können, ohne dabei verrückt zu wer-
den.

Wir, die als erste Generation den Luxus genießen, uns
nicht um jeden Preis am vorstädtischen Familienideal der
neunziger Jahre orientieren zu müssen, stehen vor der Her-
ausforderung, neue Werte und Normen für die Lücken zu
etablieren, die die Digitalisierung hinterlassen hat, ohne
uns dabei regelmäßig unsere Beziehungsfähigkeit abspre-
chen zu lassen, weil wir nicht sofort mit Mann und Kind ins
Reihenhaus ziehen.

Wir müssen darüber sprechen, was es bedeutet, keine
Antwort auf eine Frage bei Facebook, dafür ein Herz auf
Instagram zu bekommen, und wir müssen erkennen, dass
es immer wertlos ist, geghosted zu werden – ganz gleich,
wie man beim letzten Treffen auseinandergegangen ist.

Denn egal, ob wir uns online kennengelernt haben oder
nicht: Die Art und Weise, wie wir unser Smartphone für den
zwischenmenschlichen Kontakt nutzen, ist zu einer neuen
Handschrift geworden, die im Zweifel darüber entscheidet,
ob eine Beziehung Bestand hat oder nicht.
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Jetzt mal unter uns: Keiner hat
Lust, «sich kennenzulernen»

«Es ist eben so, dass der Versuch, ständig zu gefallen, mit
Liebesbeziehungen unvereinbar ist. Früher oder später
findet man sich doch in der schrecklichen Schreierei eines
Streits wieder und hört Sachen aus dem eigenen Mund
kommen, die einem ganz und gar nicht gefallen, Sachen,
die das Selbstbild vom fairen, attraktiven, beherrschten,
witzigen Menschen, der gefällt, zertrümmern.»
Jonathan Franzen

Kann sich noch jemand an den Film «50 erste Dates» erin-
nern? Drew Barrymore spielt darin eine Frau, die ihr Kurz-
zeitgedächtnis bei einem Autounfall verloren hat und sich
in einen Tierarzt verliebt – gespielt von Adam Sandler – ,
der sie fortan jeden Tag aufs Neue überzeugen muss, bei
ihm zu bleiben.

Jeden Tag muss er ihr erklären, warum sie zusammen
sind, was sie noch gleich toll an ihm fand, wo ihr erstes
Date stattfand. Manchmal geht das gut, und sie fangen am
Ende des Tages an, auf hawaiischen Felsvorsprüngen zu
knutschen. Manchmal zieht sie ihm eins über.

Die Damen und Herren der Filmindustrie wussten:
Die ersten holprigen Momente des Zusammentreffens, die
peinlichen Sekunden des Schweigens, bevor beide gleich-
zeitig eine Frage stellen und dem anderen das Wort ab-
schneiden – all das ist so hilarious, so entwürdigend auf ei-
ne bewusst ironische Weise, dass die paradoxesten Dialoge
für die Nachwelt festgehalten werden müssen wie vergilbte
Hochzeitsfotos auf Raufasertapeten.

Schon die Vorstellung eines ersten Dates in Endlos-
schleife lässt meine Eierstöcke absterben. Aus der Reihe
«besonders unangenehm»: vor einem Lokal oder Geldauto-
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maten auf die Person zu warten, von der man nicht ganz
sicher ist, wie sie ausschaut, weil man sie entweder im In-
ternet oder beim letzten Vollrausch aufgerissen hat und
nicht weiß, in welche Richtung man nach was Ausschau
halten soll. Wirkt es obsessed, jetzt noch aufs Smartphone
zu schielen oder, noch komischer vielleicht: eine SMS mit
den Worten «Stehe Ecke Lindengasse» zu versenden wie
ein Drogendealer?

So aufregend erste Begegnungen auch sein können, mir
sind sie mit zu großen nervlichen Nachbeben verbunden.
Wann würde endlich der Part kommen, an dem ich offen-
baren durfte, wie bedürftig und hungrig ich eigentlich war
nach schlaksigen Unterschenkeln und sommersprossigen
Oberarmen, die Zeit, in der ich mich automatisch für den
nächsten Abend einplanen durfte, ohne dafür eine Geneh-
migungslizenz einzuholen? Ich wollte straight vom ersten
Margarita genau da hin (zumindest, bis ich wahrhaftig dort
war), und zwar so schnell und mit so wenigen Umwegen wie
möglich den Menschen verbrauchen und nicht noch vorher
zehn Dates «Kennenlernen spielen» wie eine Partie Uno.

Ich wollte nicht erst um seine Gunst kämpfen und mich
im Wochenrhythmus mit allen neuen Frauen, denen er
plötzlich auf Instagram folgt, vergleichen. Die eine sein,
egal für wen. Am besten wie Safari als programmierte
Smartphone-Einstellung bei jedem.

Dann könnte ich mir auch für die inhaltsleeren Stunden,
die ich für die häppchenweise Aufarbeitung meiner Ver-
gangenheit brauche, jährlich achtzehn neue Bücher kaufen.
Praktisch wäre auch ein Chip, den ich mit allerlei wichtigen
Informationen bespielen könnte. Ein Chip, der meinem Ge-
genüber sagt, dass ich klatschende Hände auf Konzerten,
ja Konzerte ganz allgemein meide und dafür Ketchup auf
kalten Nudeln liebe, dass ich Füße im Gegensatz zum Rest
der Welt eher schön als hässlich finde und noch nie in mei-
nem Leben eine Gurke gegessen hab. Ich würde den Chip
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mit unscheinbaren, unwichtigen Informationen wie diesen
bespielen und ihn der anderen Person direkt in den Neo-
cortex stecken, wenn ich könnte. Zack!

Aber von wegen Digitalgesellschaft. Wir züchten Labor-
haut und klonen Schafe, die wiederholte Vorstellung der ei-
genen Person allerdings soll für den Rest des Lebens fixer
Bestandteil eines jeden Erstgesprächs sein. Wer hat schon
Lust, immer und immer wieder von vorne anzufangen, wenn
er die Option hat, einfach unter die Bettdecke einer be-
kannten Person in die zu Unrecht kritisierte Komfortzone
zu kriechen? Wer hat Lust, Schicht für Schicht abzulegen,
um am Ende doch wieder alleine und nackt mit all seinen
Unstimmigkeiten zurückgelassen zu werden?

Das, was andere an Dates schätzen (Spannung! Hoff-
nung! Körperkontakt!), ist für mich ein Hochrisikofaktor,
den ich nur unter sehr widrigen Umständen bereit bin aus-
zuhalten wie einen gynäkologischen Abstrich alle sechs bis
zwölf Monate. Dann, wenn ein Tag nicht mehr schlechter
werden kann. Momente, in denen ich kurz davor bin, zu
kündigen, oder aus unerklärlichen Gründen entschieden
habe, etwas anderes als C5 bei meinem Lieblingschinesen
im Wedding zu bestellen.

Ich wünschte, ich könnte einen Flyer austeilen für No-
go-Themen und alte Trigger.

Was, wenn er nicht an die Evolutionstheorie glaubt oder,
noch schlimmer: Sozialwissenschaften nicht für eine richti-
ge Wissenschaft «so wie Mathematik» hält und mir im Laufe
der darauffolgenden Diskussion selbstbewusst mein kom-
plettes Studium abspricht. Ich bin nicht auf so etwas vor-
bereitet. Niemand sollte auf so etwas vorbereitet sein.

Einmal hat ein Typ behauptet, dass er Medizin studiert,
obwohl er in Wahrheit eine einjährige Auszeit genommen
hatte, um dann vielleicht doch eher «so in Richtung Philo-
sophie zu gehen». SO IN RICHTUNG PHILOSOPHIE.
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Ein anderer gab vor, sich von seiner Freundin getrennt
zu haben, mit der er seit zwei Jahren zusammenlebte, ohne
eine realistische Ausrede dafür zu erfinden, warum ich ihn
nicht zu Hause abholen konnte. Seine Zurückhaltung, die
anfangs noch als mystisch durchgehen konnte, entpuppte
sich als Depression.

Es kann ja wirklich jeder so depressiv sein, wie er will,
darum geht es nicht. Jeder kann «nicht er selbst» sein, für
zweieinhalb Stunden. Aber schaff das mal hochgerechnet
auf ein Jahr!

Es kommt später eh alles raus, was man vorher erfolg-
reich nicht erzählt hat. Die reichen Eltern. Die armen El-
tern. Der Vater mit der Kunstprofessur. Die Mutter mit dem
Alkoholproblem. Die Bindungsangst. Diese eine Sache, die
dann im Internet gelandet und seither nicht mehr aus den
Google-Suchergebnissen verschwunden ist. Die Verlobung.
Die Bude mit der Exfreundin, in der man noch immer wohnt,
ohne die hässliche, gemeinsam auf dem Flohmarkt erwor-
bene Couch endlich auf dem Sperrmüll zu entsorgen, weil
die Katze gern drauf schläft.

Es fällt mir schwer, zwischen vermeintlich fünfzig Optio-
nen im Smartphone abzuwägen und nach ein paar schwie-
rigen Geburten nicht wie eine Miesmuschel zuzumachen,
wenn keiner bereit ist, seine Hosen runterzulassen.

Der Ärger über den Gin Tonic, den ich doch noch getrun-
ken, das Schnitzel, das ich für unfassbare 23 Euro bestellt
und in unangenehmer Atmosphäre runtergeschlungen ha-
be, weil ich aus Höflichkeitsgründen nicht schon nach den
ersten drei Minuten gehen wollte – sie sind ein Grund, war-
um ich keine Lust habe, ihn oder sie oder dich kennenzu-
lernen.

Der andere ist mein Haufen Erinnerung, den ich nicht
teilen kann. Zumindest nicht mit der Person, die jetzt vor
mir sitzt und sich auf einen «netten Abend» freut. Weil sie
nicht dabei war, als ich mit dem Rauchen aufhörte und statt-
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dessen einen Food-Blog gründete, oder diesen Streit mit
meiner Studienfreundin hatte, mein Gott, sie weiß nicht ein-
mal, wer meine Studienfreundin ist.

Es ist schwer, weil mich Kennenlernen auch immer dar-
an erinnert, was ich verloren habe, während ich wie selbst-
verständlich Drinks und Geschichten ansetze und von den
kleinen und großen Lieben, Umzügen und Erwartungen ans
Leben erzähle, als ob all das davor ausgelöscht werden
könnte mit ein bisschen neuem Feuer.

Anders als Drew Barrymore tut mir Adam Sandler leid,
während ich die DVD aus meinem alten Recorder pule. Kei-
ne Erinnerungen zu haben, es scheint für die meisten von
uns ein Ding der Unmöglichkeit.

[...]
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Teil zwei
Willkommen in der

Ellbogengesellschaft
Dass die Beziehung zwischen der Arbeit und mir schon sehr
früh eher unangenehmer Natur war, kann ich so auf jeden
Fall festhalten. Ich hab nie verstanden, warum man seine
ganze Schulzeit darauf hinarbeitet, als Erwachsener früh-
morgens aufzustehen, um seine Zeit in sterilen Unterneh-
menskomplexen abzusitzen. Während meine Eltern ihren
Jobs nachgingen, verbrachte ich meine Zeit in der Oberstu-
fe zwischen 8.00 und 14.00 Uhr nägelkauend auf der Zwei-
erbank neben einer Vorzeigeschülerin aus Groß Enzersdorf
mit Hang zum Übertrumpf.

Mit ihren guten Manieren und der Garderobe einer 40-
jährigen Vorstandsvorsitzenden ausgestattet, war sie schon
mit 16 perfekt vorbereitet auf die unbarmherzige Leis-
tungsgesellschaft, in die uns das Schulsystem später entlas-
sen würde, und hatte, anders als ich, migrantisches Mittel-
schichtskind mit proletarischer Grundsozialisation, keiner-
lei Probleme, bei ihren Ferialpraktika in mittelständischen
österreichischen Unternehmen einen Platz zu finden. Kei-
nerlei Probleme damit, sich in ein künstlich konstruiertes
Gefüge einzugliedern, das jedem Mitglied seiner Kette ei-
ne klare Position mit festgelegtem persönlichen Spielraum
gewährte.

Die Wirtschaftskrise kannten wir aus den Zeitungen. Im
BWL-Unterricht führten wir Tagebuch darüber, als ob es
sich dabei um eine lustige Geschichte und nicht das Dahin-
bröckeln unserer Zukunft handelte.

Während sich keines meiner Praktika je über Nacht in
ein tatsächliches Jobangebot verwandelte, wurde die Vor-
zeigeschülerin nicht müde zu betonen, wie gerne die Kol-
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legen sie um sich hatten und wie bald sie schon nach der
Schule in der Abteilung ihrer Tante als Projektmanagerin
anfangen könnte, ohne zu bemerken, dass sie mich damit
verletzte.

Ich wusste damals nicht, was sie anders machte als ich,
aber sie machte ganz offensichtlich etwas richtig, während
ich in der Regel dazu angetreten war, den ganzen Sommer
lang vor einem Computer ohne Internetzugang zu sitzen
und auf den sogenannten Feierabend zu warten, der weni-
ger aus Feiern als aus Angst vor dem nächsten Morgen be-
stand.

Ich war keine, die man mit stumpfsinnigen Arbeiten ab-
speisen konnte, ohne deren Sinn zu erklären. Ich war ein
richtiger pain in the ass.

So würde das nicht weitergehen, später, sagte ich mir.
Obwohl ich keine Lust auf ein Studium und weitere fünf Jah-
re Lernerei hatte, sah ich es als notwendiges Sprungbrett,
das mich zumindest kurzzeitig aus der Marktabhängigkeit
katapultieren würde, bevor ein paar Jahre später der große
Bauchfleck2 folgte.

Im Herbst 2010, ich hatte gerade meinen Doppelbachelor in
Politik und Publizistik in Wien begonnen, war ich auf der Su-
che nach einer geringfügigen Beschäftigung, die mich nicht
groß vom Studium abhalten und gleichzeitig genug Geld
für einen Abstecher ins Wiener Nachtleben abwerfen wür-
de. Kann ja nicht so schwer sein, sagte die 18-Jährige, ohne
nennenswerte Berufserfahrung, in hoffnungsvoller Erwar-
tung auf die ihr bevorstehende Arbeitswelt.

«Assistentin eines Steuerberaters» klang in meinen Oh-
ren nach einer Tätigkeit, mit der man sowohl bei den Groß-
eltern («Endlich was Gscheits!»), als auch unter den ange-
henden Jurastudierenden im Freundeskreis angeben konn-

2 Österreichisch für: Bruchlandung auf dem Wasser
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te, die, anders als man selbst, vermeintlich etwas Richtiges
studierten. Ich bekam den Job.

Witzig, wie angenehm sich der Erfolg einer Zusage an-
fühlte, selbst wenn mir die Aussicht auf die bevorstehende
Arbeit einen mittelgroßen Knoten im Hals verursachte.

Im vierten Stock eines noblen Altbaus im ersten Wiener
Gemeindebezirk angekommen, sollte ich erfahren, was es
bedeutet, eine Angestellte zu sein. Die Firma war in etwa
so alt wie ihr Besitzer und bestand – exklusive mir – aus
drei Personen. Dem Folterherrn, einem etwa 60-jährigen
Grantler der alten Wiener Schule mit weißen Haaren und
Schnauzer, der kein Mitgefühl für niemanden übrig hatte;
seiner jungen, blonden Sekretärin aus dem Mühlviertel, de-
ren zähe Mundart mir bei Absprachen zu schaffen mach-
te, und der etwa 50-jährigen, zierlichen Buchhalterin ohne
bleibenden Eindruck. Der Büroprunkraum erinnerte an ei-
ne Kulisse aus der Hofburg: Edelholzvertäfelung, Damast
an den Wänden. Eigentlich verwunderlich, dass wir keinen
Hofknicks machen und im Kostüm antanzen mussten, wo
schon der Rest der Arbeitsatmosphäre so stark ans Feudal-
system erinnerte.

Neben seiner eigentlichen Tätigkeit als Jurist war der
Folterherr vor allem damit beschäftigt, seine Scheidung
durchzuboxen. Die Mitarbeiterinnen durften abwechselnd
seine in unleserlicher Handschrift verfassten Protokolle ab-
tippen und sich die abfälligen Bemerkungen über seine Ex-
frau im Sorgerechtsstreit um seinen Sohn anhören. Das Kli-
ma war angespannt.

Ich hatte die Aufgabe, Post abzuholen, Taxi- und Essens-
rechnungen in Excel-Tabellen einzutragen und, sobald ich
fertig war, die überquellenden Ordner an den vier Meter
hohen Wänden neu zu sortieren, die sich altersbedingt be-
reits aufzulösen schienen. Fünfzehn Stunden die Woche sei
das wohl auszuhalten, sagte ich mir. Die Arbeit war lang-
weilig, stumpfsinnig und unterfordernd.
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Der Folterherr beachtete mich kaum. Seine 55-jährige
Buchhalterin hatte nicht so viel Glück. Wenn sie ihren Ar-
beitsplatz um 17 Uhr verlassen wollte – was dem Ende ihrer
Arbeitszeit entsprach – , ließ er abfällige Witze über ihr Lie-
besleben fallen. Mal vor, mal hinter ihrem Rücken. «Die Al-
te fährt wohl schon wieder früher heim zu ihrem Habschi3,
damit er sie vom Bahnhof abholt», gehörte zum beleidigen-
den Standardrepertoire. Manchmal ließ er sie nicht gehen,
weil angeblich «noch schnell etwas erledigt gehörte». Sie
blieb sitzen und sagte: nichts.

Ich mochte die Buchhalterin. Sie war immer nett zu mir.
Einziges Manko: Für meinen Geschmack holte sie deutlich
zu selten zur Widerrede aus. Manchmal sah ich Tränen in
ihren Augenwinkeln, wenn sie sich die Jacke überwarf und
nach Hause ging. Warum kündigte sie nicht, wo ihre Men-
schenwürde so eindeutig verletzt wurde?

Die Antworten auf meine naiven Fragen kenne ich heute.
Aus Angst, die Miete nicht bezahlen zu können. Aus Mangel
an Alternativen in ihrem Alter. Aus Vorfreude auf bessere
Zeiten in der Pension. Für mich ging es um nichts. Für sie
durchaus um etwas. Hartnäckig klammerte sie sich an den
alten Vorstellungen fest, die ihr Sicherheit vorgaukelten,
ohne diese tatsächlich zu gewährleisten.

Als ich nach Weihnachten von meinen Großeltern zurück
nach Hause kam, fand ich einen an mich adressierten Brief
im Postkästchen meiner Eltern. Es handelte sich um einen
dieser Momente, in denen niemand erst auf ein passendes
Messer zum Öffnen wartet, sondern der nächstbeste Ge-
genstand zur Hand genommen wird, der sich zum Überbrin-
gen der Hiobsbotschaft eignet.

Als ich den Brief eilig mit meinem Schlüssel aufriss, ahn-
te ich Schlechtes und sollte recht behalten. Ich war ohne

3 Österreichisch für: Liebhaber
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vorherige Alarmsignale gekündigt worden. Ich «brauche
nicht mehr zu kommen», stand da auf zwei Zeilen. Schwarz
auf weiß. Ich sei mit der Arbeit «überfordert».

Meine erste Kündigung war ein Erlebnis, das keines Ein-
trags im Tagebuch bedurfte, um mich auch noch Jahre spä-
ter an das Fehlversagen zu erinnern. Ich war so wütend.
Lange machte ich mir Vorwürfe und grübelte darüber, was
ich besser hätte machen können. Ob ich nur freundlicher
lächeln oder aufmerksamer hätte Akten schichten müssen?
Meine Vorgängerin hatte es doch auch geschafft. Über-
haupt gab es immer irgendjemanden, der meinen Job offen-
bar besser schaffte als ich. Jemanden, der bereit war, mehr
zu geben, mehr zu machen, mehr auszuhalten.

Auf der Homepage der Uni-Jobbörse fand ich ein paar
Tage später, als ich nach etwas Neuem Ausschau hielt, das-
selbe Stelleninserat wieder. Es war ein bisschen wie den Ex
auf Tinder sehen, obwohl man ihn gar nicht wiederhaben
will. Kein gutes Gefühl, das mir klare Sicht auf ein Problem
bescherte: die eigene Ersetzbarkeit.

Diese Geschichte lehrte mich eines: Es wird nicht erwar-
tet, dass wir mutig sind und für unser Recht, beispielswei-
se zu einer vereinbarten Uhrzeit nach Hause zu gehen, ein-
stehen. Dass wir unsere Würde verteidigen, wenn sexisti-
sche Aussagen die Runde machen. Es wird erwartet, dass
wir dableiben, bis unser Chef geht, weil wir sonst als faule
Angestellte gelten. Gehorchen und uns in die Machtstruk-
turen einfügen, die vorhanden sind. Verharren, bis wir ge-
kündigt werden oder die Verträge auf natürlichem Weg aus-
laufen wie schlecht verschraubte Joghurt-Drinks in Henkel-
taschen. Wer das nicht tut, wird ersetzt. Und das schneller,
als er morgens sein Mail-Programm öffnen kann.

Die Angst, ersetzt zu werden, hat sich bis heute bei mir
eingebrannt. Sie war der Triumph meines ersten Arbeitge-
bers, der mich mit einer Geste für den Markt kompatibel
machte.
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Auch bei meinem nächsten Job an der Rezeption eines
Fitnesscenters war ich eine austauschbare, billige Arbeits-
kraft.

Die Schichten auf der nach Putzmittel und Schweiß rie-
chenden 500-Quadratmeter großen Fläche gingen von 6 
Uhr morgens bis mittags, dann von mittags bis 18 Uhr und
dann von 18 Uhr bis Mitternacht. Aufsperren oder Zusper-
ren, die Geräte checken, Abonnements verkaufen, Proteins-
hakes mit unterschiedlichen Geschmacksrichtungen und
Zusatzstoffen anbieten – das waren meine Aufgaben. Von
meiner vorherigen Erfahrung enttäuscht und geläutert, gab
ich diesmal wahrlich mein Bestes. Ich grüßte freundlich,
sperrte immer rechtzeitig auf und zu, machte keinen Fehler
bei der Kasse. Die Chefs waren zufrieden – bis zu diesem
einen Vormittag.

Ich tat etwas, das zwar für den menschlichen Verstand,
aber nicht unbedingt für das betriebliche Wachstum stand:
Ich vergaß, einem Kunden ein Solariumabonnement anzu-
bieten, als der Chef gerade im Kontrollmodus hinter mir
stand. Vergessen ist in diesem Kontext vielleicht das fal-
sche Wort. Der Mann hatte einen erschreckend rötlich ent-
zündeten Teint und meiner Ansicht nach keinerlei Sonnen-
bank-Nachholbedarf. Der Chef allerdings sah das anders.

Nachdem der Kunde meinen Fittichen entkommen war,
fragte der Chef selbst noch mal nach und bekam als Ant-
wort ein knappes und erwartbares «Nein» zu hören. «Na
bitte», dachte ich mir. «Geht doch.» Wenig später wurde
ich samt zittrigen Knien ins Hinterzimmer zitiert. Nichts
triggert so sehr wie spontane Personalgespräche. Der Chef
meinte, ich hätte einen schlechten Job im Verkauf gemacht,
schließlich solle ich immer fragen, ob die Kunden zusätzli-
che Abos oder Proteinpulver möchten. Auf seinem Tisch la-
gen bereits die Bewerbungsunterlagen neuer Mädchen.

Als ich erklärte, dass ich mir um die Gesundheit des
Mannes Sorgen gemacht habe, fuhr er mir über den Mund.
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Ich war eine Nummer im Personalwesen. Sein Business,
seine Regeln. Kurz vor meinem hart verdienten Sommerur-
laub bekam ich: die Kündigung – und fuhr mit dem grandio-
sen Gefühl nach Kroatien, mich wieder zur Idiotin der Nati-
on gemacht und für etwas eingestanden zu haben, das au-
ßer mir niemand wertschätzte. Hätte ich doch einfach nach
dem Abonnement gefragt, hätte ich doch meinen Kopf aus-
geschaltet, meinen gottverdammten Mund geöffnet.

19 Jahre, und schon wollte mich niemand auf dem Ar-
beitsmarkt haben. Wie sollte das weitergehen? Würde ich
für immer bei meinen Eltern wohnen bleiben, vereinsamt
und unfähig, für mich selbst zu sorgen?

Ich versuchte mir einzureden, dass ich das Richtige ge-
tan hatte, dass ich nicht gegen meinen Willen handeln konn-
te, dass ich nicht – nur weil eine Handlungsanleitung Hand-
lungsanleitung war – danach arbeiten musste, weil ich mein
eigener Mensch war. Und doch sah ich, als ich meine frisch
gewaschene Arbeitskleidung zurückbrachte und mich von
den Kolleginnen verabschiedete, dass es andere gab, die all
das sehr wohl schafften.

Die, die es schafften, sich wie hörige Maschinen zu ver-
halten, die zur Sekunde eins ein Lächeln für die Chefs auf-
setzten, um am Ende des Monats ein lächerliches Gehalt
auf dem Konto zu haben, von dem am Ende des nächsten
Monats mal wieder nichts übrig war für die neue Waschma-
schine. Kolleginnen, die sich gerade für ein Haus verschul-
det hatten und keinen anderen Ausweg fanden, als hierzu-
bleiben und sich gegen ihren Willen zu unterwerfen.

Oder, noch schlimmer, all das mit Bravour auszuhalten
und sich anzupassen an eine kranke Gesellschaft. Kollegin-
nen, die gar nicht bemerkten, dass ihre Klagen über zu
spät ausbezahlte Gehälter, nicht bewilligten Urlaub und un-
bezahlte Überstunden damit zusammenhingen, dass sie es
sich bequem gemacht hatten im kleinstmöglichen Übel und
die Kompetenz über ihr Leben in die Hände anderer legten.
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«Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» lautete der
Schlachtruf zu einer Zeit, als es den Armen überall auf der
Erde schlecht ging. Aber wie Branko Milanović, der frü-
here Chefökonom der Weltbank, feststellt: «Die proletari-
sche Solidarität ist tot, weil es kein globales Proletariat
mehr gibt.»2 Und er hat recht damit: Auf den ersten Blick
ist es heute kaum noch zu erkennen, wer als Kind sozial
schlechter gestellter Eltern zur Welt kam und wer reich ge-
boren wurde. Dank der Billigtextilproduktion in Ländern,
in die niemand freiwillig in den Urlaub fährt, muss sich kei-
ner mehr in Fishbone-Klamotten zwängen, sondern kann
– zack, zack – mit hipper Hose und Samtshirt zum x-belie-
bigen Studi-Hipster mutieren. Was an ökonomischem Ka-
pital und Connections fehlt, muss später mit Bereitschaft
– und wie man so gerne sagt: Motivation  – wiedergutge-
macht werden.

Arbeiten, so heißt es, müssen alle. Und das mag schon
stimmen. Nur, wenn ihr mich fragt, nicht unter jeder idioti-
schen Bedingung.

Noch bevor ich diesen Text schrieb, ging ich alle mög-
lichen Argumente gegen ihn durch. Die Argumente der
Mamas und Papas («Pass auf dich auf, wenn du so etwas
sagst!»), jene meiner alten Freunde aus Schulzeiten («War
ja eh klar, dass die nichts Ordentliches arbeiten will!»),
die der etablierten Redakteure im Feuilleton, die sich über
den kindischen Anfall zur Veränderung («Verallgemeinernd
und unwissenschaftlich!») lustig machen würden. Noch da-
zu verfasst von einer Frau unter 30 aus dem studentisch-ur-
banen Milieu. Einer Person, die ihre eigenen lächerlichen
Probleme mit den Problemen einer ganzen Generation ver-
wechselt.

Ich werde mir Kritik von alten Arbeitskollegen anhören
können, dass ich mich «doch einfach nur zurücknehmen
müsse», dass ich «nicht immer so dramatisch und ener-
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gisch» sein solle. Statt mir zuzuhören, werden sie meine
Ideen als nicht durchführbar und utopisch bezeichnen, weil
sie nicht mit ihren Vorstellungen des Status quo vereinbar
sind.

Dabei schrieb schon Oscar Wilde: Sobald wir das Land
des Überflusses erreicht hätten, müssten wir unseren Blick
auf den Horizont richten und erneut Segel setzen. Nur: Der
Horizont bleibt heute leer, weil das Land des Überflusses
in Nebel gehüllt ist. Just in dem Moment, in dem wir uns
der historischen Aufgabe hätten stellen sollen, diese reiche,
sichere und gesunde Welt mit Sinn zu erfüllen, beerdigten
wir stattdessen die Utopie. Wir haben keinen neuen Traum,
durch den wir sie ersetzen könnten, weil wir uns keine bes-
sere Welt als die vorstellen können, in der wir heute leben.3

Wie oft schon musste ich mir als vermeintliche Schnee-
flocke anhören, dass ich doch bitte nicht so vehement auf
meinen «Sonderstatus» pochen solle («Dir geht es doch
gut!»), weil ich die Gegenwart einer Wohlstandsära kriti-
siere, in der sich das Leben frei nach dem amerikanischen
Politikwissenschaftler Francis Fukuyama nur noch um wirt-
schaftliche Berechnungen, die endlose Lösung technischer
Probleme, den Umgang mit Umweltproblemen und die Be-
friedigung anspruchsvoller Konsumbedürfnisse dreht?

Wie oft musste ich mir Texte durchlesen, in denen alte
Menschen über mein ach so privilegiertes Milieu urteilten,
als ob sie eine Ahnung von unseren erbrachten Opfern, un-
seren Wertvorstellungen und dem tatsächlichen Erbe hät-
ten, das sie uns ökonomisch und moralisch hinterließen?
Vom Klimawandel mal ganz abgesehen.

Tatsächlich glauben die meisten Menschen in reichen
Ländern, dass es ihren Kindern schlechter gehen wird als
ihnen selbst – und auch ich sehe, dass sich meine Eltern
sorgen. Wie sonst kann es sein, dass ihre Tochter mit Mit-
te, Ende zwanzig, drei Universitätsabschlüssen und einem
mehr oder minder stabilen Einkommen keine eigene Woh-
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nung mehr ohne ihre Bürgschaft findet, während sie ohne
Universitätsabschluss im selben Alter ein Haus auf eigenem
Grund bauten?

Das bereits Bekannte in diesem Buch zu wiederholen ist
ein Versuch, das Offensichtliche öffentlich zu machen. Es
ist weder Antwort noch Anleitung, sondern ein großes Nein
auf die Frage: Soll das alles gewesen sein, was die Leis-
tungsgesellschaft seit der Einführung der Fünftagewoche
zustande brachte?4

Wollen wir so leben? In einer westlichen Gesellschaft,
in der zwar nahezu jedermann Wohlstand, Sicherheit und
Gesundheit genießt, aber morgens keinen Grund hat, aus
dem Bett zu steigen, weil es im spätkapitalistischen Para-
dies angeblich nichts mehr zu verbessern gibt?

Wir Millennials sollten gewisse Arbeitsumstände nicht
mehr hinnehmen, nur «weil es immer schon so gewesen
ist» – übrigens die beschissenste Begründung für alles.

Das wahre Problem unserer Zeit, das Problem unserer
Generation ist nicht, dass es uns nicht gutgeht. Das größte
Problem ist, dass wir uns nichts Besseres vorstellen können
als das Hier und Jetzt – so Rutger Bregman. Dabei träumte
bereits Benjamin Franklin davon, dass der Menschheit ein-
mal vier Stunden Arbeit pro Tag reichen würden und das
Leben in der übrigen Zeit aus «Freizeit und Vergnügen»
bestehen könnte, genauso wie der Literaturnobelpreisträ-
ger George Bernard Shaw im Jahr 1900 prophezeite, dass
wir im Jahr 2000 nur noch zwei Stunden pro Tag würden
arbeiten müssen.

Theoretisch deutet alles darauf hin, dass wir auf eine
ausreichende Dosis Arbeitslosigkeit angewiesen sind, um
glücklich zu werden, gleichzeitig ist unsere Freizeit so eng
mit der Arbeit verknüpft wie nie zuvor. Wir sollen einen
Beruf wählen, den wir lieben, um «nie wieder einen Tag
in diesem Leben arbeiten zu müssen», und leisten schluss-
endlich dank Smartphone jede Woche elf Stunden mehr.5
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Wenn es mit der Liebe nicht klappt, so sagt man, sollen
wir uns einfach auf die Karriere™ konzentrieren, denn die
wacht «schließlich nie eines Morgens auf und sagt, dass sie
uns nicht mehr liebt»4. Zumindest, solange wir sie wie eine
Schlange mit ausreichend Mäusen füttern.

Was uns jetzt übrig bleibt, bis das bedingungslose
Grundeinkommen für alle eingeführt und die Wochenar-
beitszeit kollektiv auf 20 Stunden gesenkt wird? Wir kön-
nen entweder träumen. Oder im Kleinen tätig werden. Hin-
sehen, wenn andere oder wir selbst respektlos behandelt
werden. Oder aufhören, die Möglichkeit, ersetzt zu werden,
als Worst-Case-Szenario zu fürchten. Irgendwann werden
große Konzerne und mittelständische Unternehmen keine
Mitarbeiter mehr finden, die nach ihrer Pfeife tanzen.

Die Transformation der Arbeitswelt, die ich im Sinn ha-
be, ist keineswegs ein Abschied von der Arbeit selbst, son-
derlich vielmehr von der «Dominanz und dem Umfang be-
stimmter Formen ihrer Ausübung», wie der Philosoph Mar-
tin Seel im Magazin Hohe Luft schreibt. «Denn die Alter-
native zur Arbeit liegt nicht in einer Befreiung von der Ar-
beit, sondern in einer Befreiung der Arbeit  – durch eine
Reduzierung ihrer vergleichsweise eintönigen, vor allem
aber durch eine Steigerung ihrer vergleichsweise selbstbe-
stimmten Formen.»

Amen, Herr Professor. And now, listen.
[...]

4 frei nach Lady Gaga
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