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Zum ersten Mal, seit Neal Carey für die »Bank« arbeitet, kommt es 
ihm nahezu gelegen, dass er einen neuen Auftrag erhält. So kann 
er wenigstens für eine Weile der Frage entgehen, ob er wirklich 
Vater werden will. Abgesehen davon ist der Auftrag ein Witz – im 
fast buchstäblichen Sinne: Neal soll den achtzigjährigen Comedi-
an Natty Silver aus Las Vegas abholen und zurück in sein Senio-
rendomizil in Palm Desert bringen. Doch Natty entpuppt sich 
nicht nur als dauer-witzelnde Nervensäge, die die Reise zum Höl-
lentrip macht, er hat außerdem so gar keine Lust, zurückgebracht 
zu werden. Nach und nach schwant Neal, warum das so ist – kurz 
bevor er lernen muss, dass man durchaus auch in der Wüste er-
trinken kann ...

Don Winslow wurde 1953 in New York geboren. Bevor er mit 
dem Schreiben begann, verdiente er sein Geld unter anderem als 
Kinobetreiber, Fremdenführer auf afrikanischen Safaris und chi-
nesischen Teerouten, Unternehmensberater und immer wieder 
als Privatdetektiv. Er wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem 
Deutschen Krimi Preis 2011 für Tage der Toten. Don Winslow 
lebt mit seiner Frau in Kalifornien.

Conny Lösch lebt als Übersetzerin in Berlin. Sie hat u. a. Bücher 
von William McIlvanney, Elmore Leonard und Ian Rankin ins 
Deutsche übertragen.

Zuletzt sind von Don Winslow im Suhrkamp Verlag erschienen: 
London Undercover (st 4580), China Girl (st 4581), Way Down on 
the High Lonely (st 4582) und A Long Walk up the Water Slide 
(st 4583).
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Palm Desert





 

In Erinnerung an meinen Vater, Don Winslow,  
der mir neben so vielem anderen auch beigebracht hat,  

das Leben mit einem Lachen zu betrachten.
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Prolog

Warum bin ich bloß aus dem Whirlpool gestiegen?
Ich aalte mich im dampfend heißen Wasser, als Karen 

mich bat, ihr eine Pepsi Light zu holen.
»Wie bitte, was?«, nuschelte ich.
»Ich schwelge in postkoitalen Glücksgefühlen«, sagte sie. 

»Und wenn ich in postkoitalen Glücksgefühlen schwelge, 
brauche ich eine Pepsi Light.«

»Warum holst du dir dann keine?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wenn eine Frau in postkoitalen Glücksgefühlen 

schwelgt, ist es die Aufgabe des Mannes, ihr eine Pepsi 
Light zu holen«, grinste sie. »So lautet das Gesetz.«

»Ich schwelge selbst in postkoitalen Glücksgefühlen.«
»Pech gehabt.«
Ich sah ein, dass ich in der Auseinandersetzung sowieso 

den Kürzeren ziehen würde, und stemmte mich aus der 
Wanne. Sie bedachte mich mit lüsternen Blicken – jeden-
falls wollte ich mir das einbilden.

»Außerdem bist du selbst schuld«, meinte sie.
Das hatte sie sehr schön gesagt.
»Dann hast du sicher nichts dagegen, wenn ich mir auch 

eine hole?«, fragte ich.
»Keineswegs.«
Obwohl uns auf der neuen Terrasse unseres Hauses nie-

mand sehen konnte, wickelte ich mir ein Handtuch um, be-
vor ich in die Küche trottete. Ich drehte mich noch einmal 
kurz zu Karen um, sie hatte ihren Kopf auf den Wannen-
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rand gelegt und die Augen geschlossen. Ihr schwarzes 
Haar war feucht vom Dampf. Auf ihrem breiten Mund lag 
ein Lächeln.

Ich liebte sie wahnsinnig.
Gerade hatte ich den Kühlschrank aufgemacht und zwei 

kalte Dosen Pepsi Light herausgenommen, da klingelte das 
Telefon.

Und hörte wieder auf.
Ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf den Se-

kundenzeiger der Küchenuhr. Nein, nein, nein, nein, dach-
te ich. Bitte mach, dass sich nur jemand verwählt hat. Ein 
obszöner Anrufer, der im letzten Moment Schiss bekom-
men hat. Aber lass es bloß nicht in dreißig Sekunden noch 
einmal klingeln.

Exakt dreißig Sekunden später klingelte es erneut.
Ich riss den Hörer von der Gabel und blaffte: »Was?«
Ich wusste, wer dran war.
»Hallo, Sohn!« Grahams vergnügt spöttische Stimme 

schrillte mir ins Ohr.
Dabei war es ein so schöner Abend gewesen.
»Hallo, Dad«, stöhnte ich.
Mein »Dad« war eigentlich gar nicht mein Vater, jeden-

falls nicht im biologischen Sinne. Wir lernten uns kennen, 
als ich zwölf Jahre alt war und er mich dabei erwischte, wie 
ich ihm die Brieftasche klauen wollte. Danach hat er mich 
mehr oder weniger großgezogen, mir sogar so etwas Ähn-
liches wie eine Berufsausbildung angedeihen lassen.

Dank Graham verfüge ich über Kenntnisse auf den Gebie-
ten des Einbrechens, Beschattens, Dokumentendiebstahls 
(aus Büroräumen), Durchsuchens (von Hotelzimmern) und 
Aufspürens vermisster Personen sowie verlorener Gegen-
stände.
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Kurz gesagt, er hat mich zum Privatdetektiv ausgebildet.
Weil er selbst einer ist.
»Freust du dich gar nicht, von mir zu hören?«
Ich konnte ihn mir am anderen Ende der Leitung vor-

stellen, wie er in seinem picobello aufgeräumten Apart-
ment in Murray Hill saß, neben ihm sein künstlicher rech-
ter Arm auf einem Küchentisch, der so sauber war, dass 
Christiaan Barnard ohne Weiteres darauf hätte operieren 
können. Ich sah sein kleines Koboldgesicht vor mir, sein 
dünnes, sandfarbenes Haar, wie immer streng nach hinten 
gegelt, dazu sein provozierendes, teuflisches Grinsen.

»Geht so.«
Ich weiß, ich weiß. Gemein und unhöflich. Aber ein An-

ruf, dem ein Code vorausgeht, dient nicht der Übermitt-
lung freudiger Botschaften. Dass er es einmal hatte klin-
geln lassen und dreißig Sekunden später erneut angerufen 
hatte, signalisierte mir, dass es sich um kein Freundschafts-
gespräch, sondern um etwas Dienstliches handelte.

Und ich wollte nicht wieder zurück in den Dienst.
Graham sagte: »Jetzt hast du mich gefühlsmäßig aber 

ganz schön verletzt.«
»Ja, schon klar.«
Grahams Gefühle verletzen konnten bestenfalls die 

 Giants, wenn sie zwölf Sekunden vor Spielende noch die 
Punktedifferenz versauten.

»Wie geht’s mit den Hochzeitsplänen voran?«, fragte er 
höflich.

Hochzeitspläne?, dachte ich und geriet augenblicklich in 
Panik. Was gab es da zu planen? Ich hatte gedacht, wir fah-
ren alle raus zur Farm der Milkowskis, Karen und ich ge-
ben uns das Jawort, und das war’s.
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»Äh, alles super«, erwiderte ich.
»Habt ihr schon einen Hochzeitstisch zusammenge-

stellt?«
»Ja, natürlich.«
Zusammengestellt? Einen Tisch?
»Wie sieht’s aus mit Flitterwochen?«
»Find ich gut.«
»Ein Traumurlaub fällt einem nicht in den Schoß, weißt 

du das?«, sagte Graham.
Ich hatte mir unsere Flitterwochen eigentlich nicht un-

bedingt als Urlaub ausgemalt, aber ich ließ seine Bemer-
kung einfach mal so stehen. Stattdessen sagte ich: »Du hast 
mich doch nicht angerufen, um mich über meine Hoch-
zeitspläne auszufragen.«

»Nein, ist mir nur ein kleines Extravergnügen. Wir ha-
ben einen Auftrag für dich.«

»Ich dachte, ich bin auf unbestimmte Zeit wegen Unfä-
higkeit freigestellt«, sagte ich. Ed Levine, unser gemeinsa-
mer Chef bei Friends of the Family, hatte mich offiziell für 
plemplem erklärt. Ich wusste, dass Ed mich nicht wirklich 
für verrückt hielt, aber anscheinend brachte ich ihn um den 
Verstand. So oder so, mir kam es gelegen.

Übrigens heiße ich Neal Carey. Und habe keine Dienst-
marke.

Nie gehabt. Selbst als ich noch regelmäßig für die Firma 
tätig war, nicht. Genauso wenig wie eine Lizenz oder eine 
Schusswaffe oder sonstige Dinge, die Privatermittler nor-
malerweise haben. Ich hab immer nur gemacht, worum 
mich die Friends gebeten haben, und wenn das nicht ver-
rückt ist …

»Wir haben beschlossen, dass du genesen bist«, verkün-
dete Graham.
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»Nein, ich bin immer noch völlig plemplem.«
»Mach dir nicht in die Hose«, meinte Graham. »Ist nur 

ein ganz kleiner Job, geht schnell. Eigentlich nicht mal das. 
Sagen wir’s so: Wir möchten, dass du eine Kleinigkeit für 
uns erledigst.«

»Was für eine ›Kleinigkeit‹?«
Der Zeitpunkt war denkbar schlecht gewählt für einen 

Auftrag, egal wie »klein« er sein mochte. Ich hatte nicht 
nur vor, in zwei Monaten zu heiraten, ich stand auch am 
Beginn meines letzten Semesters im Masterstudiengang 
an der Universität von Nevada. Sogar meine Abschlussar-
beit zum Thema »Tobias Smollett: Literarischer Außensei-
ter im England des achtzehnten Jahrhunderts« war fast 
fertig. Dr. Baskin, mein alter Professor an der Columbia, 
hatte mir eine Assistentenstelle dort in Aussicht gestellt 
und Karen hatte nichts dagegen, für zwei Jahre nach New 
York zu ziehen. Ein abgefahrener Auftrag im Dienst der 
Friends passte mir daher überhaupt nicht in den Kram.

Und die Aufträge der Friends waren grundsätzlich abge-
fahren. Friends of the Family ist ein streng vertraulicher 
Service, den »Die Bank« in Providence, Rhode Island, den 
wohlhabenderen unter ihren Kunden anbietet. Seit dem 
Tag, an dem Graham mich mit der Hand in seiner Hosen-
tasche erwischt hatte, habe ich immer wieder für die 
Friends gearbeitet.

Graham sagte: »Geht um einen alten Knacker, der von 
zu Hause ausgerissen und in Las Vegas gelandet ist. Seine 
Nichte hat mehrere Millionen auf der Bank und ist schon 
ganz krank vor Sorge. Sie meinte, dass er vielleicht unter 
Alzheimer leidet, und hat sich an die Friends gewandt. Wir 
dachten, da du sowieso in der Nähe bist, könntest du ihn 
auflesen und nach Hause bringen.«
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Falls ich es noch nicht erwähnt haben sollte, Karen und 
ich leben in Austin, Nevada, einem kleinen abgelegenen 
Städtchen in den Toiyabe Mountains. Sechs Stunden und 
hundert Jahre von Las Vegas entfernt.

»Und wie soll ich ihn in Vegas finden?«
»Du musst ihn gar nicht suchen«, erwiderte Graham. 

»Er sitzt in einem hübschen Zimmer im Mirage, und die 
Hotelsecurity dort hat ihn im Auge. Ist wirklich was für 
Hirnamputierte, deshalb haben wir ja auch an dich ge-
dacht.«

Es muss einen Haken geben, dachte ich.
»Und wo wohnt er? In Tibet?«
»Palm Desert.«
»Wo ist das denn?«
»Gleich bei Palm Springs.«
»In Kalifornien?«
»Nein, Palm Springs in der Antarktis.«
Graham neigte zu Sarkasmus.
Pause, dann fasste er noch einmal zusammen: »Ein alter, 

verwirrter Mann.«
Und Graham steht auf abgeschmackte Klischees. Wobei 

abgeschmackt ein Wort ist, das sich leider nur selten an-
bringen lässt. Abgeschmackt, abgeschmackt, abgeschmackt.

»Schon gut«, sagte ich.
»Machst du’s?«
»Wie könnte ich da nein sagen?«
So abgeschmackt, wie die Geschichte klingt.
»Nathan Silverstein«, sagte Graham. »Zimmer 5812. Er 

erwartet dich, aber melde dich vorher bei der Security an, 
ja?«

»Okay.«
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»Also, was soll ich anziehen?«, fragte Graham. »Hof-
fentlich wird das nicht so eine Hochzeit, bei der alle in 
Jeans kommen.«

»Bis bald, Dad.«
»Wiedersehen, Sohn.«
Ich legte auf und holte zwei Dosen Pepsi. Vielleicht gar 

nicht so schlecht. Wenigstens würde ich mal rauskommen 
und ein paar Dollar extra verdienen. Mich dabei aber nicht 
wieder in die Angelegenheiten der Friends verstricken las-
sen.

Genau, erst mal würde ich meinen Master machen, dann 
unglaublich glücklich heiraten und für eine Weile zurück 
nach New York ziehen. Eigentlich hatte ich mein Leben 
ziemlich gut im Griff. Und wer weiß, vielleicht hatten sich 
Karens postkoitale Glücksgefühle in meiner langen Abwe-
senheit schon wieder in präkoitale verwandelt …

Als ich nach draußen auf die Terrasse trat, schluchzte sie 
herzzerreißend.

»Honey, was ist denn los …?«
Mit rotgeränderten Augen sah sie mich an und heulte: 

»Ich wünsch mir so sehr ein Baaaaby!«
Warum bin ich bloß aus dem Whirlpool gestiegen?
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1 Ein Baby, dachte ich am nächsten Morgen, als ich mit 
dem Jeep über den einsamen Highway 93 Richtung Las 

Vegas fuhr. Ein Baby. Dann ging ich in Gedanken den gan-
zen Streit noch einmal durch.

»Wir sind noch nicht mal verheiratet«, hatte ich zu Ka-
ren gesagt und mich wieder zu ihr in den Whirlpool ge-
setzt.

»Aber in zwei Monaten«, hatte sie geantwortet.
Wir hatten uns für eine Hochzeit Anfang Oktober auf 

der Ranch unserer besten Freunde, der Milkowskis, ent-
schieden.

Ich konterte mit einem steinalten Spruch, den ich neu-
lich in einer Talkshow gehört hatte. »Ich dachte, wir gön-
nen uns erst noch ein bisschen Zeit zusammen als Paar, 
bevor wir jemand Drittes dazuholen.«

»Wir leben jetzt seit fast zwei Jahren zusammen«, erin-
nerte sie mich und wurde sauer. »Und was fällt dir über-
haupt ein, von unserem Baby als ›jemand Drittes‹ zu spre-
chen?«

Dabei hatte es im Fernsehen so gut geklungen.
»Das blöde Ding ist noch nicht mal auf der Welt«, nu-

schelte ich.
Fehler.
»Das blöde Ding?! Das blöde Ding?«
»Du weißt, was ich meine.«
Sie sah mich vorwurfsvoll an. »Du willst gar kein Baby.«
»Doch.«
»Nein.«
»Doch«, erwiderte ich. »Nur nicht jetzt sofort.«
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»Wann denn?«
»Willst du das genaue Datum wissen oder was?«
»Ja, ein Datum wäre schön.«
Ich dachte eine Sekunde lang nach und sagte: »In zwei 

Jahren.«
»In zwei Jahren?«, schrie sie. »Neal, mir kommt schon 

das Heulen, wenn ich auch nur McDonald’s-Werbung im 
Fernsehen sehe!«

»Das kann doch auch an den Hormonen liegen«, erwi-
derte ich.

Das war’s. Sie stand auf und stampfte zurück ins Haus, 
noch bevor ich hinzufügen konnte: »Oder vielleicht auch 
nicht.«

Als ich am nächsten Morgen sagte: »Karen, Liebes, ich 
fahr jetzt«, presste sie nur ein kurzes »gut« hervor.

»In zwei Tagen bin ich zurück.«
»Juhu.«
»Soll ich dir was mitbringen?«
»Spermien.«
Spermien, dachte ich, als ich die Vorstädte im Norden 

von Vegas erreichte. Jetzt bestehe ich also nur noch aus 
Spermien. Spermien zum Babys-Machen. Und dann 
kommt der ganze Rattenschwanz hinterher, Windeln, Aus-
schlag, Koliken und eine Person, was irgendwie das Er-
schreckendste daran war, denn kleine Personen erwarten 
alles Mögliche von einem. Daddyartiges.

Das Problem ist, dass ich keinerlei Erfahrung damit ha-
be. Auch keine Vorbilder, denn mein eigener Vater gehörte 
eher zur klassischen Gruppe der anonymen Samenspender. 
Er hat meine Nuttenmutter geschwängert, und das war’s. 
Kein Rolemodel weit und breit, es sei denn, man wollte Joe 
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Graham, den zwergwüchsigen einarmigen Privatermittler, 
der mich großgezogen, ausgebildet und zu den Friends of 
the Family gebracht hat, als ein solches gelten lassen.

Toller Vater.
Ich weiß ja nicht.

Ich dachte noch darüber nach – und bekam allmählich fiese 
Kopfschmerzen davon –, als ich dem Pagen vor dem Mi-
rage meinen Jeep übergab und das Büro der Security im 
Kellergeschoss des Hotels aufsuchte.

»Hi«, sagte ich zu dem muskulösen Mann im blauen 
Blazer hinter dem Tresen. Ich schob ihm meine Brieftasche 
vor die Nase – aufgeklappt, so dass der Führerschein zu 
sehen war. »Ich bin Neal Carey und soll Mr. Silverstein 
nach Hause begleiten.«

»Natty Silver«, sagte der Mann schmunzelnd.
»Kennen Sie ihn?«
»Sie nicht?«
»Leider nein.«
»Natty Silver!«, half mir der Mann auf die Sprünge. 

»Das ist einer der ganz Großen des Varietés. Als es damit 
zu Ende ging, hat er als Komiker gearbeitet. Der ist schon 
hier in der Stadt aufgetreten, als es außer dem Flamingo 
noch nichts anderes gab. Wahrscheinlich haben Sie ihn bei 
Ed Sullivan gesehen.«

»Der Natty Silver?!« Dunkel erinnerte ich mich an seine 
weite karierte Hose und die knochentrockene Art. »›Wo du 
hingehst, da bist du dann‹-Natty Silver?«

»Der und kein anderer.«
»Was ist aus ihm geworden?«
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»Ach, er hat immer weiter als Komiker gearbeitet, ein 
paar bescheuerte Strandfilme gedreht, in denen er sich von 
ein paar Kids verarschen ließ. Ging dann allmählich berg-
ab mit ihm. Du lieber Gott, der ist inzwischen bestimmt 
um die sechsundachtzig oder siebenundachtzig.«

»Natty Silver«, wiederholte ich.
»Ich ruf oben an und sag Bescheid, dass Sie kommen«, 

sagte der Mann.
Natty Silver. Könnte lustig werden. Mh-hm.

Ich klingelte an der Tür von Zimmer 5812.
»Wer ist da?«, fragte eine Stimme hinter der Tür.
»Mr. Silverstein, ich bin’s. Neal Carey.«
»Erwarte ich Sie?«
»Ja.«
In meinem Kopf pochte es.
»Woher kommen Sie, Neal Carey?«
»Ursprünglich aus New York.«
Lange Pause.
»City oder State?«, fragte die Stimme.
Poch, poch, poch.
»City«, erwiderte ich.
Pause.
»East oder West Side?«
»West.«
Wieder lange Pause. Das Pochen in meinem Kopf wurde 

zum Hämmern.
»Mr. Silverstein?«, fragte ich. »Alles klar bei Ihnen?«
»Wer liegt unter dem Grant Memorial begraben?«
Eine Fangfrage.
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»General Grant und seine Frau«, sagte ich. Da muss man 
schon früher am Nachmittag aufstehen, um Neal Carey 
reinzulegen.

»Was ist an der Ecke Fifty-eighth und Amsterdam?«, 
fragte er.

»Es gibt keine Ecke Fifty-eighth und Amsterdam.«
Was glaubte er, mit wem er’s zu tun hatte, einem Kind? 

Hätte ich mich nicht so geärgert, hätte ich mir vielleicht 
die Frage gestellt, warum Nathan Silverstein so wahnsin-
nig vorsichtig war und wovor er sich fürchtete? Aber ich 
war viel zu sehr mit mir selbst beschäftigt, um auf das Na-
heliegendste zu kommen. So kann’s gehen.

Die Tür öffnete sich einen Spalt. Ich sah ein winziges 
Gesichtchen mit großen blauen Augen herausspähen.

Toll, dachte ich. Meine Verlobte wünscht sich unverzüg-
lich ein Kind, und ich verdinge mich als Meister Yodas Ba-
bysitter.

»Hi«, sagte ich.
Okay, okay. Hab nie behauptet, besonders originell zu 

sein.
»Selber hi.«
»Darf ich reinkommen?«
»Warum nicht?«
Nathan Silverstein war ein kleiner Mann mit feinem 

weißen Haar, einem Schnäbelchen statt einer Nase und ei-
ner Haut so zerknittert und braun wie eine alte Papiertüte. 
Er trug einen weißen Frotteebademantel mit eingesticktem 
Hotellogo und Stoffpantoffeln.

»Sind wir uns nicht schon mal in Cleveland begegnet?«, 
fragte er.

»Ich war noch nie in Cleveland.«


