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Megan Pierce lebt den Traum jeder Vorstadthausfrau: ein großes,
vornehmes Haus, ein teures Auto, zwei wohlgeratene Kinder, ein
gutverdienender, liebevoller Ehemann. Doch was niemand ahnt:
In Megans Vergangenheit verbirgt sich ein dunkles Geheimnis,
das auch ihr scheinbar perfektes Leben in der Gegenwart bedroht.
Schließlich weiß nicht einmal ihr Ehemann, dass seine brave Ehefrau
einst ihr Geld als Stripperin in einer zwielichtigen Bar in Atlantic
City verdiente. Bis in einer schicksalshaften Nacht ein schreckliches
Verbrechen geschah, dessen Folgen Megan damals, vor siebzehn
Jahren, die Flucht in ein anderes Leben ergreifen ließen. Sie nahm
einen anderen Namen an und wähnte sich sicher – doch ein Mensch
weiß alles über ihre neue Identität, und als nun in Atlantic City
erneut ein Verbrechen geschieht und ein hartnäckiger Detective
Verbindungen zu einem lange zurückliegenden Fall herstellt, wird
Megans heile Welt zutiefst erschüttert. Denn jemand hat noch eine

Rechnung mit ihr offen …
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Well now everything dies, baby that’s a fact.
But maybe everything that dies, someday comes back.

Bruce Springsteen, Atlantic City
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E I N S

In diesem Sekundenbruchteil, wenn er auf den Auslöser
drückte und die Welt im grellen Blitzlicht verschwand, sah

Ray Levine manchmal das Blut. Er wusste natürlich, dass er
es nur vor seinem inneren Auge sah, aber gelegentlich – wie
jetzt gerade – war die Vorstellung so real, dass er die Kamera
senken und eine Weile auf den Boden starren musste. Dieser
fürchterliche Moment – der Moment, in dem sich Rays Leben
für immer verändert hatte, in dem er sich von einem Mann
mit klaren Zielen und einer äußerst vielversprechenden Zu-
kunft in den totalen Loser verwandelt hatte, der er jetzt war –
überkam ihn nie in seinen Träumen oder wenn er allein in
der Dunkelheit lag. Diese erschütternden Visionen warteten
auf Situationen, in denen er hellwach, unter Menschen und
mit etwas beschäftigt war, was manche Leute etwas sarkastisch
vielleicht als Arbeit bezeichnet hätten.

Gnädigerweise verblasste das Bild, als Ray fortfuhr, den
Bar-Mizwa-Jungen zu fotografieren.

»Guck mal hierher, Ira«, rief Ray hinter dem Objektiv.
»Mit wem hast du was? Ist es wahr, dass Jen und Angelina im-
mer noch deinetwegen im Clinch liegen?«

Ray bekam einen Tritt gegen’s Schienbein. Jemand stieß ihn
zur Seite. Ray schoss dennoch weiter Fotos von Ira.

»Wo ist nachher die Party, Ira? Welches glückliche Mäd-
chen bekommt den ersten Tanz?«

Ira Edelstein runzelte die Stirn und versuchte sein Ge-



10

sicht vor der Kamera abzuschirmen. Unerschrocken sprang
Ray weiter vor und schoss aus jedem Winkel Fotos. »Aus dem
Weg!«, rief jemand. Wieder wurde Ray zur Seite gestoßen. Er
versuchte, sich auf den Beinen zu halten.

Klick, klick, klick.
»Verdammte Paparazzi!«, rief Ira. »Kann man denn nie

seine Ruhe haben?«
Ray rollte die Augen. Er wich nicht zurück. Wieder er-

schien das Blut vor seinem inneren Auge. Er versuchte, es
wegzublinzeln, was aber nicht funktionierte. Ray ließ den Fin-
ger auf dem Auslöser. Ira, der Bar-Mizwa-Junge, flackerte jetzt
in zeitlupenhaften, stroboskopartigen Bewegungen.

»Ihr Parasiten«, schrie Ira.
Ray fragte sich, ob man noch tiefer sinken konnte.
Ein weiterer Tritt gegen’s Schienbein beantwortete die

Frage: Nein.
Iras »Leibwächter« – ein riesiger Kerl mit kahlrasiertem

Schädel namens Fester – wischte Ray mit seinem baumdicken
Unterarm zur Seite. Er tat das mit etwas zu großer Begeiste-
rung, so dass Ray fast gestürzt wäre. Ray sah Fester mit einem
»Was soll der Scheiß?«-Blick an. Fester entschuldigte sich
lautlos.

Fester war Rays Chef und Freund und der Besitzer von
Celeb Experience: Paparazzi for Hire – und die Firma tat genau
das, was der Name besagte. Ray legte sich nicht etwa wie ein
echter Paparazzo auf die Lauer, um kompromittierende Fotos
von Prominenten zu machen und sie an die Boulevardpresse
zu verkaufen. Nein, Ray stand noch weit darunter – wie Beatle-
mania zu den Beatles –, indem er Möchtegern-Prominenten
anbot, sich ein paar Stunden lang wie echte Prominente zu
fühlen. Gegen Bezahlung. Seine – häufig extrem selbstgefäl-
ligen und vermutlich von Erektionsschwierigkeiten geplag-
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ten – Kunden bestellten sich ein paar Loser, die ihnen folgten
und Fotos schossen, um ihnen damit, wie es in der Broschüre
hieß, »das ultimative Prominenten-Erlebnis mit ihren eige-
nen, exklusiven Paparazzi« zu ermöglichen.

Natürlich wusste Ray, dass er durchaus noch tiefer hätte
sinken können. Er ging jedoch davon aus, dass es dazu eines
Akts höherer Gewalt bedurft hätte.

Die Edelsteins hatten das Megapaket von der A-Liste be-
stellt – zwei Stunden mit drei Paparazzi, einem Leibwächter,
einem Journalisten und einem Typen mit Mikrofonangel, die
dem »Prominenten« die ganze Zeit folgten und Fotos schos-
sen, als wäre er Charlie Sheen, der sich heimlich in ein Klos-
ter schleicht. Zum Megapaket der A-Liste gehörte außerdem
eine Gratis-DVD mit den Fotos und eines dieser kitschigen
gefälschten Klatschmagazine mit dem eigenen Gesicht auf
dem Titel und einer passenden Schlagzeile.

Der Preis für das Megapaket von der A-Liste?
Vier Riesen.
Um die unvermeidliche Frage zu beantworten: Ja, Ray

hasste sich dafür.
Ira schob sich an ihm vorbei und verschwand im Tanzsaal.

Ray ließ die Kamera sinken und sah seine beiden Paparazzi-
Kollegen an. Keiner von beiden hatte das Loser-L auf die
Stirn tätowiert, weil das, ehrlich gesagt, schlicht unnötig ge-
wesen wäre.

Ray sah auf die Uhr. »Mist«, sagte er.
»Was ist?«
»Wir haben noch eine Viertelstunde.«
Seine Kollegen – kaum klug genug, ihre Namen mit dem

Finger in den Dreck zu schreiben – grunzten. Noch eine Vier-
telstunde. Das bedeutete, dass sie reingehen und auch während
der Aufnahmeprozedur weiterarbeiten mussten. Ray hasste das.



12

Die Bar-Mizwa fand im Wingfield Manor statt, einem ab-
surd protzigen Bankettsaal, den man, wenn man ihn etwas
zurückgebaut hätte, für einen von Saddam Husseins Paläs-
ten hätte halten können. Er war voller Kronleuchter, Spie-
gel, falschem Elfenbein, Holzschnitzereien und viel glänzen-
der Goldfarbe.

Wieder hatte er das Blut vor Augen. Er blinzelte es weg.
Bei der Feier herrschte Smokingpflicht. Die Männer wa-

ren reich und abgespannt, die Frauen gut gepflegt und chirur-
gisch optimiert. Ray drängte sich in Jeans, einem verknitterten
grauen Blazer und schwarzen Chuck-Taylor-Basketballschu-
hen durch die Menge. Ein paar Gäste sahen ihn an, als hätte
er sich auf ihre Salatgabel erleichtert.

Auf der Bühne befanden sich eine achtzehnköpfige Band
und ein Animateur, dessen Aufgabe es war, die Gäste in ei-
nen Zustand fröhlicher Ausgelassenheit zu versetzen. Er hatte
frappierende Ähnlichkeit mit einem schlechten Gameshow-
Moderator – oder auch mit dem guten Robert aus der Sesam-
straße. Dieser Animateur griff nun zum Mikrofon und sagte
im Tonfall eines Boxkampf-Ansagers: »Ladys and Gentlemen,
hier ist er, heißen Sie ihn willkommen. Zum ersten Mal, seit er
aus der Tora gelesen hat und damit zu einem Mann geworden
ist, begrüßen Sie ihn mit einem großen Applaus, den einmali-
gen und einzigen… Ira Edelstein!«

Ira erschien mit zwei… Ray wusste nicht, wie man sie ange-
messen bezeichnete, am ehesten aber wohl als Edelstripperin-
nen. Als die beiden heißen Bräute ihn in den Raum geleiteten,
befand sich der Kopf des Jungen auf Höhe ihrer Dekolletés.
Ray machte die Kamera bereit und drängte sich kopfschüt-
telnd weiter vor. Der Typ war dreizehn. Wenn ihm in dem
Alter solche Frauen so nahe gekommen wären, wäre er eine
ganze Woche mit einem Ständer rumgelaufen.
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Ach, die Jugendzeit…
Stürmischer Beifall brandete auf. Ira begrüßte die Menge

mit einem majestätischen Winken.
»Ira!«, rief Ray. »Sind das deine neuen Angebeteten?

Stimmt es, dass du noch eine dritte zu deinem Harem hinzu-
fügen könntest?«

»Bitte«, sagte Ira mit routinierter Weinerlichkeit. »Auch
ich habe ein Recht auf meine Privatsphäre.«

Es gelang Ray, sich nicht zu übergeben. »Aber das interes-
siert die Leute.«

Fester, der Leibwächter mit der Sonnenbrille, legte Ray
eine große Hand auf die Schulter, so dass Ira an ihm vorbei-
gehen konnte. Ray drückte den Auslöser und achtete darauf,
dass das Blitzlicht seinen Zauber entfachte. Die Band donnerte
los – wann hatte das angefangen, dass bei Hochzeiten und Bar-
Mizwas die Musik unbedingt in Stadionlautstärke gespielt wer-
den musste? Es war die neue Feier-Hymne,Club Can’t Handle
Me. Ira führte mit seinen zwei bezahlten Helferinnen einen
anzüglichen Tanz auf. Dann stürmten seine dreizehnjährigen
Freunde die Tanzfläche und sprangen einfach senkrecht in
die Luft wie beim Pogo. Ray »kämpfte« sich an Fester vorbei,
machte noch ein paar Fotos und sah auf die Uhr.

Noch eine Minute.
»Paparazzi-Schwein!«
Wieder ein Tritt gegen’s Schienbein von einem der kleinen

Kretins.
»Au, Scheiße, das tat weh!«
Der Kretin huschte davon. Notieren, dachte Ray: Schien-

beinschützer besorgen. Er sah Fester mit einem Blick an, der
um Gnade flehte. Fester ließ ihn los und forderte ihn mit
einem kurzen Kopfnicken auf, ihm in die Ecke des Saales zu
folgen. Weil es dort zu laut war, gingen sie nach draußen.
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Fester deutete mit seinem riesigen Daumen auf den Ball-
saal. »Er hat seine Haftara-Abschnitte wirklich toll gelesen,
findest du nicht auch?«

Ray starrte ihn wortlos an.
»Ich hab morgen einen Job für dich«, wechselte Fester das

Thema.
»Groovy. Was denn?«
Fester wandte den Blick ab.
Das gefiel Ray nicht. »Uh-oh?«
»George Queller.«
»Du meine Güte.«
»Ja. Das Übliche.«
Ray seufzte. George Queller versuchte seine Partnerin-

nen bei der ersten Verabredung zu beeindrucken, indem er
sie komplett überwältigte – und damit in Angst und Schre-
cken versetzte. Er bestellte Celeb Experience, um ihn und sein
Date zu umschwärmen, während er mit ihr in ein kleines, ro-
mantisches Bistro ging. Vor einem Monat war eine Frau na-
mens Nancy an der Reihe gewesen. Kaum saß sie, wurde ihr –
unglaublich, aber wahr – eine eigene Speisekarte überreicht,
auf der »Georges und Nancys erstes von vielen, vielen Dates«
stand. Darunter waren die Adresse, der Tag, der Monat und
das Jahr angegeben. Beim Verlassen des Restaurants wurden
sie von den Miet-Paparazzi erwartet, die anfingen, Fotos zu
machen, und erzählten, wie George das Wochenende auf den
Turks- und Caicosinseln für die liebreizende und zu diesem
Zeitpunkt bereits zu Tode erschrockene Nancy abgesagt hatte.

George hielt solche »romantischen« Tricks für das Vorspiel
zu einem glücklichen und zufriedenen gemeinsamen Leben.
Nancy und ihresgleichen hielten diese »romantischen« Tricks
für ein Vorspiel zu Ballknebeln und Fesseln in einem abgele-
genen Lagerraum.
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George war noch nie weiter als bis zum ersten Date ge-
kommen.

Fester nahm die Sonnenbrille ab. »Du sollst bei dem Job
die Führung übernehmen.«

»Erster Paparazzo«, sagte Ray. »Ich muss meine Mutter an-
rufen, damit sie in ihrer Mah-Jongg-Gruppe damit angeben
kann.«

Fester gluckste. »Ich liebe dich, das weißt du doch?«
»Sind wir hier fertig?«
»Ja.«
Ray nahm das Objektiv vom Kameragehäuse, packte beides

sorgfältig ein und hängte sich die Tasche über die Schulter. Er
hinkte zur Tür, nicht wegen der Tritte, sondern aufgrund des
Schrapnellsplitters in seiner Hüfte – der Splitter war der An-
fang seines Abstiegs gewesen. Aber nein, das war zu einfach.
Der Schrapnellsplitter war nur eine Ausrede. Es hatte schließ-
lich einmal eine Zeit in seinem jämmerlichen Leben gegeben,
in dem Ray fast unerschöpfliches Potenzial besaß. Er hatte sei-
nen Abschluss an der Columbia University School of Journa-
lism gemacht, wo ihm ein Professor ein »fast übernatürliches
Talent« im Bereich Fotojournalismus bescheinigt hatte – das
jetzt brachlag. Aber im Endeffekt hatte dieses Leben für ihn
nicht funktioniert. Manche Menschen wurden vom Ärger ge-
radezu angezogen. Manche Menschen, ganz egal, wie einfach
und gut erkennbar der Weg ist, den sie im Leben beschreiten
sollten, fanden immer eine Möglichkeit, alles zu vermasseln.

Ray Levine war einer dieser Menschen.
Es war dunkel draußen. Ray überlegte, ob er einfach nach

Hause fahren und sich ins Bett legen oder noch in eine Bar ge-
hen sollte, die so schmierig war, dass sie Tetanus hieß. Schwie-
rige Entscheidung, wenn einem so viele Möglichkeiten offen-
standen.
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Wieder dachte er an die Leiche.
Die Visionen ereilten ihn jetzt immer häufiger und unver-

mittelter. Das war wohl nur zu verständlich. Heute war im-
merhin das Jubiläum des Tages, an dem das alles zu Ende
ging, des Tages, an dem jede Hoffnung auf ein glückliches
Weiterleben dahinstarb wie… Na ja, eine logische Metapher
würde jetzt auf die Visionen in seinem Kopf Bezug nehmen,
oder?

Er runzelte die Stirn. Hey, Ray, ist das nicht alles ein biss-
chen übertrieben melodramatisch?

Er hatte gehofft, dass der alberne heutige Job ihn davon
ablenken würde. Das hatte aber nicht funktioniert. Stattdes-
sen musste er nun an seine eigene Bar-Mizwa denken, an den
Moment auf der Kanzel, als sein Vater sich zu ihm herunter-
gebeugt und ihm etwas ins Ohr geflüstert hatte. Er erinnerte
sich noch, dass sein Vater nach Old Spice roch, als er seine
Hand ganz sanft um Rays Ohr legte und mit Tränen in den
Augen sagte: »Ich liebe dich so sehr.«

Ray schob den Gedanken beiseite. Es tat weniger weh,
wenn er an die Leiche dachte.

Da der Parkservice bei der Ankunft Geld von ihm verlangt
hatte – so etwas wie professionelles Entgegenkommen gab es
da wohl nicht –, war Ray wieder gefahren und hatte in ei-
ner Seitenstraße drei Blocks entfernt einen Parkplatz gefun-
den. Als er um die Ecke bog, sah er seinen beschissenen, zwölf
Jahre alten Honda Civic, bei dem eine Stoßstange fehlte und
ein Seitenfenster mit Klebeband befestigt war. Ray rieb sich
das Kinn. Unrasiert. Unrasiert, vierzig Jahre alt, Scheißwagen,
Kellerwohnung, die, wenn sie ordentlich renoviert werden
würde, gerade noch als Drecksloch durchgehen könnte, keine
Zukunft, Trinker. Er wäre vor Selbstmitleid vergangen, wenn
es ihm nicht so gleichgültig gewesen wäre.
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Ray wollte gerade den Autoschlüssel aus der Tasche ziehen,
als er einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf bekam.

Was zum…?
Er sank auf ein Knie. Die Welt wurde dunkel. Ein Kribbeln

lief über seine Kopfhaut. Er drohte die Orientierung zu ver-
lieren und versuchte, den Kopf zu schütteln, um ihn wieder
klar zu bekommen.

Ein weiterer Schlag landete neben seiner Schläfe.
Etwas in seinem Kopf explodierte in weißem Licht. Rays

Körper sackte lang ausgestreckt auf die Straße. Vielleicht ver-
lor er kurz das Bewusstsein – er war sich nicht sicher, spürte
nur, wie plötzlich etwas an seiner rechten Schulter zog. Einen
Moment lang blieb er einfach bewegungslos liegen, konnte
oder wollte sich nicht wehren. In seinem Kopf drehte sich
alles vor Schmerz. Der primitive Teil seines Gehirns, in dem
die Ur-Instinkte beheimatet waren, hatte in den Überlebens-
modus geschaltet. Meide weitere Schmerzen, sagte er. Roll
dich einfach zusammen und schütze die lebenswichtigen Or-
gane.

Durch ein weiteres, kräftiges Ziehen wäre ihm fast der Arm
ausgekugelt worden. Dann ließ es nach und wanderte die
Schulter und seinen Arm hinab. Bei der folgenden Erkenntnis
riss Ray die Augen auf.

Da klaute jemand seine Kamera.
Die Kamera war eine klassische Leica mit einem kürzlich

nachgerüsteten digitalen Übertragungs-Feature. Er spürte,
wie sein Arm angehoben und der Riemen hinuntergezogen
wurde. In höchstens einer Sekunde wäre die Kamera weg.

Ray besaß nicht viel. Die Kamera war das Einzige, was ihm
wirklich etwas bedeutete. Natürlich war sie zum einen das
Werkzeug, das er zu seinem Broterwerb brauchte – außerdem
aber war sie die einzige Verbindung zum alten Ray, zu dem
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Leben, das er vor dem Blut geführt hatte. Er war nicht bereit,
das kampflos aufzugeben.

Zu spät.
Der Riemen war nicht mehr an seinem Arm. Er überlegte,

ob er noch eine Gelegenheit bekäme, sich zur Wehr zu setzen,
ob der Räuber versuchen würde, an die vierzehn Dollar in sei-
nem Portemonnaie heranzukommen, und Ray so eine zweite
Chance geben würde. Er brannte darauf, das herauszufinden.

Mit benebeltem Kopf und weichen Knien schrie Ray:
»Nein!«, versuchte aufzuspringen und sich auf den Angreifer
zu stürzen. Er erwischte etwas, wahrscheinlich die Beine, um-
schlang sie mit den Armen, und obwohl er sie nicht richtig in
den Griff bekam, reichte der Aufprall.

Der Angreifer stürzte. Auch Ray landete wieder auf dem
Bauch. Er hörte einen lauten Knall und hoffte inständig, dass
er nicht gerade seine eigene Kamera zertrümmert hatte. Er
versuchte, die Augen zu öffnen, hatte es nach kurzem Blinzeln
auch bis zu zwei schmalen Schlitzen geschafft, durch die er
die Kamera etwa ein oder zwei Meter vor sich sah. Er fing an
darauf zuzukrabbeln, sah dann aber zwei Dinge, die ihm das
Blut in den Adern gefrieren ließen.

Das erste war ein Baseballschläger auf dem Asphalt.
Das zweite – und wichtigere – war die behandschuhte

Hand, die danach griff.
Rays Versuch, nach oben zu blicken, scheiterte. Die Erin-

nerung an ein Sommerlager blitzte auf. Sein Vater hatte es ge-
leitet, als Ray noch klein war. Dad – die Jugendlichen hatten
ihn Uncle Barry genannt – hatte gerne Staffelläufe veranstal-
tet, bei denen man sich einen Basketball direkt über den Kopf
hielt, ihn ansah und sich so schnell wie möglich drehte. Dann
musste man den Ball über das ganze Feld dribbeln und auf
der anderen Seite in den Korb werfen. Das Problem bestand
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darin, dass einem vom Drehen so schwindlig war, dass man in
eine Richtung fiel, der Ball aber in die andere rollte. So fühlte
Ray sich jetzt – als ob er nach links stürzte, während der Rest
der Welt nach rechts schwankte.

Der Kameradieb nahm den Baseballschläger und kam auf
ihn zu.

»Hilfe!«, schrie Ray.
Es kam niemand.
Panik ergriff ihn – gefolgt von einer instinktiven Überle-

bensreaktion. Flucht. Er versuchte aufzustehen, schaffte es
aber noch nicht. Ray war schon so ein schwer mitgenomme-
nes Häufchen Elend. Noch ein Schlag, ein harter Treffer mit
dem Baseballschläger…

»Hilfe!«
Der Angreifer kam zwei weitere Schritte auf ihn zu. Ray

hatte keine Wahl. Auf allen vieren krabbelte er davon wie ein
verwundeter Krebs. Prima, so war er bestimmt schnell genug,
um dem verdammten Schläger zu entkommen. Der Arsch mit
dem Baseballschläger war praktisch über ihm. Er hatte keine
Chance.

Ray stieß mit der Schulter gegen etwas. Sein Wagen.
Er sah, wie der Schläger über seinem Kopf angehoben

wurde. Noch ein, vielleicht zwei Sekunden, dann würde man
ihm den Schädel einschlagen. Er hatte nur eine Chance – also
nutzte er sie.

Ray drehte den Kopf zur Seite, legte die Wange auf den
Asphalt, machte sich so flach wie möglich und glitt unter den
Wagen. »Hilfe!«, rief er wieder. Dann, zum Angreifer: »Be-
halten Sie die Kamera und hauen Sie ab!«

Und genau das tat der. Ray hörte, wie sich die Schritte auf
der Straße entfernten. Er versuchte, unter dem Auto hervor-
zukriechen. Sein Kopf rebellierte, aber er schaffte es. Dann
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setzte er sich auf den Gehweg und lehnte sich mit dem Rü-
cken gegen die Beifahrertür. So blieb er eine Weile sitzen. Wie
lange, konnte er nicht sagen. Vielleicht war er zwischendurch
sogar wieder kurz bewusstlos.

Als es ihm wieder etwas besser ging, verfluchte Ray die
Welt, stand auf, stieg in den Wagen und ließ ihn an.

Eigenartig, dachte er. Das Jubiläum des vielen Bluts – und
fast wäre genau da auch der Großteil seines eigenen vergos-
sen worden. Ein Zufall, der ihm beinahe ein Lächeln entlockt
hätte. Doch als er losfuhr, verschwand jeder Anflug eines Lä-
chelns aus seinem Gesicht.

Zufall? Ja, es war nur Zufall. Und nicht einmal ein beson-
ders großer, wenn er es recht bedachte. Die blutige Nacht war
vor siebzehn Jahren gewesen – es war kein runder Geburtstag
oder so etwas. Außerdem war Ray schon öfter ausgeraubt wor-
den. Erst letztes Jahr hatte man ihn ausgenommen, nachdem
er um zwei Uhr morgens betrunken aus einem Striptease-
Club gekommen war. Die Idioten hatten sein Portemonnaie
geklaut und auf diese Weise ganze sieben Dollar und eine
Kundenkarte vom CVS-Drogeriemarkt ergattert.

Trotzdem.
Er fand einen Parkplatz auf der Straße vor dem Reihen-

haus, das Ray sein Zuhause nannte. Er lebte in der Mietwoh-
nung im Keller. Das Haus selbst gehörte Amir Baloch, einem
pakistanischen Immigranten, der mit seiner Frau und vier
ziemlich lauten Kindern oben wohnte.

Jetzt nimm doch mal eine Sekunde an – oder auch nur ei-
nen Sekundenbruchteil –, dass es kein Zufall war.

Ray stieg aus. Ihm dröhnte immer noch der Kopf. Mor-
gen würde es noch schlimmer sein. Er ging an den Müllton-
nen vorbei, die Treppe hinunter zur Kellertür und steckte
den Schlüssel ins Schloss. Er zermarterte sein schmerzendes
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Hirn und versuchte, eine Verbindung herzustellen – eine noch
so obskure, vage oder gar abwegige Verbindung – zwischen
der tragischen Nacht vor siebzehn Jahren und dem heutigen
Überfall.

Nichts.
Das heute war einfach ein ganz banaler Raubüberfall. Man

zog einem Typen einen Baseballschläger über den Schädel,
schnappte sich seine Kamera und verschwand. Außer, na ja, –
würde man ihm nicht auch noch das Portemonnaie klauen?
Es sei denn, es war derselbe Täter, der Ray damals vor dem
Striplokal ausgenommen hatte und der wusste, dass da nur
sieben Dollar drin waren? Scheiße, vielleicht war ja auch das
der große Zufall. Vergiss das Timing und das Jubiläum: Es
handelte sich einfach um denselben Täter, der Ray vor einem
Jahr ausgenommen hatte.

Oje, was für ein Unsinn. Wo zum Teufel waren die Schmerz-
tabletten?

Er schaltete den Fernseher ein und ging ins Bad. Als er den
Medizinschrank öffnete, fielen zig Fläschchen und Packun-
gen ins Waschbecken. Er wühlte in dem Haufen herum, bis er
die Flasche mit dem Vicodin fand. Er hoffte zumindest, dass
es Vicodin war. Er hatte die Tabletten auf dem Schwarzmarkt
von jemandem gekauft, der behauptet hatte, sie aus Kanada in
die USA geschmuggelt zu haben. Nicht auszuschließen, dass
es Vitamintabletten für Kinder waren.

In den Lokalnachrichten wurde ein brennendes Haus aus
der Gegend gezeigt, dann befragte man einige Anwohner, was
sie über das Feuer dachten, weil das ja immer so wunderbare
neue Erkenntnisse brachte. Rays Handy klingelte. Er sah Fes-
ters Nummer im Display.

»Was gibt’s?«, fragte Ray und setzte sich auf die Couch.
»Du klingst ja schrecklich.«
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»Ich bin auf dem Weg von Iras Bar-Mizwa zum Wagen
überfallen worden.«

»Ehrlich?«
»Yep. Hab einen Baseballschläger über den Kopf gekriegt.«
»Haben sie was geklaut?«
»Meine Kamera.«
»Was? Dann sind die Fotos von heute weg?«
»Nein, nein, keine Sorge«, sagte Ray. »Eigentlich ist alles

okay.«
»Du weißt schon, innerlich sterbe ich fast vor Sorge. Ich

frag nur nach den Fotos, um von meiner Besorgnis abzulen-
ken.«

»Die Fotos hab ich«, sagte Ray.
»Wieso?«
Sein Kopf schmerzte zu sehr, um das zu erklären, außerdem

schickte ihn das Vicodin langsam ins Traumland. »Mach dir
wegen der Fotos keine Sorgen. Die sind in Sicherheit.«

Vor ein paar Jahren, als Ray sich kurzfristig als »echter« Pa-
parazzo versucht hatte, waren ihm ein paar wunderbar kom-
promittierende Bilder eines prominenten schwulen Schau-
spielers bei einem Seitensprung mit – huch! – einer Frau
gelungen. Der Leibwächter des Schauspielers hatte Ray da-
raufhin gewaltsam die Kamera abgenommen und die Spei-
cherkarte zerstört. Kurz darauf hatte Ray einen Wireless-
Transmitter in die Kamera einbauen lassen – er funktionierte
ganz ähnlich wie das, was die meisten Leute in ihren Foto-
Handys hatten –,der neue Fotos von seiner SD-Speicherkarte
alle zehn Minuten automatisch per E-Mail verschickte.

»Deshalb ruf ich an«, sagte Fester. »Ich brauch die Fotos
sofort. Such fünf aus und schick sie mir noch heute Nacht.
Iras Dad will unseren neuen Bar-Mizwa-Briefbeschwererwür-
fel schon morgen haben.«
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In den Fernsehnachrichten schwenkte die Kamera langsam
über die »Meteorologin«, eine üppig gebaute, junge Frau in
einem engen roten Pullover. Ein echter Quotenköder. Als die
heiße Braut mit der Erläuterung des Satellitenfotos fertig war
und wieder an den zu gut frisierten Sprecher übergab, fielen
Ray die Augen zu.

»Ray?«
»Fünf Fotos für einen Briefbeschwererwürfel.«
»Genau.«
»Ein Würfel hat sechs Seiten«, sagte Ray.
»Hey, nicht übel, bist ja ein echtes Mathe-Genie. Auf die

sechste Seite kommen der Name, das Datum und ein Davids-
stern.«

»Okay.«
»Ich brauch es sofort.«
»Geht klar.«
»Dann ist ja alles bestens«, sagte Fester. »Außer, na ja, du

kannst morgen nicht ohne Kamera zu George Queller. Aber
keine Sorge, ich find schon was für dich.«

»Also kann ich jetzt in Ruhe schlafen?«
»Du bist schon ein komischer Kerl, Ray. Schick mir die

Fotos. Und dann hau dich hin.«
»Ich bin echt gerührt, wie herzlich du dich um mich küm-

merst, Fester.«
Sie legten auf. Ray sank wieder auf die Couch. Die Ta-

blette wirkte wunderbar. Beinah hätte er gelächelt. Im Fernse-
hen verkündete der Nachrichtensprecher mit Grabesstimme:
»Der ortsansässige Carlton Flynn wird vermisst. Sein Auto
wurde verlassen mit geöffneter Tür in der Nähe des Piers…«

Ray öffnete ein Auge und spähte auf den Fernseher. Dort
erschien das Foto eines gerade erwachsen gewordenen Ju-
gendlichen mit einem Kreolen-Ohrring und hochgegelten



24

kurzen Haaren mit blonden Strähnen, der die Lippen zu ei-
nem Kussmund gespitzt hatte und direkt in die Kamera sah.
Unter dem Bild stand »Vermisst«, wobei »Schwachkopf« es
vermutlich besser getroffen hätte. Ray runzelte die Stirn, weil
ein vages Gefühl in seinem Hinterkopf nagte, das er aber nicht
zuordnen konnte. Sein ganzer Körper sehnte sich nach Schlaf,
aber wenn er die fünf Fotos nicht schickte, würde Fester noch
einmal anrufen, und das konnte er jetzt wirklich nicht gebrau-
chen. Unter größter Anstrengung rappelte Ray sich auf, tau-
melte zum Küchentisch, fuhr den Laptop hoch und sah nach,
ob die Fotos wirklich auf seinem Computer angekommen wa-
ren.

Das waren sie.
Das beunruhigende Gefühl nagte immer noch in seinem

Hinterkopf, aber Ray wusste nicht, was es bedeutete. Viel-
leicht störte ihn nur irgendeine Kleinigkeit. Vielleicht erin-
nerte er sich aber auch an etwas wirklich Wichtiges. Oder
vielleicht waren durch den Schlag mit dem Baseballschläger
auch nur ein paar Fragmente vom Knochen abgesplittert, die
jetzt in seinem Gehirn herumscheuerten.

Die Bar-Mizwa-Fotos erschienen in umgekehrter Reihen-
folge – das zuletzt gemachte zuerst. Ray sah schnell die
Thumbnails durch und entschied sich für ein Tanzfoto, ein
Familienfoto, eins mit der Tora, eins mit dem Rabbi und eins,
auf dem Ira einen Wangenkuss von seiner Großmutter bekam.

Das waren fünf. Er schickte eine ansonsten leere E-Mail
mit diesen Fotos im Anhang, gab Festers Adresse ein und
klickte auf Senden. Erledigt.

Ray war so müde, dass er nicht wusste, ob er vom Stuhl
hochkommen und es bis ins Bett schaffen würde. Er überlegte,
ob er den Kopf einfach auf den Küchentisch legen und in der
Haltung schlafen sollte, als ihm die anderen Fotos auf der
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gemacht hatte.

Überwältigende Trauer breitete sich in seiner Brust aus.
Ray war wieder einmal in dem verdammten Park gewesen

und hatte Fotos gemacht. Idiotisch, aber er machte es jedes
Jahr. Warum, konnte er nicht sagen. Oder vielleicht hätte er
es doch sagen können, aber das würde es nur noch schlimmer
machen. Der Blick durch das Kameraobjektiv schaffte etwas
Distanz, setzte alles in Perspektive und gab ihm so eine rela-
tive Sicherheit. Vielleicht war es das? Vielleicht half es ihm,
diesen furchtbaren Ort aus einem eigenartig beruhigenden
Blickwinkel zu sehen – vielleicht änderte sich dadurch etwas,
das natürlich eigentlich nicht zu ändern war.

Als Ray sich auf dem Laptop die Fotos ansah, die er vor der
Bar-Mizwa gemacht hatte, fiel ihm noch etwas anderes ein.

Ein Mann mit Kreolen-Ohrring und blondierten Strähnen.
Nach zwei Minuten fand er das Gesuchte. Ein eiskalter

Schauer lief ihm den Rücken hinunter, als ihm etwas bewusst
wurde.

Der Angreifer hatte es nicht auf die Kamera abgesehen. Er
hatte es auf ein Foto abgesehen.

Auf dieses Foto.
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Z W E I

Megan Pierce lebte den ultimativen Vorstadt-Mutter-
Traum – und sie hasste es.

Sie schloss den Sub-Zero-Designerkühlschrank und be-
trachtete ihre beiden Kinder durch die Erkerfenster der Früh-
stücksnische. Die Fenster ließen, wie der Architekt es formu-
liert hatte, »das unentbehrliche Morgenlicht herein«. Die
frisch renovierte Küche war zudem mit einem Viking-Herd,
Miele-Geräten und einer Marmor-Kücheninsel ausgestat-
tet, außerdem konnte man von hier durch eine breite Passage
ins zum Kinosaal umgestaltete Wohnzimmer gehen, das dank
Großbildfernseher, Fernsehsesseln mit Getränkehaltern und
genug Lautsprechern auch für ein The-Who-Konzert keine
Wünsche offen ließ.

Hinten im Garten ärgerte Kaylie, ihre fünfzehnjährige
Tochter, ihren jüngeren Bruder Jordan. Megan seufzte und
öffnete das Fenster. »Lass das, Kaylie.«

»Ich mach doch gar nichts.«
»Ich habe hier direkt am Fenster gestanden und euch be-

obachtet.«
Kaylie stemmte die Hände in die Hüften. Fünfzehn Jahre –

dieser quälende Wendepunkt zwischen der Kindheit und dem
Erwachsensein, bei dem Körper und Hormone so richtig
in Wallung gerieten. Megan erinnerte sich noch gut daran.
»Und was hast du da gesehen?«, fragte Kaylie trotzig.

»Ich habe gesehen, wie du deinen Bruder geärgert hast.«
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»Du bist da drinnen. Du hast doch gar nichts gehört. Wo-
her willst du denn wissen, ob ich nicht gesagt habe ›Ich hab
dich so lieb, Jordan‹.«

»Hat sie nicht!«, rief Jordan.
»Ich weiß«, sagte Megan.
»Sie hat mich einen Loser genannt und behauptet, dass ich

keine Freunde habe!«
Megan seufzte: »Kaylie…«
»Hab ich nicht!«
Megan sah sie nur mit gerunzelter Stirn an.
»Jetzt steht sein Wort gegen meins«, protestierte Kaylie.

»Warum bist du immer auf seiner Seite?«
Jedes Kind, dachte Megan, ist ein gekränkter Anwalt, der

nach Schlupflöchern sucht, Beweise nicht so einfach unbese-
hen gelten lässt und selbst die unbedeutendsten Details noch
in Frage stellt.

»Du hast heute Abend noch Training«, sagte Megan zu
Kaylie.

Kaylies Kopf sank herab, und ihr ganzer Körper erschlaffte.
»Muss ich da hin?«

»Mit dem Beitritt in diese Mannschaft bist du eine Ver-
pflichtung eingegangen, junge Dame.«

Noch während Megan das sagte – und obwohl sie ähnliche
Sätze schon millionenfach gesagt hatte –, fand sie es unglaub-
lich, dass so etwas aus ihrem Mund kam.

»Aber ich will da nicht hin«, quengelte Kaylie. »Ich bin
voll müde. Außerdem will ich doch hinterher noch mit Ginger
weggehen, weißt du, weil wir…«

Wahrscheinlich redete Kaylie noch weiter, doch Megan
wandte sich ab. Sie hatte das Interesse verloren. Ihr Mann
Dave lag im grauen Sweatshirt im Fernsehzimmer. Er sah sich
ein geschmackloses Interview mit einem erst kürzlich in Un-
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gnade gefallenen Filmschauspieler an, der prahlte, mit wie
vielen Frauen er im Bett gewesen wäre und dass er sich jah-
relang in Striptease-Clubs herumgetrieben habe. Der Schau-
spieler sprach hektisch und hatte stark geweitete Pupillen, was
darauf hindeutete, dass er irgendwas geschluckt hatte, für das
man einen Arzt mit sehr locker sitzendem Verschreibungs-
block brauchte.

Auf der Couch schüttelte Dave angewidert den Kopf. »In
was für einer Welt leben wir bloß?«, sagte er und deutete auf
den Bildschirm. »Der Idiot ist einfach unglaublich. Was für
eine Pfeife!«

Megan nickte und verkniff sich ein Lächeln. Vor Jahren
hatte sie diese Pfeife ziemlich gut gekannt. Ihn sogar im bibli-
schen Sinne erkannt. Diese Pfeife war eigentlich ein ziemlich
netter Kerl, der gutes Trinkgeld gab, Spaß an flotten Drei-
ern hatte und wie ein Baby weinte, wenn er zu viel getrunken
hatte.

Das war lange her.
Dave drehte sich um und lächelte ihr breit zu. »Hey, Babe.«
»Hey.«
Dave machte das immer noch: Er lächelte ihr zu, als sähe

er sie zum ersten Mal, und sie wusste wieder, dass sie doch
eigentlich Glück hatte, dass sie dankbar sein sollte. Das war
jetzt Megans Leben. Das alte Leben – das niemand in diesem
glücklichen Vorstadt-Wunderland aus Wohnstraßen, guten
Schulen und übergroßen Ziegelhäusern kannte – hatte sie um
die Ecke gebracht und in einem flachen Graben verscharrt.

»Soll ich Kaylie zum Fußball fahren?«, fragte Dave.
»Ich mach das schon.«
»Bist du sicher?«
Megan nickte. Nicht einmal Dave kannte die Wahrheit

über die Frau, mit der er seit sechzehn Jahren das Bett teilte.
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Dave wusste nicht einmal, dass Megans richtiger Name ei-
genartigerweise Maygin lautete. Man sprach ihn genauso aus,
aber Computer und Ausweise kannten nur Schreibweisen. Sie
hätte ihre Mutter gefragt, wieso sie den Namen so seltsam ge-
schrieben hatte, aber ihre Mutter war gestorben, bevor Me-
gan sprechen konnte. Ihren Vater hatte sie nie kennengelernt,
sie wusste nicht einmal, wer er war. Sie war jung Waise ge-
worden, hatte eine harte Kindheit durchlebt und war dann als
Stripperin zuerst in Las Vegas und dann in Atlantic City ge-
landet – dann war sie noch einen Schritt weitergegangen und
hatte dieses Leben geliebt. Ja, sie hatte es wirklich geliebt. Es
war aufregend, unterhaltsam und faszinierend gewesen, weil
immer etwas passierte. Stets hatten Gefahr, Leidenschaft und
unerschöpfliche Möglichkeiten in der Luft gelegen.

»Mom?«
Es war Jordan. »Ja, Schatz?«
»Mrs Freedman sagt, dass du die Genehmigung für den

Klassenausflug nicht unterschrieben hast.«
»Ich schicke ihr eine E-Mail.«
»Sie sagt, sie hätte am Freitag da sein müssen.«
»Mach dir darüber keine Sorgen, Schatz, okay?«
Jordan brauchte noch einen Moment, beruhigte sich dann

jedoch wieder.
Megan wusste, dass sie wirklich dankbar sein sollte. In ih-

rem alten Leben starben die Frauen jung. In jener Welt waren
jede Gefühlsregung, jede Sekunde fast schon zu intensiv – das
Leben hoch zehn –, und das stand einer langen Lebenserwar-
tung definitiv im Wege. Man brannte aus. So ein Leben hatte
etwas Berauschendes, aber es war auch gefährlich. Und als es
plötzlich außer Kontrolle geriet und Megans Leben bedroht
war, hatte sie nicht nur einen Ausweg gefunden, es war ihr so-
gar gelungen, einen kompletten Neuanfang hinzulegen – sie
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war praktisch wiedergeboren worden, und das an der Seite
eines liebenden Ehemanns mit wunderbaren Kindern, einem
Haus mit vier Schlafzimmern und einem Swimmingpool im
Garten.

Fast zufällig war Megan Pierce irgendwie aus den Tiefen
von etwas, das viele Leute als einen Sündenpfuhl bezeichne-
ten, in den ultimativen amerikanischen Traum hineingestol-
pert. Um sich selbst zu retten, hatte sie sich kopfüber in ihr
neues Leben gestürzt und sich beinahe schon selbst über-
zeugt, dass es sich dabei um die beste aller möglichen Wel-
ten handelte. Und warum auch nicht? Ihr ganzes Leben lang
war Megan, genau wie wir alle, in Filmen und im Fernsehen
unablässig mit Bildern bombardiert worden, die behaupte-
ten, ihr altes Leben wäre falsch, unmoralisch und würde nicht
lange währen – wohingegen das typische Familienleben mit
Haus und Palisadenzaun gut und erstrebenswert wäre und fast
schon heilige Züge hätte.

Die Wahrheit sah anders aus: Megan vermisste ihr altes
Leben. Das sollte sie eigentlich nicht. Sie hätte dankbar und
begeistert sein müssen, dass sie als Einzige von all ihren da-
maligen Bekannten, die denselben zerstörerischen Weg wie
sie eingeschlagen hatten, bekommen hatte, wovon alle kleinen
Mädchen träumten. Die Wahrheit jedoch – eine Wahrheit, die
sie sich selbst erst nach vielen Jahren eingestanden hatte – war,
dass sie sich immer noch nach den dunklen Clubs sehnte, nach
den wollüstigen, hungrigen Blicken von Fremden, der häm-
mernden, pulsierenden Musik, der aufreizenden Beleuchtung,
den Adrenalinschüben.

Und was sollte sie jetzt machen?
Dave zappte die Kanäle durch. »Dann stört es dich nicht,

wenn du sie fährst? Weil die Jets nämlich gleich spielen.«
Kaylie wühlte in ihrer Sporttasche herum: »Mom, wo ist
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mein Trikot? Hast du es gewaschen, wie ich dich gebeten
hatte?«

Jordan öffnete den Kühlschrank: »Machst du mir im Sand-
wichmaker ein Käse-Sandwich? Aber nicht mit Vollkorn-
toast.«

Sie liebte sie. Wirklich. Aber an manchen Tagen, so wie
heute, wurde ihr klar, dass sie sich jetzt, nachdem sie in der
Jugend auf dünnem Eis herumgeschlittert war, auf das typisch
häusliche Gleis unendlicher Eintönigkeit begeben hatte, wo
sie Tag für Tag die gleichen Nummern mit den gleichen Part-
nern abziehen musste wie am Vortag – außer dass diese Part-
ner jeweils einen Tag älter waren. Megan fragte sich, warum
das so sein musste, warum man gezwungen war, sich für ein
Leben zu entscheiden. Warum bestanden wir darauf, dass es
nur ein »ich« geben durfte, das unsere Identität bestimmte?
Und warum mussten wir ein Leben zerstören, um ein anderes
zu schaffen? Angeblich sehnen wir uns doch nach dem »voll-
kommenen Glück« und danach, unsere vielfältigen Talente
zur Geltung zu bringen – die tatsächlichen Veränderungen
waren jedoch nur reine Kosmetik. In Wirklichkeit versuchen
wir mit allen Mitteln, uns anzupassen, uns nur als eine, als die
wünschenswerte Person zu definieren.

Dave schaltete zurück auf den in Ungnade geratenen Film-
star. »Was für eine Type«, sagte Dave kopfschüttelnd. Doch
allein der Klang der berühmten, manischen Stimme brachte
die Vergangenheit zurück – als er seine Hand um ihren
Stringtanga geschlungen hatte und sein unrasiertes, tränen-
nasses Gesicht auf ihren Rücken gepresst hatte.

»Du bist die Einzige, die mich versteht, Cassie…«
Ja, sie vermisste dieses Leben. War das wirklich so verwerf-

lich?
Nein, das fand sie nicht, und das Thema ließ sie nicht los.
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Hatte sie einen Fehler gemacht? Die Erinnerungen an Cas-
sies Leben – in jener Welt benutzt niemand seinen richtigen
Namen – hatte sie all die Jahre lang in einem kleinen, gut ver-
riegelten Hinterstübchen in ihrem Kopf aufbewahrt. Und
dann, vor ein paar Tagen, hatte sie die Tür entriegelt und ei-
nen winzigen Spaltbreit geöffnet. Sie hatte sie schnell wieder
zugeknallt und den Riegel wieder vorgeschoben. Aber dieser
Spalt, der es Cassie ermöglicht hatte, einen kurzen Blick auf
ihr neues Leben zu werfen – warum war sie so überzeugt, dass
das noch Auswirkungen haben würde?

Dave rollte sich von der Couch und ging mit der Zeitung
unterm Arm ins Bad. Megan wärmte den Sandwichmaker vor
und suchte das Weißbrot. Als sie die Schublade öffnete, fing das
Telefon an zu zirpen. Kaylie stand direkt daneben, beachtete es
aber nicht, sondern tippte weiter eine SMS in ihr Handy.

»Könntest du da mal eben rangehen?«, fragte Megan.
»Das ist nicht für mich.«
Ihr eigenes Handy konnte Kaylie in einem Tempo aus der

Tasche ziehen, einschalten und sich melden, dass Wyatt Earp
angst und bange geworden wäre, aber wenn das Festnetztele-
fon klingelte und eine der Teenager-Community unbekannte
Nummer angezeigt wurde, interessierte sie sich absolut nicht
dafür.

»Geh bitte ran.«
»Was soll das bringen? Ich muss es dann ja doch nur dir

geben.«
Jordan, der im zarten Alter von elf Jahren noch auf Frieden

erpicht war, griff danach. »Hallo?«
Er hörte einen Moment lang zu und sagte dann: »Sie müs-

sen sich verwählt haben.« Und bei seinen nächsten Worten
gefror Megan fast das Blut in den Adern: »Hier wohnt keine
Cassie.«
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Mit der kurzen Ausrede, dass die Lieferdienste immer ih-
ren Namen missverstanden – und in dem Wissen, dass ihre
Kinder so wunderbar egozentrisch waren, dass es sie sowieso
nicht interessierte –, nahm Megan ihrem Sohn das Telefon ab
und verschwand damit im Nebenraum.

Sie hielt es ans Ohr, sagte »Hallo«, und eine Stimme, die
sie seit siebzehn Jahren nicht mehr gehört hatte, sagte: »Tut
mir leid, dass ich dich anrufen muss, aber ich denke, wir soll-
ten uns treffen.«

Megan setzte Kaylie beim Fußballtraining ab.
Dafür, dass der Anruf wie eine Bombe eingeschlagen hatte,

war sie ziemlich ruhig und gelassen. Sie stellte den Automa-
tikhebel in die Parkposition und sah ihre Tochter mit feuch-
ten Augen an.

Kaylie sagte: »Was ist?«
»Nichts. Bis wann geht das Training?«
»Weiß ich nicht. Ich geh hinterher vielleicht noch mit Gabi

und Chuckie weg.«
Vielleicht hieß hier auf jeden Fall. »Wohin?«
Achselzucken. »In die Stadt.«
Eine perfekte, vage Teenager-Antwort. »Wohin in der

Stadt?«
»Ich weiß nicht, Mom«, sagte sie mit einem Anflug von

Verärgerung. Kaylie wollte das möglichst schnell hinter sich
bringen, allerdings ohne ihre Mutter zu verärgern und sich
womöglich ein Verbot einzuhandeln. »Wir wollen nur ein
bisschen abhängen, okay?«

»Hast du deine Hausaufgaben fertig?«
In dem Moment, als sie die Frage stellte, hasste Megan sich.

Es war so mütterlich. Sie hob die Hand und sagte zu ihrer
Tochter: »Vergiss das. Geht einfach. Viel Spaß.«
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Kaylie sah ihre Mutter an, als wäre ihr gerade ein Horn
aus der Stirn gewachsen. Dann zuckte sie die Achseln, stieg
aus und lief los. Megan sah ihr nach. Wie immer. Es spielte
keine Rolle, dass sie alt genug war, um allein aufs Feld zu ge-
hen. Megan musste warten und zusehen, bis klar war, dass ihre
Tochter in Sicherheit war.

Zehn Minuten später hielt Megan auf dem Parkplatz hinter
dem Starbucks. Sie sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde noch.

Sie holte sich einen Caffè Latte und setzte sich hinten an
einen Tisch. Zu ihrer Linken plapperte eine Gruppe jun-
ger Mütter – unausgeschlafen, fleckige Kleidung, wahnsin-
nig glücklich, alle mit einem Baby im Schlepptau. Sie unter-
hielten sich über die besten neuen Kinderwagen, diskutierten,
welches Kinderreisebett sich am einfachsten zusammenfalten
ließ und wie lange man dem Baby die Brust geben sollte. Sie
sprachen über Holz-Klettergerüste auf Spielplätzen und Rei-
fenmulch, in welchem Alter man mit dem Schnuller und den
sichereren Kindersitzen aufhören sollte, über die Vor- und
Nachteile der verschiedenen Schlingentechniken und Posi-
tionen vor und neben dem Körper mit einem Babytragetuch.
Eine prahlte, ihr Sohn Toddy sei »so unglaublich sensibel für
die Bedürfnisse anderer Kinder, obwohl er doch erst achtzehn
Monate alt ist«.

Megan lächelte und wünschte sich, wieder eine von ihnen
sein zu können. Sie hatte die Zeit als junge Mutter geliebt,
aber wie bei so vielen anderen Lebensphasen fragte man sich
rückblickend, wann der Hirnschaden wieder behoben worden
war. Sie wusste, was bei diesen Müttern als Nächstes anstand:
die Auswahl der richtigen Vorschule – eine Entscheidung, die
so bedeutsam erschien, als ginge es um Leben und Tod –, das
Warten in der Autoschlange beim Abholen der Kinder von
der Schule, wo auch die Kontakte für die Verabredungen ihrer
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Kinder geknüpft wurden. Kinderturnen, Karate-Kurse, La-
crosse-Training, zweisprachiger Schulunterricht und die ewi-
gen Fahrgemeinschaften. Das Glück verwandelte sich in
Hetze, und die Hetze wurde zur Routine. Der einst verständ-
nisvolle Ehemann wurde langsam mürrisch, weil man immer
noch nicht wieder so viel Sex wollte wie vor dem Baby. Ihr als
Paar, ihr, die ihr euch so oft wie nur möglich weggeschlichen
habt, um es an jedem nur möglichen Ort zu treiben, seht euch
kaum noch an, wenn ihr nackt voreinander steht. Du denkst
zwar, das macht nichts aus – es war natürlich und unvermeid-
bar –, aber ihr entfernt euch immer weiter voneinander. Auf
eine gewisse Art liebt ihr euch mehr denn je, aber die Distanz
wird größer, und entweder kämpft ihr nicht dagegen an oder
ihr merkt es gar nicht richtig. Ihr werdet zu Kinderbetreuern,
eure Welt schrumpft auf die Grenzen der Lebenswelten eures
Nachwuchses, und alles ist so unglaublich höflich, eng ver-
bunden und herzlich – und dabei betäubt und erstickt es alles
andere und treibt einen allmählich in den Wahnsinn.

»Na, sieh mal einer an.«
Als sie die wohlbekannte Stimme hörte, fing Megan unwill-

kürlich an zu lächeln. Das etwas rauchige Knarzen von Whis-
key, Zigaretten und langen Nächten war noch deutlich zu hö-
ren und verlieh jeder Äußerung einen ironischen oder leicht
zweideutigen Ton.

»Hi, Lorraine.«
Lorraine sah sie mit ihrem schiefen Lächeln an. Ihre Haare

waren schlecht blondiert und zu hoch toupiert. Lorraine war
groß, korpulent und üppig gebaut und wollte, dass man diese
Kurven auch sah. Ihre Kleidung schien immer zwei Nummern
zu klein zu sein, was ihr allerdings gut stand. Auch nach all den
Jahren war Lorraine eine eindrucksvolle Erscheinung. Selbst
die Mamis unterbrachen ihr Gespräch, um sie mit angemes-
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senem Abscheu anzustarren. Lorraine warf ihnen einen viel-
sagenden Blick zu, der ihnen verriet, dass sie ihre Gedanken
kannte und wohin sie sie sich stecken konnten. Die Mamis
wandten sich ab.

»Du siehst gut aus, Mädchen«, sagte Lorraine.
Sie nahm Platz, was eine komplexe Choreographie erfor-

derte. Es war tatsächlich siebzehn Jahre her, dass Megan sie
zum letzten Mal gesehen hatte. Lorraine war damals Hos-
tess/Managerin/Cocktail-Kellnerin/Barkeeperin gewesen. Sie
hatte dieses Leben in vollen Zügen und ohne irgendwelche
Rechtfertigungen gelebt.

»Ich hab dich vermisst«, sagte Megan.
»Ja, das dachte ich mir schon – wegen der vielen Postkar-

ten und so.«
»Es tut mir leid.«
Lorraine wischte die Entschuldigung mit einer kurzen

Geste beiseite, als ärgerte sie sich über die Sentimentalität.
Sie wühlte in ihrer Handtasche herum und zog eine Zigarette
heraus. Die Mamis, die zwei Tische entfernt saßen, schnapp-
ten nach Luft, als hätte sie eine Pistole gezogen. »Mann, ich
hätte nicht übel Lust, die anzustecken, um zu sehen, wie sie
fliehen.«

Megan beugte sich vor. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen,
dass ich das frage, aber wie hast du mich gefunden?«

Das schräge Lächeln breitete sich wieder in Lorraines Ge-
sicht aus. »Ach, komm schon, Schatz. Ich hab die ganze Zeit
gewusst, wo du warst. Ich habe meine Augen überall, das weißt
du doch.«

Megan wollte nachhaken, aber etwas in Lorraines Tonfall
sagte ihr, dass sie sich das besser verkneifen sollte.

»Jetzt guck dich doch nur mal an«, sagte Lorraine. »Ver-
heiratet, Kinder, großes Haus. Da stehen jede Menge weiße
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Cadillac Escalades auf dem Parkplatz. Gehört einer davon
dir?«

»Nein. Meiner ist der schwarze GMC Acadia.«
Lorraine nickte, als läge in der Antwort tiefere Bedeutung.

»Ich freu mich, dass du hier was gefunden hast, aber wenn
ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich immer dachte, du
würdest lebenslänglich dabeibleiben, so wie ich.« Sie gluckste
kurz und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß«, sagte Megan. »Ich war von mir selbst auch
ziemlich überrascht.«

»Allerdings sind auch nicht alle, die wieder auf den Pfad der
Tugend geraten sind, aus freiem Willen dort gelandet.« Lor-
raine sah zur Seite, als ob das nur eine beiläufige Bemerkung
wäre. Aber beide Frauen wussten, dass das nicht stimmte.
»Wir hatten doch viel Spaß zusammen, stimmt’s?«

»Auf jeden Fall.«
»Ich hab das immer noch«, sagte Lorraine. »Das da…«,

sie blickte kurz zu den Mamis, »…also, ich bewundere das.
Ehrlich. Aber ich weiß nicht. Das wäre nichts für mich.«
Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht bin ich zu selbstsüchtig.
Manchmal komm ich mir vor, als ob ich ADHS hätte oder so
was. Ich brauche immer irgendwas, das mich stimuliert.«

»Kinder können einen schon stimulieren, das kannst du mir
glauben.«

»Ja?«, sagte sie, offensichtlich ohne es zu glauben. »Na ja,
freut mich, das zu hören.«

Megan wusste nicht, wie sie das Gespräch fortsetzen sollte.
»Dann arbeitest du immer noch im La Crème?«

»Yep. Vor allem hinter der Bar.«
»Und warum der plötzliche Anruf?«
Lorraine fuchtelte mit der unangezündeten Zigarette herum.

Die Mamis plapperten wieder geistlos, wenn auch deutlich
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weniger enthusiastisch. Immer wieder musterten sie Lorraine
mit verstohlenen Blicken, als wäre sie ein Virus, der irgendwie
die Barrieren ihrer Vorort-Lebensform durchbrochen hatte
und sie vernichten wollte.

»Ich hab ja, wie gesagt, immer gewusst, wo du bist. Aber ich
hätte natürlich nie was verraten. Ist doch klar, oder?«

»Natürlich.«
»Und eigentlich wollte ich dir jetzt auch nicht zur Last fal-

len. Du hast es geschafft, da rauszukommen. Da will ich dich
doch auf keinen Fall wieder hineinziehen.«

»Aber?«
Lorraine sah sie an. »Jemand hat dich gesehen. Also eigent-

lich Cassie gesehen, um genau zu sein.«
Megan rutschte auf dem Stuhl nach vorn.
»Du bist im La Crème gewesen, stimmt’s?«
Megan sagte nichts.
»Hey, ich hab vollstes Verständnis dafür. Glaub mir. Wenn

ich den ganzen Tag mit diesen Sonnenscheinchen herumhän-
gen müsste…«, Lorraine deutete mit dem Daumen auf das
mütterliche Plappern, »…würde ich Tiere opfern, um gele-
gentlich mal für eine Nacht da rauszukommen.«

Megan sah auf ihren Kaffee hinab, als läge darin die richtige
Antwort. Sie war tatsächlich im La Crème gewesen – allerdings
nur ein einziges Mal. Vor zwei Wochen, kurz vor dem Jahres-
tag ihrer Flucht, war sie zu einem langweiligen Fortbildungs-
seminar im Zuge einer Fachmesse nach Atlantic City gefah-
ren. Da die Kinder langsam älter wurden, hatte sie sich bei
einem Maklerbüro für Wohnimmobilien beworben. In den
letzten Jahren war sie immer auf der Suche nach etwas Neuem
gewesen – von persönlichen Fitnesstrainern über Yoga-Kurse
und Töpfern bis zu einer Biografie-Schreibgruppe, bei der
Megan natürlich reine Fiktion dichtete. All diesen Aktivitä-
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ten lag der verzweifelte Versuch zugrunde, jene schwer fass-
bare »Erfüllung« zu finden, nach der die Menschen, die sonst
alles haben, sich so sehr sehnen. Ein Problem dabei war, dass
sie immer nach oben blickten – obwohl viele auf der Suche
nach ihrer aufgeklärten Spiritualität wohl besser nach unten
hätten sehen sollen. Denn Megan ahnte, dass sich die Antwort
viel eher dort, in den niederen und primitiveren Gefilden, ver-
steckt hielt.

Auf Nachfrage hätte Megan behauptet, dass sie den Besuch
im La Crème nicht geplant hatte. Es sei eine spontane Idee ge-
wesen, keine große Sache, aber am zweiten Abend im Tropi-
cana in Atlantic City, gerade mal zwei Blocks vom La Crème
entfernt, hatte sie sich in ihre engsten Klamotten gezwängt
und war in den Club gegangen.

»Hast du mich gesehen?«, fragte Megan.
»Nein. Und du bist schließlich auch nicht auf mich zuge-

kommen.«
Lorraine klang verletzt. Megan hatte ihre alte Freundin

hinter der Theke gesehen und Abstand gehalten. Der Club
war groß und dunkel. Die meisten Menschen wollten darin
nicht gesehen werden. Also waren die Clubs so eingerichtet,
dass man darin abtauchen konnte.

»Ich wollte nicht…« Megan brach ab. »Wer dann?«
»Ich weiß es nicht. Aber ist das wahr?«
»Nur ein einziges Mal«, sagte Megan.
Lorraine schwieg.
»Ich versteh das nicht. Wo liegt das Problem?«
»Warum bist du zurückgekommen?«
»Ist das wichtig?«
»Für mich nicht«, sagte Lorraine. »Aber dieser Bulle hat es

erfahren. Der, der dich schon seit Jahren sucht. Er ist immer
noch am Ball.«



»Und du denkst, dass er mich jetzt findet?«
»Gut möglich«, sagte Lorraine. »Ja, ich glaube, er hat eine

ziemlich gute Chance, dich zu finden.«
»Also ist dieser Besuch eine Warnung?«
»So etwas in der Art.«
»Was denn noch?«
»Ich weiß nicht, was damals in der Nacht passiert ist«, sagte

Lorraine. »Ich will’s auch gar nicht wissen. Ich bin glücklich.
Mir gefällt mein Leben. Ich tu, was mir gefällt und mit wem es
mir gefällt. Ich misch mich nicht in die Angelegenheiten an-
derer Leute ein, wenn du weißt, was ich meine.«

»Ja.«
»Und vielleicht liege ich auch falsch. Also, du kennst den

Club ja, es ist ziemlich dunkel darin. Und es ist auch schon
verdammt lange her – siebzehn Jahre, oder? Ich kann mich
also auch geirrt haben, schließlich war es nur eine Sekunde,
aber ich glaube, das war an dem Abend, an dem du auch da
warst. Aber wo du plötzlich wieder da warst und jetzt noch je-
mand anders vermisst wird…«

»Wovon sprichst du, Lorraine? Was hast du gesehen?«
Lorraine blickte auf und schluckte. »Stewart«, sagte sie

und fummelte an der unangesteckten Zigarette herum. »Ich
glaube, ich habe Stewart Green gesehen.«
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D R E I

Mit einem tiefen Seufzer ging Detective Broome auf das
unglückselige Haus zu und klingelte. Sarah öffnete die

Tür, sah ihn kaum an und sagte: »Komm rein.« Broome trat
sich verlegen die Füße ab. Er zog den alten Trenchcoat aus
und legte ihn über den Arm. Im Haus hatte sich in all den Jah-
ren nichts verändert. Die altmodischen, eingelassenen Lam-
pen, das weiße Ledersofa, der alte Fernsehsessel in der Ecke –
es war alles noch wie damals. Nicht einmal die Fotos auf dem
Kaminsims hatte Sarah ausgetauscht. Lange Zeit – mindestens
fünf Jahre – hatten noch die Hausschuhe ihres Manns neben
dem alten Fernsehsessel gestanden. Die Hausschuhe waren
jetzt weg, aber der Sessel stand immer noch da. Broome fragte
sich, ob ihn je irgendjemand benutzte.

Es war, als weigerte sich sogar das Haus selbst voranzu-
schreiten in der Zeit, als würden Wände, Böden und De-
cken nach wie vor trauern und warten. Aber vielleicht war
das auch nur eine Projektion. Menschen brauchten Antwor-
ten. Sie brauchten einen Abschluss. Die Hoffnung konnte, wie
Broome wusste, etwas Wunderbares sein. Andererseits konnte
sie auch eine ewige Last sein, die die Menschen zu zerdrücken
drohte. Sie konnte das Grausamste sein, was einem Menschen
in seinem Leben begegnete.

»Du hast das Jubiläum verpasst«, sagte Sarah.
Broome nickte. Er war noch nicht bereit, ihr zu sagen, wo-

ran das lag. »Wie geht’s den Kindern?«
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