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1
Keine Umarmungen

Dennis war irgendwie anders.
Wenn er in den Spiegel blickte, sah er einen total normalen, zwölf-

jährigen Jungen. Er fühlte sich aber – komplett anders! In seinen Träu-
men war alles bunt und aufregend. Dabei konnte sein Leben in Wirk-
lichkeit sterbenslangweilig sein.

Die Geschichte, die ich euch erzählen möchte, beginnt hier, an die-
ser Stelle, in Dennis’ stinknormalem Haus in einer stinknormalen Stra-
ße in einer stinknormalen Stadt. Dennis’ Haus sah exakt genauso aus
wie alle anderen Häuser in der Nachbarschaft. Ein Haus hatte vielleicht
eine Doppelverglasung und ein anderes nicht, oder eines hatte Kies in
der Einfahrt und das daneben eine leicht verrückte Pflasterung. Vor der
einen Garage stand ein Golf, vor der anderen ein Passat. Winzige Un-
terschiede, die doch bloß die Gleichförmigkeit von allem unterstrichen.

Alles war dermaßen gewöhnlich, dass schließlich etwas Ungewöhn-
liches passieren musste.

Dennis lebte mit seinem Dad – der auch einen richtigen Namen hat,
aber da Dennis ihn einfach nur Dad nennt, wollen wir der Einfachheit
halber dabei bleiben – und seinem älteren Bruder John zusammen. John
war schon vierzehn. Dennis fand es ziemlich frustrierend, dass sein Bru-
der immer zwei Jahre älter als er sein würde. Und größer und stärker.

Dennis’ Mutter war vor ein paar Jahren ausgezogen. Bis zu diesem
Zeitpunkt hatte sich Dennis oft aus seinem Zimmer geschlichen, sich
oben auf die Treppe gehockt und heimlich gelauscht, wie seine Eltern
sich anschrien.

Aber eines Tages hatte die Brüllerei aufgehört.
Sie war gegangen.
Dad verbot John und Dennis, sie auch nur ein einziges Mal zu er-

wähnen. Und kurz nachdem sie weg war, lief er durch das ganze Haus,
sammelte alle Fotos ein, auf denen sie zu sehen war, und verbrannte sie
mit einem großen Feuer im Garten.

Aber ein Bild konnte Dennis retten.
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Ein einsames Foto entkam den Flammen, weil es durch die Hitze des
Feuers in die Luft geblasen wurde. Dort tanzte es ein wenig durch den
Rauch, bevor es sanft auf einer Hecke landete.

Als es dunkel wurde, schlich Dennis nach draußen und holte sich das
Foto. Es war ganz rußig und hatte angekokelte Ränder, und Dennis sank
schon das Herz in die Hose, aber als er es gegen das Licht hielt, stellte er
fest, dass das Bild noch genauso gestochen scharf war wie zuvor.

Es hielt einen unbeschwerten Augenblick fest: John und Dennis, bei-
de noch klein, mit Mom am Strand. Mom trug ihr traumhaft schönes
gelbes Blumenkleid. Dennis hatte dieses Kleid geliebt! Es war so voller
Leben gewesen, leuchtend bunt und ganz weich, wenn man darüber-
strich.

Immer wenn Mom dieses Kleid angezogen hatte, war der Sommer
da.
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Seitdem sie fort war, war es draußen zwar auch immer mal wieder
warm gewesen. Aber bei ihnen zu Hause hatte es irgendwie keinen Som-
mer mehr gegeben.

Auf dem Foto hatten Dennis und sein Bruder Badehosen an und
hielten Eiswaffeln in den Händen. Die grinsenden Münder der beiden
waren über und über mit Vanilleeis beschmiert.

Dennis bewahrte das Foto heimlich in seiner Hosentasche auf und
sah es sich jeden Tag an. Seine Mutter war darauf so hübsch, dass es
schon fast weh tat. Auch wenn ihr Lächeln etwas gezwungen schien.
Dennis konnte das Bild stundenlang anstarren und versuchte sich dabei
vorzustellen, was sie wohl in dem Moment gedacht haben mochte, als
das Foto aufgenommen worden war.

Seit Mom fort war, redete Dad nicht mehr besonders viel. Und wenn
er es tat, brüllte er meistens. So verlegte sich Dennis schließlich darauf,
viel fernzusehen, vor allem Trisha, seine Lieblingsshow. Bei Trisha hatte
Dennis etwas über Menschen mit Depressionen gesehen. Seitdem dach-
te er, dass sein Vater vielleicht auch so etwas hatte. Dennis liebte Trisha.
Es war eine Talkshow, die täglich ausgestrahlt wurde und in der ganz
normale Leute Gelegenheit hatten, über ihre Probleme zu reden oder
ihre Familien zu beschimpfen. Und das alles wurde von einer freundli-
chen, aber äußerst entschiedenen Frau moderiert, die der Einfachheit
halber Trisha genannt wurde.

Zunächst hatte Dennis gedacht, ein Leben ohne Mutter könne viel-
leicht sogar ganz spannend sein. Er blieb bis spät in die Nacht auf, aß
Fastfood und sah sich unanständige Comedyshows an.

Als aus den Tagen aber Wochen wurden, aus den Wochen Monate
und aus den Monaten Jahre, wurde ihm klar, dass es alles andere als
spannend war.

Es war einfach nur traurig.
Dennis und John liebten einander so, wie man sich unter Brüdern

wohl zu lieben hat. Allerdings war John ziemlich gut darin, Dennis’ Lie-
be, sooft es ging, auf die Probe zu stellen, indem er Dinge machte, die
er für komisch hielt: zum Beispiel, sich auf Dennis’ Gesicht zu setzen
und zu pupsen. Wenn Pupsen eine olympische Disziplin wäre (soviel
ich weiß, ist es das augenblicklich noch nicht, was meiner Ansicht nach
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wirklich bedauerlich ist), hätte er jede Menge Goldmedaillen gewinnen
können und wäre möglicherweise sogar von der Queen zum Ritter ge-
schlagen worden.

Nun, lieber Leser, könntest du denken, dass die Trennung ihrer El-
tern die beiden Brüder enger zusammengeschweißt hätte. Bedauerli-
cherweise trat das Gegenteil ein: Dieses Ereignis entfernte sie immer
weiter voneinander.

Im Gegensatz zu Dennis war John insgeheim voller Wut darüber,
dass seine Mom einfach fortgegangen war. Und wie sein Vater war er
der Meinung, dass es wohl das Beste wäre, nie mehr von ihr zu sprechen.

Es gab drei Hausregeln:
• Kein Wort über Mom!
• Nicht heulen!
• Und am schlimmsten überhaupt: keine Umarmungen!
Dennis war tieftraurig. Manchmal vermisste er seine Mom so sehr, dass
er nachts im Bett weinte. Er versuchte, möglichst leise vor sich hin zu
weinen, denn er teilte sich ein Zimmer mit John und wollte natürlich
nicht, dass sein Bruder ihn hörte.

Eines Nachts aber wachte John von Dennis’ Schluchzen auf.
«Dennis? Dennis! Worüber heulst du denn schon wieder?», fragte

John von seinem Bett aus.
«Ich weiß auch nicht, es ist nur … na ja … ich wünschte einfach,

Mom wäre da und so …», antwortete Dennis.
«Spar dir die Heulerei. Sie ist weg und kommt nicht wieder.»
«Das kannst du doch gar nicht wissen …»
«Sie wird nie mehr zurückkommen, Dennis. Jetzt hör auf zu heulen!

Heulen ist was für Mädchen!»
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Aber Dennis konnte nicht aufhören. Der Schmerz schwappte wie eine
Welle durch seinen Körper, schlug über ihm zusammen und ertränkte
ihn fast in seinen Tränen. Aber er wollte seinen Bruder nicht wütend
machen, also weinte er so leise wie möglich.

Und was soll an Dennis nun so anders sein?, höre ich dich fragen.
Wenn er doch in einem stinknormalen Haus in einer stinknormalen
Straße in einer stinknormalen Stadt lebte?

Tja, das werde ich dir jetzt ganz sicher noch nicht verraten. Aber der
Titel dieses Buchs könnte ein klitzekleiner Hinweis sein …
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2
Dad

Dennis’ Vater hopste auf und ab und brüllte vor Freude. Dann zog er
Dennis an sich und umarmte ihn heftig.

«Zwei zu null!», rief er aufgeregt. «Die haben wir weggeputzt, was,
mein Sohn?»

Ja, ich weiß, ich habe gesagt, dass es bei Dennis zu Hause ein striktes
Umarmungsverbot gab. Aber das hier war eine Ausnahme. Hier ging es
um etwas anderes.

Hier ging es um Fußball.
Über Fußball konnte man bei Dennis zu Hause viel leichter reden als

über Gefühle. Dad, John und er liebten Fußball und durchlebten mitein-
ander die Höhen und (viel öfter noch) die Tiefen ihrer örtlichen Dritt-
liga-Mannschaft.

Aber sobald das Spiel vom Schiedsrichter abgepfiffen wurde, kehr-
ten sie automatisch wieder zur strikten Nicht-umarmen-Politik zurück.

Dennis vermisste es, umarmt zu werden. Seine Mutter hatte ihn
ständig umarmt. Sie war so liebevoll und sanft gewesen. Er hatte es ge-
liebt, wenn sie ihn in den Arm genommen hatte. Die meisten Kinder
können es gar nicht erwarten, groß und selbständig zu werden. Aber
Dennis vermisste es, klein zu sein und von seiner Mutter hochgehoben
zu werden. In ihren Armen hatte er sich vor der ganzen Welt geborgen
gefühlt.

Es war wirklich überaus schade, dass Dennis’ Vater ihn so selten um-
armte. Dicke Menschen sind nämlich gute Umarmer. Sie sind so weich
und kuschelig. Wie ein riesiges gemütliches Sofa.

Ach so, hatte ich das noch gar nicht erwähnt? Dad war dick.
Sehr dick.
Dad war Lastwagenfahrer für Langstrecken. Und das ewige Sitzen

und Fahren hatte seine Spuren hinterlassen, weil er die Beine immer
nur ausstrecken konnte, wenn er zur Raststätte ging – um Spiegeleier,
Würstchen, Speck, Bohnen und Pommes frites in verschiedenen Kom-
binationen zu essen.
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Manchmal aß Dad schon gleich nach dem Frühstück zwei Tüten Chips.
Seit Mom fort war, wurde er fetter und fetter. Dennis hatte bei Trisha
mal einen Mann namens Barry gesehen, der so dick war, dass er sich
nicht mal mehr selbst den Hintern abwischen konnte. Das Publikum im
Studio machte «Oh!» und «Ah!», als es hörte, wie viel Barry täglich aß.
Und dann fragte Trisha: «Barry, die Tatsache, dass Sie sich von Ihrem
Vater oder Ihrer Mutter den … äh … also untenrum … abwischen las-
sen müssen … weckt das in Ihnen nicht den Wunsch abzunehmen?»

«Trisha, isch ess numma so gäärn», antwortete Barry mit schiefem
Grinsen.

Trisha erklärte Barry, dass er ein «Frustesser» sei. Trisha kannte vie-
le solcher Begriffe, schließlich hatte sie selbst eine Menge schwieriger
Phasen durchlebt. Am Ende weinte Barry ein bisschen, und während
der Abspann lief, lächelte Trisha mitleidig und umarmte ihn. Wobei es
ihr nicht leichtfiel, ihre Arme um Barry zu legen, denn er hatte in etwa
die Ausmaße eines kleinen Bungalows.

Dennis überlegte, ob sein Vater vielleicht auch ein Frustesser war
und zum Frühstück ein Würstchen oder eine Scheibe Toast mehr aß,
um – wie Trisha sagte – «die innere Leere zu füllen». Aber er wagte nicht,
mit seinem Vater darüber zu reden. Dad fand es sowieso nicht gut, dass
Dennis sich diese Show ansah. Er meinte: «Das ist doch Mädchenkram!»

Dennis träumte davon, eines Tages auch mal bei Trisha aufzutre-
ten, beispielsweise zum Thema «Die Pupse meines Bruders stinken zum
Himmel» oder «Mein Vater – sein Leben für den Schokokeks» (Dad aß
jeden Tag, wenn er nach Hause kam, eine ganze Schachtel dieser zuge-
gebenermaßen süchtig machenden Kekse).

12



Weil er so unglaublich dick war, ging Dad immer ins Tor, wenn er
mit John und Dennis Fußball spielte. Es gefiel ihm, weil er als Torwart
nicht so viel durch die Gegend rennen musste. Das Tor bestand aus ei-
nem umgedrehten Eimer und einer leeren Bierkiste – Überbleibsel von
einem Ewigkeiten zurückliegenden Grillabend aus der Zeit, als Mom
noch bei ihnen gewesen war.

Jetzt grillten sie überhaupt nicht mehr. Jetzt aßen sie eingedellte
Bratwürste an der nächsten Imbissbude oder Müsli, auch wenn es gar
nicht Frühstückszeit war.

Das Schönste am Fußballspielen im Garten mit John und Dad war
für Dennis, dass er der Beste war. Obwohl sein Bruder zwei Jahre älter
war, konnte er ihn umdribbeln, ihm den Ball abnehmen und großartige
Tore schießen. Und den Ball an seinem Dad vorbeizubringen, war auch
nicht gerade leicht! Nicht, weil Dad so ein guter Torhüter gewesen wä-
re – sondern einfach, weil er so dick war …

Früher hatte Dennis regelmäßig sonntags vormittags in einer Mann-
schaft gespielt. Er hatte davon geträumt, später einmal Profifußballer zu
werden. Aber nachdem sich seine Eltern getrennt hatten, war er nicht
mehr hingegangen. Er war immer darauf angewiesen gewesen, dass sei-
ne Mom ihn hinfuhr; Dad konnte das nicht, weil er ja ohnehin schon
ständig in seinem Lastwagen kreuz und quer durchs Land kutschierte,
um sie durchzubringen.

Auf diese Weise machte sich Dennis’ Traum heimlich und leise aus dem
Staub.
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In seiner Schulmannschaft spielte Dennis aber nach wie vor, und in
seiner Elf war er die Nummer eins unter den …

Ähm. Schießern?
Entschuldige, lieber Leser, ich muss das erst nachschlagen.
Aha, Torschützen.
Ja, Dennis war der beste Torschütze der Mannschaft und schoss über

eine Million Tore im Jahr.
Bitte entschuldige noch mal, lieber Leser, ich habe so ziemlich gar

keine Ahnung von Fußball. Eine Million ist vielleicht ein bisschen zu
viel. Tausend? Hundert? Oder zwei?

Wie auch immer, was ich sagen will, ist: Dennis schoss die meisten
Tore.

Aus diesem Grund war er bei seinen Mitspielern überaus beliebt –
abgesehen von Gareth, dem Kapitän, der Dennis für jeden kleinen Feh-
ler auf dem Spielfeld zur Schnecke machte. Dennis vermutete, dass Ga-
reth eifersüchtig war, weil er besser Fußball spielen konnte als der Ka-
pitän selbst.

Gareth gehörte zu den Jungen, die für ihr Alter ungewöhnlich groß
sind. Deshalb wunderte sich auch niemand, wenn er erfuhr, dass Gareth
tatsächlich fünf Jahre älter war als alle anderen aus seiner Klasse, weil
man ihn wegen leichter Begriffsstutzigkeit ein wenig zurückgestellt hat-
te.

Eines Tages, als ein Fußballspiel stattfinden sollte, konnte Dennis
wegen einer wirklich schlimmen Erkältung leider nicht zur Schule kom-
men. Er hatte gerade die Trisha-Show zu Ende gesehen. Es war eine
überaus ergreifende Folge gewesen, über eine Frau, die feststellen muss-
te, dass sie eine Affäre mit ihrem eigenen Mann hatte. Jetzt freute er
sich auf eine Tomatensuppe aus der Dose und seine zweitliebste Show,
Frauen reden Klartext, in der eine Riege finster dreinblickender Damen
die entscheidenden Probleme des Tages diskutierte – wie zum Beispiel
Diäten und Leggings.

Aber genau in dem Moment, als die Erkennungsmelodie begann,
klingelte es an der Tür. Genervt hob Dennis sich aus dem Sessel und
schlurfte zur Tür. Es war Darvesh, Dennis’ bester Freund aus der Schule.
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«Dennis, du musst einfach kommen und mitspielen. Wir brauchen
dich unbedingt», bat Darvesh.

«Tut mir leid, Darvesh. Mir geht’s echt nicht gut. Ich muss ständig
niesen und husten. Haatschiiiee! Siehst du?», sagte Dennis.

«Aber heute ist das Viertelfinale. Wir fliegen sonst schon wieder im
Viertelfinale raus. Bitte!»

Dennis nieste wieder.
«Haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatschiiiiiiiiiiiiiiieeee!»
Das Niesen war so heftig, dass Dennis das Gefühl hatte, seine Ein-

geweide flögen heraus.
«Bittebittebitte!», bat Darvesh und wischte sich unauffällig etwas

Rotz von der Krawatte.
«Na gut, ich versuch’s», hustete Dennis.
«Juchuuu!», jubelte Darvesh, als wenn ihnen der Sieg damit schon

sicher wäre.
Dennis schlang ein paar Löffel lauwarme Suppe herunter, schnappte

sich seine Sachen und lief aus dem Haus.
Draußen saß Darveshs Mutter bei laufendem Motor in ihrem klei-

nen roten Auto. Sie arbeitete in einem Supermarkt an der Kasse, gab
aber alles dafür, ihren Sohn Fußball spielen sehen zu können. Sie war
die stolzeste Mutter der Welt – was ihrem Sohn immer etwas unange-
nehm war.
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«Gott sei Dank, dass du kommst, Dennis!», rief sie aus, als Dennis auf
den Rücksitz kletterte. «Die Mannschaft braucht dich heute wirklich. Es
ist ein sehr wichtiges Spiel. Das wichtigste Spiel der ganzen Saison!»

«Könntest du bitte einfach losfahren, Mom?», fragte Darvesh.
«Schon gut, schon gut, ich fahr ja schon. Und ich will nicht, dass du

in diesem Ton mit deiner Mutter sprichst, Darvesh!», rief sie und tat
ärgerlicher, als sie in Wirklichkeit war. Dann drückte sie ihren Fuß aufs
Gaspedal, und das Auto schoss davon Richtung Schulsportplatz.

«Wie, jetzt kommst du doch?», fragte Gareth, als sie ankamen. Er
war nicht nur größer als alle anderen, er hatte auch eine tiefere Stimme
und war für einen Jungen seines Alters verstörend behaart. Wenn er
duschte, sah er aus wie ein großer, nasser Affe.

«Tut mir leid, Gareth, mir ging’s nicht gut. Ich habe eine ziemli-
che …»

Bevor Dennis «Erkältung» sagen konnte, musste er noch schlimmer
niesen als zuvor.

«Haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaats-
chiiiiiiiiiiiiiiieeee!»
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«Oh, tut mir leid, Gareth», sagte Dennis und wischte Gareth mit einem
Papiertaschentuch ein bisschen Rotz vom Ohr.

«Lass uns einfach anfangen», antwortete Gareth.
[...]
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