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1
Keine Umarmungen

Dennis war irgendwie anders.

Wenn er in den Spiegel blickte, sah er einen total normalen, zwolf-
jahrigen Jungen. Er fiihlte sich aber — komplett anders! In seinen Trau-
men war alles bunt und aufregend. Dabei konnte sein Leben in Wirk-
lichkeit sterbenslangweilig sein.

Die Geschichte, die ich euch erzdhlen mochte, beginnt hier, an die-
ser Stelle, in Dennis’ stinknormalem Haus in einer stinknormalen Stra-
e in einer stinknormalen Stadt. Dennis” Haus sah exakt genauso aus
wie alle anderen Hauser in der Nachbarschaft. Ein Haus hatte vielleicht
eine Doppelverglasung und ein anderes nicht, oder eines hatte Kies in
der Einfahrt und das daneben eine leicht verriickte Pflasterung. Vor der
einen Garage stand ein Golf, vor der anderen ein Passat. Winzige Un-
terschiede, die doch blof} die Gleichformigkeit von allem unterstrichen.

Alles war dermafien gewohnlich, dass schliefllich etwas Ungewdhn-
liches passieren musste.

Dennis lebte mit seinem Dad - der auch einen richtigen Namen hat,
aber da Dennis ihn einfach nur Dad nennt, wollen wir der Einfachheit
halber dabei bleiben - und seinem dlteren Bruder John zusammen. John
war schon vierzehn. Dennis fand es ziemlich frustrierend, dass sein Bru-
der immer zwei Jahre ilter als er sein wiirde. Und grofer und starker.

Dennis’ Mutter war vor ein paar Jahren ausgezogen. Bis zu diesem
Zeitpunkt hatte sich Dennis oft aus seinem Zimmer geschlichen, sich
oben auf die Treppe gehockt und heimlich gelauscht, wie seine Eltern
sich anschrien.

Aber eines Tages hatte die Briillerei aufgehort.

Sie war gegangen.

Dad verbot John und Dennis, sie auch nur ein einziges Mal zu er-
wiahnen. Und kurz nachdem sie weg war, lief er durch das ganze Haus,
sammelte alle Fotos ein, auf denen sie zu sehen war, und verbrannte sie
mit einem grofien Feuer im Garten.

Aber ein Bild konnte Dennis retten.



Ein einsames Foto entkam den Flammen, weil es durch die Hitze des
Feuers in die Luft geblasen wurde. Dort tanzte es ein wenig durch den
Rauch, bevor es sanft auf einer Hecke landete.

Als es dunkel wurde, schlich Dennis nach drauflen und holte sich das
Foto. Es war ganz ruflig und hatte angekokelte Rander, und Dennis sank
schon das Herz in die Hose, aber als er es gegen das Licht hielt, stellte er
fest, dass das Bild noch genauso gestochen scharf war wie zuvor.

Es hielt einen unbeschwerten Augenblick fest: John und Dennis, bei-
de noch klein, mit Mom am Strand. Mom trug ihr traumhaft schones
gelbes Blumenkleid. Dennis hatte dieses Kleid geliebt! Es war so voller
Leben gewesen, leuchtend bunt und ganz weich, wenn man dartiber-
strich.

Immer wenn Mom dieses Kleid angezogen hatte, war der Sommer
da.



Seitdem sie fort war, war es draufSen zwar auch immer mal wieder
warm gewesen. Aber bei ihnen zu Hause hatte es irgendwie keinen Som-
mer mehr gegeben.

Auf dem Foto hatten Dennis und sein Bruder Badehosen an und
hielten Eiswaffeln in den Handen. Die grinsenden Miinder der beiden
waren iiber und tiber mit Vanilleeis beschmiert.

Dennis bewahrte das Foto heimlich in seiner Hosentasche auf und
sah es sich jeden Tag an. Seine Mutter war darauf so hiibsch, dass es
schon fast weh tat. Auch wenn ihr Licheln etwas gezwungen schien.
Dennis konnte das Bild stundenlang anstarren und versuchte sich dabei
vorzustellen, was sie wohl in dem Moment gedacht haben mochte, als
das Foto aufgenommen worden war.

Seit Mom fort war, redete Dad nicht mehr besonders viel. Und wenn
er es tat, briillte er meistens. So verlegte sich Dennis schliefllich darauf,
viel fernzusehen, vor allem Trisha, seine Lieblingsshow. Bei Trisha hatte
Dennis etwas {iber Menschen mit Depressionen gesehen. Seitdem dach-
te er, dass sein Vater vielleicht auch so etwas hatte. Dennis liebte Trisha.
Es war eine Talkshow, die tiglich ausgestrahlt wurde und in der ganz
normale Leute Gelegenheit hatten, tiber ihre Probleme zu reden oder
ihre Familien zu beschimpfen. Und das alles wurde von einer freundli-
chen, aber duflerst entschiedenen Frau moderiert, die der Einfachheit
halber Trisha genannt wurde.

Zunichst hatte Dennis gedacht, ein Leben ohne Mutter konne viel-
leicht sogar ganz spannend sein. Er blieb bis spit in die Nacht auf, af3
Fastfood und sah sich unanstindige Comedyshows an.

Als aus den Tagen aber Wochen wurden, aus den Wochen Monate
und aus den Monaten Jahre, wurde ihm klar, dass es alles andere als
spannend war.

Es war einfach nur traurig.

Dennis und John liebten einander so, wie man sich unter Bridern
wohl zu lieben hat. Allerdings war John ziemlich gut darin, Dennis’ Lie-
be, sooft es ging, auf die Probe zu stellen, indem er Dinge machte, die
er fiir komisch hielt: zum Beispiel, sich auf Dennis’ Gesicht zu setzen
und zu pupsen. Wenn Pupsen eine olympische Disziplin wiére (soviel
ich weif3, ist es das augenblicklich noch nicht, was meiner Ansicht nach



wirklich bedauerlich ist), hitte er jede Menge Goldmedaillen gewinnen
kénnen und wire moglicherweise sogar von der Queen zum Ritter ge-
schlagen worden.

Nun, lieber Leser, konntest du denken, dass die Trennung ihrer El-
tern die beiden Briider enger zusammengeschweif$t hétte. Bedauerli-
cherweise trat das Gegenteil ein: Dieses Ereignis entfernte sie immer
weiter voneinander.

Im Gegensatz zu Dennis war John insgeheim voller Wut dariiber,
dass seine Mom einfach fortgegangen war. Und wie sein Vater war er
der Meinung, dass es wohl das Beste wire, nie mehr von ihr zu sprechen.

Es gab drei Hausregeln:
. Kein Wort iiber Mom!
. Nicht heulen!
. Und am schlimmsten {iberhaupt: keine Umarmungen!

Dennis war tieftraurig. Manchmal vermisste er seine Mom so sehr, dass
er nachts im Bett weinte. Er versuchte, moglichst leise vor sich hin zu
weinen, denn er teilte sich ein Zimmer mit John und wollte natiirlich
nicht, dass sein Bruder ihn horte.

Eines Nachts aber wachte John von Dennis’ Schluchzen auf.

«Dennis? Dennis! Woriiber heulst du denn schon wieder?», fragte
John von seinem Bett aus.

«Ich weif$ auch nicht, es ist nur ... na ja ... ich wiinschte einfach,
Mom wire da und so ...», antwortete Dennis.

«Spar dir die Heulerei. Sie ist weg und kommt nicht wieder.»

«Das kannst du doch gar nicht wissen ...»

«Sie wird nie mehr zuriickkommen, Dennis. Jetzt hor auf zu heulen!
Heulen ist was fiir Madchen!»



Aber Dennis konnte nicht authéren. Der Schmerz schwappte wie eine
Welle durch seinen Korper, schlug iiber ihm zusammen und ertrankte
ihn fast in seinen Trénen. Aber er wollte seinen Bruder nicht wiitend
machen, also weinte er so leise wie moglich.

Und was soll an Dennis nun so anders sein?, hore ich dich fragen.
Wenn er doch in einem stinknormalen Haus in einer stinknormalen
Straf3e in einer stinknormalen Stadt lebte?

Tja, das werde ich dir jetzt ganz sicher noch nicht verraten. Aber der
Titel dieses Buchs konnte ein klitzekleiner Hinweis sein ...
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2
Dad

Dennis’ Vater hopste auf und ab und briillte vor Freude. Dann zog er
Dennis an sich und umarmte ihn heftig.

«Zwei zu nulll», rief er aufgeregt. «Die haben wir weggeputzt, was,
mein Sohn?»

Ja, ich weif3, ich habe gesagt, dass es bei Dennis zu Hause ein striktes
Umarmungsverbot gab. Aber das hier war eine Ausnahme. Hier ging es
um etwas anderes.

Hier ging es um Fufiball.

Uber Fu3ball konnte man bei Dennis zu Hause viel leichter reden als
uiber Gefiihle. Dad, John und er liebten Fufiball und durchlebten mitein-
ander die Hohen und (viel 6fter noch) die Tiefen ihrer ortlichen Dritt-
liga-Mannschaft.

Aber sobald das Spiel vom Schiedsrichter abgepfiffen wurde, kehr-
ten sie automatisch wieder zur strikten Nicht-umarmen-Politik zuriick.

Dennis vermisste es, umarmt zu werden. Seine Mutter hatte ihn
stindig umarmt. Sie war so liebevoll und sanft gewesen. Er hatte es ge-
liebt, wenn sie ihn in den Arm genommen hatte. Die meisten Kinder
kénnen es gar nicht erwarten, grofy und selbstdndig zu werden. Aber
Dennis vermisste es, klein zu sein und von seiner Mutter hochgehoben
zu werden. In ihren Armen hatte er sich vor der ganzen Welt geborgen
gefiihlt.

Es war wirklich tiberaus schade, dass Dennis’ Vater ihn so selten um-
armte. Dicke Menschen sind namlich gute Umarmer. Sie sind so weich
und kuschelig. Wie ein riesiges gemiitliches Sofa.

Ach so, hatte ich das noch gar nicht erwdhnt? Dad war dick.

Sehr dick.

Dad war Lastwagenfahrer fiir Langstrecken. Und das ewige Sitzen
und Fahren hatte seine Spuren hinterlassen, weil er die Beine immer
nur ausstrecken konnte, wenn er zur Raststitte ging — um Spiegeleier,
Waiirstchen, Speck, Bohnen und Pommes frites in verschiedenen Kom-
binationen zu essen.
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Manchmal aff Dad schon gleich nach dem Friihstiick zwei Ttiten Chips.
Seit Mom fort war, wurde er fetter und fetter. Dennis hatte bei Trisha
mal einen Mann namens Barry gesehen, der so dick war, dass er sich
nicht mal mehr selbst den Hintern abwischen konnte. Das Publikum im
Studio machte «Oh!» und «Ah!», als es horte, wie viel Barry taglich afi.
Und dann fragte Trisha: «Barry, die Tatsache, dass Sie sich von IThrem
Vater oder Ihrer Mutter den ... dh ... also untenrum ... abwischen las-
sen missen ... weckt das in Thnen nicht den Wunsch abzunehmen?»

«Trisha, isch ess numma so gédrn», antwortete Barry mit schiefem
Grinsen.

Trisha erklarte Barry, dass er ein «Frustesser» sei. Trisha kannte vie-
le solcher Begriffe, schliefilich hatte sie selbst eine Menge schwieriger
Phasen durchlebt. Am Ende weinte Barry ein bisschen, und wéhrend
der Abspann lief, lachelte Trisha mitleidig und umarmte ihn. Wobei es
ihr nicht leichtfiel, ihre Arme um Barry zu legen, denn er hatte in etwa
die Ausmafle eines kleinen Bungalows.

Dennis iiberlegte, ob sein Vater vielleicht auch ein Frustesser war
und zum Frithstiick ein Wiirstchen oder eine Scheibe Toast mehr af3,
um - wie Trisha sagte - «die innere Leere zu fiillen». Aber er wagte nicht,
mit seinem Vater dariiber zu reden. Dad fand es sowieso nicht gut, dass
Dennis sich diese Show ansah. Er meinte: «Das ist doch Maddchenkram!»

Dennis trdumte davon, eines Tages auch mal bei Trisha aufzutre-
ten, beispielsweise zum Thema «Die Pupse meines Bruders stinken zum
Himmel» oder «Mein Vater — sein Leben fiir den Schokokeks» (Dad afd
jeden Tag, wenn er nach Hause kam, eine ganze Schachtel dieser zuge-
gebenermaflen siichtig machenden Kekse).
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Weil er so unglaublich dick war, ging Dad immer ins Tor, wenn er
mit John und Dennis Fufiball spielte. Es gefiel ihm, weil er als Torwart
nicht so viel durch die Gegend rennen musste. Das Tor bestand aus ei-
nem umgedrehten Eimer und einer leeren Bierkiste — Uberbleibsel von
einem Ewigkeiten zuriickliegenden Grillabend aus der Zeit, als Mom
noch bei ihnen gewesen war.

Jetzt grillten sie iiberhaupt nicht mehr. Jetzt afen sie eingedellte
Bratwiirste an der néachsten Imbissbude oder Miisli, auch wenn es gar
nicht Frithstiickszeit war.

Das Schonste am Fuf3ballspielen im Garten mit John und Dad war
fur Dennis, dass er der Beste war. Obwohl sein Bruder zwei Jahre alter
war, konnte er ihn umdribbeln, ihm den Ball abnehmen und groflartige
Tore schieen. Und den Ball an seinem Dad vorbeizubringen, war auch
nicht gerade leicht! Nicht, weil Dad so ein guter Torhiiter gewesen wi-
re - sondern einfach, weil er so dick war ...

Frither hatte Dennis regelmaf3ig sonntags vormittags in einer Mann-
schaft gespielt. Er hatte davon getraumt, spater einmal Profifulballer zu
werden. Aber nachdem sich seine Eltern getrennt hatten, war er nicht
mehr hingegangen. Er war immer darauf angewiesen gewesen, dass sei-
ne Mom ihn hinfuhr; Dad konnte das nicht, weil er ja ohnehin schon
standig in seinem Lastwagen kreuz und quer durchs Land kutschierte,
um sie durchzubringen.

Auf diese Weise machte sich Dennis’ Traum heimlich und leise aus dem
Staub.
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In seiner Schulmannschaft spielte Dennis aber nach wie vor, und in
seiner Elf war er die Nummer eins unter den ...

Ahm. Schieflern?

Entschuldige, lieber Leser, ich muss das erst nachschlagen.

Aha, Torschiitzen.

Ja, Dennis war der beste Torschiitze der Mannschaft und schoss tiber
eine Million Tore im Jahr.

Bitte entschuldige noch mal, lieber Leser, ich habe so ziemlich gar
keine Ahnung von Fufiball. Eine Million ist vielleicht ein bisschen zu
viel. Tausend? Hundert? Oder zwei?

Wie auch immer, was ich sagen will, ist: Dennis schoss die meisten
Tore.

Aus diesem Grund war er bei seinen Mitspielern tiberaus beliebt -
abgesehen von Gareth, dem Kapitén, der Dennis fiir jeden kleinen Feh-
ler auf dem Spielfeld zur Schnecke machte. Dennis vermutete, dass Ga-
reth eifersiichtig war, weil er besser Fuf$ball spielen konnte als der Ka-
pitén selbst.

Gareth gehorte zu den Jungen, die fiir ihr Alter ungewd6hnlich grof3
sind. Deshalb wunderte sich auch niemand, wenn er erfuhr, dass Gareth
tatsachlich funf Jahre alter war als alle anderen aus seiner Klasse, weil
man ihn wegen leichter Begriffsstutzigkeit ein wenig zuriickgestellt hat-
te.

Eines Tages, als ein Fuf3ballspiel stattfinden sollte, konnte Dennis
wegen einer wirklich schlimmen Erkiltung leider nicht zur Schule kom-
men. Er hatte gerade die Trisha-Show zu Ende gesehen. Es war eine
iiberaus ergreifende Folge gewesen, iiber eine Frau, die feststellen muss-
te, dass sie eine Affire mit ihrem eigenen Mann hatte. Jetzt freute er
sich auf eine Tomatensuppe aus der Dose und seine zweitliebste Show,
Frauen reden Klartext, in der eine Riege finster dreinblickender Damen
die entscheidenden Probleme des Tages diskutierte — wie zum Beispiel
Didten und Leggings.

Aber genau in dem Moment, als die Erkennungsmelodie begann,
klingelte es an der Tir. Genervt hob Dennis sich aus dem Sessel und
schlurfte zur Tiir. Es war Darvesh, Dennis’ bester Freund aus der Schule.
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«Dennis, du musst einfach kommen und mitspielen. Wir brauchen
dich unbedingt», bat Darvesh.

«Tut mir leid, Darvesh. Mir geht’s echt nicht gut. Ich muss stdndig
niesen und husten. Haatschiiiee! Siehst du?», sagte Dennis.

«Aber heute ist das Viertelfinale. Wir fliegen sonst schon wieder im
Viertelfinale raus. Bitte!»

Dennis nieste wieder.

Das Niesen war so heftig, dass Dennis das Gefiihl hatte, seine Ein-
geweide flogen heraus.

«Bittebittebitte!», bat Darvesh und wischte sich unauffillig etwas
Rotz von der Krawatte.

«Na gut, ich versuch’s», hustete Dennis.

«Juchuuul», jubelte Darvesh, als wenn ihnen der Sieg damit schon
sicher wire.

Dennis schlang ein paar Loffel lauwarme Suppe herunter, schnappte
sich seine Sachen und lief aus dem Haus.

Drauflen saf3 Darveshs Mutter bei laufendem Motor in ihrem klei-
nen roten Auto. Sie arbeitete in einem Supermarkt an der Kasse, gab
aber alles dafiir, ihren Sohn Fufiball spielen sehen zu kénnen. Sie war
die stolzeste Mutter der Welt — was jhrem Sohn immer etwas unange-
nehm war.

15



«Gott sei Dank, dass du kommst, Dennis!», rief sie aus, als Dennis auf
den Riicksitz kletterte. «Die Mannschaft braucht dich heute wirklich. Es
ist ein sehr wichtiges Spiel. Das wichtigste Spiel der ganzen Saison!»

«Konntest du bitte einfach losfahren, Mom?», fragte Darvesh.

«Schon gut, schon gut, ich fahr ja schon. Und ich will nicht, dass du
in diesem Ton mit deiner Mutter sprichst, Darvesh!», rief sie und tat
argerlicher, als sie in Wirklichkeit war. Dann driickte sie ihren Fuf3 aufs
Gaspedal, und das Auto schoss davon Richtung Schulsportplatz.

«Wie, jetzt kommst du doch?», fragte Gareth, als sie ankamen. Er
war nicht nur grof3er als alle anderen, er hatte auch eine tiefere Stimme
und war fiir einen Jungen seines Alters verstorend behaart. Wenn er
duschte, sah er aus wie ein grofSer, nasser Affe.

«Tut mir leid, Gareth, mir ging’s nicht gut. Ich habe eine ziemli-
che ...»

Bevor Dennis «Erkaltung» sagen konnte, musste er noch schlimmer
niesen als zuvor.

«Haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaats-
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«Oh, tut mir leid, Gareth», sagte Dennis und wischte Gareth mit einem
Papiertaschentuch ein bisschen Rotz vom Ohr.
«Lass uns einfach anfangen», antwortete Gareth.

[...]
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