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Ezne Nacht im
November






1

Sarah

Das kleine Midchen rennt den Kiesweg hinunter zum See.
Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es sich
biickt, um die glinzenden Kastanien aufzuheben, leuchtet
das rote Kleidchen hell in der Sonne des frithen Herbstes.
»Mamag, ruft es, »Mama, schau, was ich gefunden habe ...
Mama, wo bist dur« Suchend wendet das Kind sich um. Und
plotzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in einem alten Holz-
kahn und fihrt langsam iiber den See, immer weiter weg von
dem Ufer, weg von der Tochter, weg aus deren Leben.

Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen diis-
ter gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert nicht
auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen tbet-
gegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden Ruder,
und langsam verschwindet der Kahn in der Disternis des
herbstlichen Nebels. Die Mutter ist gegangen.

Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen
Nacht und Tag schien es, als strdme das Leben von ihr fort,
bis sie begriff, dass sie nur getrdumt hatte.
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Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte thren Herzschlag
in den Ohren haimmern horen, als sie sich mit beiden Han-
den durch die schweiBBnassen Haare fuhr. Doch vielleicht
war es gar kein Traum gewesen, sondern die Erinnerung, die
plotzlich nach fast dreiBig Jahren aus dem schwarzen Nichts
zurlckgekehrt war. Sarah wusste noch vieles aus der Kind-
heit, doch der Tag, an dem ihre Mutter den Vater und sie
verlassen hatte, war in ihrem Gedichtnis ausgelSscht, als
hitte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist nach Frankreich zu-
riickgegangen«, hatte ihr Vater damals erklirt und sie fest in
die Arme genommen. Mehr sagte er nicht, und Sarah hatte
auch nicht gefragt. »Die Kleine ist wirklich sehr tapfer«, hatte
sie eines Abends ihr neues Kindermidchen zur Haushilterin
sagen horen. Doch Sarah war nicht tapfer. Sie weinte nur,
wenn niemand es sah. Sie war sicher, ihre Mutter hatte sie
verlassen, weil sie, Sarah, es nicht wert war, geliebt zu wet-
den.

Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plétzlich ein ver-
meintliches Ungliick der Mutter zurechtgelegt, ein trauriges,
geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet, bedingt durch ei-
nen gefithllosen Ehemann. Fur kurze Zeit war die Mutter
zur romantischen Heldin und der Vater zu einem roman-
haften Bosewicht geworden, der Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase hatte nicht lange
gedauert, und allmihlich verblasste die Erinnerung an die
schone Frau, die oft so abweisend und unnahbar gewesen
war. Nie sprach sie mit ihrem Vater dariiber, und obwohl sie
sich sehr nahe standen, hielt eine uniberwindbare Scheu bei-
de davor zurtck, tiber die Vergangenheit zu reden. Vater und
Tochter waren sich zu ahnlich, beide konnten sie Gefiihle
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weder zeigen noch dariiber sprechen. Heute war Sarah da-
von iberzeugt, dass er den wahren Grund kannte, warum
seine Frau gegangen war. Vielleicht wollte er mit seinem
Schweigen die Tochter schiitzen, aber nach so vielen Jahren
war auch das scheinbar bedeutungslos geworden.

Sarah erhob sich und 6ffnete weit das groB3e Fenster. Auf
den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus
wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war
und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines frithen
Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen
Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren
Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die Al-
lee mit den alten Kastanienbaumen, die hinunter zum See
fuhrte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein,
bevor sie leicht frostelnd das Fenster wieder schloss. Fur ei-
nen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kiihle Scheibe und
hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie thren
vierunddreiBligsten Geburtstag gefeiert, und sie war endlich
zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre Kopfschmerzen
in den vergangenen Monaten wieder verstirkt aufgetreten
waren. Migrine, hatte ein Arzt vor vielen Jahren erklirt. Sie
begann mit Augenflimmern und Ubelkeit, bis starke Kopf-
schmerzen einsetzten. Psychisch bedingt, kdnnen sie immer
in starken Stresssituationen auftreten, lautete damals die Di-
agnose des Neurologen.

Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt, ob
das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhinge, doch

9



als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen Augen
Unsicherheit und Sorge gesehen.

Sarah 16ste sich von dem Fenster, ging mit raschen Schritten
hintiber in ihr Badezimmer und stellte sich unter den heillen
Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen tastete sie nach
dem Shampoo und erinnerte sich an den warmen Sommer-
tag vor acht Jahren, an dem Michael sie auf der Treppe des
Justizpalastes angesprochen und voller Respekt gefragt hatte,
ob sie die Tochter des berithmten Anwalts Rolf von Schro-
der sei. Sie hatte seine Frage mit einem spéttischen Lachen
bejaht, doch sie hatte sich sofort in den gut aussehenden
jungen Mann verliebt.

Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten. Sarah
hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu einem festen
Termin dberreden lassen. Damit gab sie nicht nur Michaels
Dringen nach, sondern sie erftllte auch den gréiten Wunsch
ihres alten Vaters, der noch vor Ende des Jahres seine Kanz-
lei an sie und Michael Gibergeben wollte. Sarah arbeitete als
Anwiltin bei thm, und auch Michael war Mitglied der Sozie-
tit. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen jungen Anwalt vor sieben
Jahren in seine Kanzlei genommen und sah in ihm den ge-
eigneten Nachfolger, denn Michael arbeitete hart, l6Bte sei-
nen Gegnern Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicher-
heit.

Diese Sicherheit und das starke Gefiihl, nie von ihm ent-
tduscht zu werden, vermittelten Sarah die Bestindigkeit und
Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte. Doch
tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die sie
nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder aus
ihren Gedanken verdringte. Genauso wie sie ihre heimlichen
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Triume von einer leidenschaftlichen Liebe verbannte. Sol-
che Wiinsche waren unreif und kindisch fir eine Frau von
vierunddreilig. Als sie sich jetzt die langen Haare wusch und
das Pflegeshampoo in die Spitzen einmassierte, iiberlegte sie,
ob sie Giberhaupt eine Frau war, die gro3e Leidenschaft emp-
finden konnte.

»Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschworend vor
sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran wiirde auch
der morgendliche Traum nichts dndern, selbst wenn er sie
verunsichert hatte und alte Angste aufflackern lief3.

Sie stellte die Dusche ab, schliipfte in ihren weillen Bade-
mantel und ging in das Schlafzimmer zurtck. Es war noch
sehr frith am Morgen, sie hatte noch Zeit.

Wieder dachte sie an die Mutter, an die schone dunkelhaarige
Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran erinnerte sich Sarah
genau. Hatte sie ihren Mann nicht geliebt? Hatte es vielleicht
sogar einen anderen Mann in ihrem Leben gegeben? Einem
plotzlichen Impuls folgend, verlie3 Sarah den Raum und
schlich sich leise wie ein Einbrecher die Treppe hinauf in ihr
altes Kinderzimmer. Lange war sie nicht mehr hier gewesen.
Sarah sah sich in dem Halbdunkel um, es war still hier oben,
und flr einen kurzen Moment schien es, als erwache die
Kindheit wieder zum Leben.

Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas, irgendet-
was, das an die Mutter erinnerte und das sie frither Uberse-
hen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor die alte, bemal-
te Spielzeugkiste, auf der ihr gro3er Teddybir sal3. Mit sechs
Jahren hatte sie ihn geschoren und ihm dann eine hellblaue
Hose gehikelt, damit er ohne Fell nicht frieren musste. Mit
einem kleinen Lacheln strich sie ihm Uber die Schnauze und
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setzte den Gefihrten ihrer Kindheit neben sich auf den Bo-
den. Sie 6ffnete die Kiste und griff nach einem grof3en Foto,
das obenauf lag. Eine riesige Schultiite, dahinter ein trauriges
Kindergesicht. Ihr Gesicht.

Sarah wiihlte in den Spielsachen, in den Bichern, den Pup-
pen, den Kleidchen und den winzigen Schithchen, doch sie
fand nicht, wonach sie suchte. Miithsam richtete sie sich wie-
der auf. Es war sinnlos. Wieso durchwiihlte sie die alten Sa-
chen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts, absolut
gar nichts gab, was an die Mutter erinnern wiirde?

Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle
personlichen Sachen seiner Frau wegbringen lie3. Kleider,
Moébel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine Woche
nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe Mirjam
von Schréder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um, bevor sie
das Zimmer wieder verliel und auf Zehenspitzen hinunter
in die Kiiche ging.

Immer noch bemiiht, keinen Lirm zu machen, kochte sie
sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter
dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick
auf den See und die alte Allee mit den hohen Kastanienbiu-
men. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blittern hing so tief,
dass er die Sicht zum Teil versperrte und man nur ein kleines
Stlick des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der Traum ein, in dem
sie die glinzenden Kastanien aufgehoben hatte. Eines wuss-
te Sarah noch genau, es war Herbst gewesen, als ithre Mutter
ging. Aber das mit dem Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre
Mutter war sicher durch die Haustiir gegangen, hatte sich ein
Taxi bestellt oder war mit dem Auto weggefahren. In einem
Kahn tber den See zu fahren, das hitte doch Flucht bedeu-
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tet, heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es
war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel
meht.

Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das
Offnen der Kiichentiir iiberhorte und zusammenschrak, als
die Haushailterin plétzlich neben ihr stand.

»Guten Morgenl« Frau Boos beobachtete erstaunt Sarah, die
sich ethoben hatte und jetzt mit der Teetasse in der Hand
unruhig in der groB3en Kiiche auf und ab lief.

»Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon in
die Kanzlei gefahren ist.«

»Ja, ja, danke ...« Zerstreut und noch ganz in Gedanken
nickte Sarah Frau Boos zu, verlie} die Kiiche und ging in das
groB3e Arbeitszimmer hintiber, um noch einige Unterlagen
zu holen. Wihrend sie einen Schriftsatz und verschiedene
Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an ihren Vater und an
die Konsequenzen fir ihn, wenn er sich endgtltig aus der
Kanzlei zuruckziehen wurde. Bis zu seinem funfundsieb-
zigsten Lebensjahr hatte Rolf von Schréder alle Faden selbst
in der Hand gehalten, ehe er dann nach und nach die Aufga-
ben an seine Anwilte abgab. Aber auch jetzt noch, hoch in
den achtzig, lief3 er es sich nicht nehmen, jeden Tag als Erster
im Konferenzraum zu sitzen, um an der Morgenbespre-
chung teilzunehmen. AnschlieBend zog er sich in sein Biiro
zurlick, erledigte Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags
mit einem der Anwilte oder mit Sarah zum Hssen ging, und
gegen zwei Uhr fuhr er dann zuriick zu seinem Haus am
Starnberger See. Wie wiirde ihr Vater, tiberlegte Sarah, es
verkraften, wenn er nach der endgiiltigen Ubergabe nicht
mehr jeden Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn
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sich einfach nicht als Golf spielenden Pensionir vorstellen,
und sie hegte grof3e Zweifel, dass er gut mit der neuen Situ-
ation und der daraus resultierenden Einsamkeit zurechtkom-
men wiirde.

Gerade als Sarah ihre Mappe schlieen wollte, surrte das Fax-
gerit, und sie ging hiniiber, nahm das Blatt heraus und legte
es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die Kanzlei
mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick darauf warf,
begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde trocken, und ihre
Hand zitterte, als sie nochmals nach der Seite griff. Die Nach-
richt war fur sie bestimmt.

Sebr geehrte Frau von Schrider,

es tut uns leid, lhnen mitteilen Zu miissen, dass Ihre Mutter, Frau
Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach schwerer Krankbeit gestorben
ist.

Durch ein Versehen unserer Kanglei, fiir das wir uns vielmals entschul-
digen michten und das wir utiefst bedanern, wurden Sie leider nicht
rechtzeitig diber den Tod Threr Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie
heute Morgen telefonisch nicht errezchen konnten, hoffen wir, dass Sie
dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten Sie, an der Beerdigung
heute Nachmittag sechzebn Ubr dreifSig teilzunebmen.

Vorsorglich haben wir fiir Sie einen Flug Miinchen — Paris gebucht.
Abfing Miinchen um zebn Ubr fiinfzig, Ankunft Paris zwolf Ubr
Siinfundzwanzig.

Wir werden Sie am Flughafen Charles de Ganlle abholen und bitten
Sie, uns kurz Lbre Ankunft zu bestétigen. Hochachtungsvoll
Serge Delmas
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Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter. Sie
hatte das Gefiihl, die Welt um sie brach zusammen. Nach
einer Weile buckte sie sich, um das Fax, das ihrer Hand ent-
glitten war, aufzuheben.

Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser An-
waltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich wieder
auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte unter das
Schreiben, bevor sie es zuruckfaxte.

Ich komme.

Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen
in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum Gehen
gewandet, lieB sie ihre Tasche fallen, griff noch einmal nach
dem Telefon und wihlte Michaels Nummer in der Kanzlei.
Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem Schreibtisch sal3,
um zum letzten Mal die Akten fir einen wichtigen Gerichts-
termin am Nachmittag durchzugehen. Michael war ein Per-
fektionist, und Sarah wusste, dass er auch diesen Prozess bis
ins Kleinste vorbereitete, nichts dutrfte dem Zufall tiberlas-
sen werden.

»Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich, wir
wollten doch zusammen noch einmal die Unterlagen ...«
»Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, h6r mir
bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die Kanzlei, in
zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der Beerdigung meiner
Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen gestorben.«

Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut mir
leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor vielen
Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet. Aulerdemg,
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hier machte er eine bedeutungsvolle Pause, »heiraten wir in
einer Woche.«

Unwillktrlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin spites-
tens morgen wieder zurtick. Und fiir unsere kleine Hochzeit
ist doch schon lingst alles vorbereitet. Ich habe eine Bitte,
fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas entgegnen konnte,
rkannst du meinem Vater die Nachricht schonend beibrin-
gen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und keinen Nerv mehr
dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht vom Tod seiner Frau
doch auf, auch wenn es schon dreiflig Jahre her ist, dass sie
uns verlassen hat.«

»Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das antun
willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater nicht
recht ist, wenn du so Hals iber Kopf fliegst. Wire heute
nicht ...« hier z6gerte Michael einen Moment, bevor er wei-
tersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hiibner, dann wiirde
ich dich ...«

»Dr. Mayer kénnte ihn fir dich wahrnehmen, er ist in den
Fall eingearbeitet, das weil3t du ...«, fiel ihm Sarah rasch ins
Wort, gliicklich dariiber, dass er offensichtlich in Erwigung
zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann der groflen
Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich lassen, da sie ihn
witklich brauchte.

»Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass ich
dich begleiten wiirde, wenn es den Termin heute Nachmittag
nicht gibe, aber ich méchte thn unbedingt selbst wahrneh-
men. Ich denke, das ist ganz im Sinne deines Vaters.«

Sarah fiihlte sich verletzt, doch nach kurzem Zogern tber-
spielte sie diese Regung und antwortete mit betonter Mun-
terkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet sicher
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schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag! Sicher wird
mein Vater mit dir zufrieden seing, setzte sie noch nach.
Michael iberhérte den ironischen Unterton in ihrer Stimme.
»Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah ... und ...
ich liebe dich.«

»Aber das weil3 ich doch.«

Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter. Kurz
sah sie noch einmal in die Kiuche, wo Frau Boos an dem
kleinen Tisch vor dem Fenster sal3, ihren Kaffee trank und
Zeitung las. Auf dem groflen Tisch in der Mitte der Kiiche
hatte sie frisches Gemiise ausgebreitet, um zu demonstrie-
ren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.

»Hallo, ich gehe dann, erklirte Sarah der Haushilterin und
tbetlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzihlen sollte und
dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau Boos
kiimmerte sich bereits seit finfundzwanzig Jahren um Vater
und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit einiger
Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an ihrer Koch-
kunst und die immer 6fter auftretende Ubellaunigkeit des
alten Rolf von Schréder. Sie kannte die Familiengeschichte,
vier Jahre nach Mirjam von Schréders Verschwinden war sie
ins Haus gekommen, und fiir sie war Sarah immer das kleine
Midchen geblieben, das man verwéhnen musste, um ihm
tber den Verlust der Mutter hinwegzuhelfen.

Sarah entschloss sich, nichts zu erzahlen, sie hitte dadurch
nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so vetliel3 sie
schnell das Haus.

Fur einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis die
Tur hinter ihr ins Schloss fiel. Plotzlich hatte sie es nicht
mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen, vielleicht
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endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die auch
heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen iht und ih-
rem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit, Angst
vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter Hauch
streifte sie die Endgtltigkeit des Todes, der ihrem heimlichen
Traum von einer Riickkehr der Mutter unbarmherzig und
fir alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte. Und als Sarah zu
dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der Moment war ge-
kommen, um endlich das Schweigen zu durchbrechen, das
tber dem Leben ihrer Mutter lag.

Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen Ange-
stellten der Sozietit Delmas erwartet. Er hielt mit beiden
Hinden ein Schild hoch, auf dem in groBen Lettern ihr
Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrifite er sie hastig,
stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer Reiseta-
sche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang. Er wur-
de auch nicht gesprichiger, als sie in seinem Auto sallen und
er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier erklirte er
Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris, sondern in der
Normandie stattfinden werde. »Und zwar in dem kleinen
Dotf, in dem Thre Mutter ein Haus besessen hat.« Ein for-
schender Blick traf Sarah von der Seite, so als erwarte er ei-
nen Finspruch von ihr. Doch Sarah schwieg. Sie hitte nichts
dazu sagen kénnen, aul3er dass sie sich plotzlich miide fithle
und daran zweifle, mit ihrem spontanen Kommen die rich-
tige Entscheidung getroffen zu haben. Der Mann neben ihr
riusperte sich, bevor er unsicher weitersprach: »Leider ist
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Dr. Delmas heute Nachmittag verhindert, er bedauert es
sehr, nicht an der Beerdigung teilnehmen zu kénnen. Doch
Sie werden ihn dann morgen bei der groB3en, der eigentlichen
Trauerfeier fir Thre Mutter kennen lernen.«

Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten, die
»grole, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich weiterhin in
Schweigen hiillte, nahm der junge Mann ein lingliches Ku-
vert aus dem Handschuhfach und legte es auf ihren Schof3.
»Das ist Thre personliche Einladungg, erklirte er. Sarahs
Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich kein Deutsch,
aber ich hoffe, Sie verstehen mein Franzosisch, ich weil3, ich
spreche sehr schnell.«

Sarah schiittelte lichelnd den Kopf: »Machen das nicht simt-
liche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie es auch
nicht ganz begreifen konnte. Fiir ihre Mutter wurde morgen
eine grof3e Trauerfeier veranstaltet. Was sollte das bedeuten,
wer war sie gewesen, und wie hatte sie gelebt? In ihrer Vor-
stellung hatte sie ithre Mutter stets in einer kleinen, beschei-
denen Wohnung gesehen, allein, bekiimmert und nicht sehr
glicklich.

Sarah atmete tief durch, sie spurte, wie lang gehiitete Vor-
stellungen ihr entglitten, sich plétzlich auflésten. Die Dinge
nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Ihre Stimme klang
belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen nach Miin-
chen zuriickfliegen.«

»Nein.« Pierre Dupont wurde plotzlich lebhaft. »Nein, das
diirfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir eingeschirft, Sie
nach der Beerdigung in das Haus Ihrer Mutter zu bringen.
Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag ab, sodass Sie recht-
zeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«
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Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen Haus
verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar gestorben
war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so lange be-
dringt zu haben, bis er den Prozess Hiibner seinem Kolle-
gen Dr. Mayer tberlie3, um mit ihr hierherzufliegen. »Ich
weil3 noch nicht ...« sie zégerte, »ob ich bleiben werde.«
Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte, versuchte
er sie zu Uberreden: »Die Haushilterin Threr Mutter, Frau
Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles fur Thre Ankunft
vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«

Das beruhigte Sarah etwas. Sie wiirde nicht allein in dem
Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit dieser
Frau reden, Einzelheiten tiber ihre Mutter erfahren. Wie hat-
te sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich gliicklich gewor-
den, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter vermisst, und ...
wie war sie gestorben?

»Gut. Ich bleibe, fliisterte sie nach lingerem Schweigen. Sie
wiirde versuchen, durch ihre Nachforschungen die vergan-
genen Jahre zu rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu
lernen, warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann
verlassen hatte und warum sie nie mehr zuriickgekehrt war.
Sarah spiirte, wie ihr Trinen in die Augen stiegen und wie die
Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zurtickkam. Sie fuhr
der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit, den Nebel
der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter einhiillte, zu
durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem Gedanken.
Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar gemacht, lie-
Ben sie nun wehrlos dem Augenblick der Wahrheit gegen-
Ubertreten.

Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach der
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Beerdigung sofort nach Paris zuriick in die Kanzlei. Ich hole
Sie aber morgen rechtzeitig ab.«

Wihrend der weiteren Fahrt unterhielten sie sich tiber be-
langlose Dinge, Uber das Wetter in Paris, in Miinchen und
tber die Unpunktlichkeit verschiedener Fluggesellschaften.
Erst kurz vor Deauville stellte ihm Sarah endlich die Frage,
die ihr schon wihrend der ganzen Fahrt auf der Seele brann-
te. »Haben Sie meine Mutter gekannt?« Doch Pierre Dupont
schiittelte bedauernd den Kopf. »Leider nein, Madame, ich
weil3 nur, dass Thre Mutter seit vielen Jahren Mandantin der
Sozietit war und dass sie eine langjihrige Freundschaft mit
Monsieur Delmas verband. Ich selbst atbeite erst seit kurzem
dort.«

Sarah war tber seine Antwort enttduscht, doch gleichzeitig
wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun von der Auto-
bahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale Landstraf3e
lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein grof3es Blatt
Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem Filzstift ein
Plan mit StraBen und Ortsangaben aufgezeichnet war. Schwei-
gend stieg er aus, sah sich lange um, bis er ein Schild ent-
deckte, dann stieg er wieder ein, fuhr auf eciner geraden
Landstralle weiter, hielt wieder an, sah auf das Papier, fuhr
ein Stlick zurtick und bog dann endlich in einen holprigen
Weg ein. Ein Schild fithrte sie zu dem hoéher gelegenen
Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste mit quietschenden
Reifen und hielt abrupt vor einer alten Kapelle mit einem
kleinen, spitzen Turm.

»30, hier sind wir! Ich hitte nicht gedacht, dass ich so schnell
herfinden wurde«, erklirte er und wandte sich Sarah zu. »Ich
warte mit dem Wagen dort dribeng, er zeigte auf einen frei-
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en Platz, auf dem bereits einige Autos parkten. Sarah nickte
ihm beim Aussteigen kurz zu. Nur verschwommen nahm sie
die grau verwitterte Fassade der Kapelle wahr, als sie mit
klopfendem Herzen auf die hohe Tiir zuging, sie aufdriickte
und hastig hineinschlipfte. Langsam und gerduschvoll fiel
das schwere Eisentor hinter ihr zu. Die wenigen Trauergiste,
die sich gerade erhoben hatten, drehten sich nach ihr um und
taxierten neugierig die junge Frau in dem eleganten schwar-
zen Hosenanzug, die unsicher am Eingang stehen geblieben
war und sich dann rasch in die hinterste Bank driickte. Eine
kurze Stille trat ein, bis die Totenglocke zu lduten begann
und vier schwarz gekleidete Madnner den mit weillen Lilien
geschmiickten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer, der
allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verliel3 und
dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine Trau-
ergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank verhar-
renden Sarah vorbei. Sie splirte einen Stich im Herzen, und
fir einen Augenblick wiinschte sie sich verzweifelt, noch ei-
nen letzten Blick auf ihre tote Mutter werfen zu konnen.
Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar nahe, und doch fir im-
mer entfernt durch den Tod.

Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, lie die Stille des
Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch von
Weihrauch und weilen Lilien ein, mit denen die einfache Ka-
pelle tippig geschmiickt war. Zégernd stand sie auf, und fast
widerwillig verlie3 sie die Kapelle. Ein kalter Wind blies ihr
ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und zerrte an der
Jacke ihres dinnen Hosenanzugs. Mit leichtem Schaudern
hoérte sie das eintOnige, entfernte Rauschen des Meeres und
die Schreie der M6wen, als sie in groem Abstand dem Sarg
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ithrer Mutter folgte. Wahrend sich die wenigen Trauergiste
um das offene Grab gruppierten, blieb Sarah in einiger Ent-
fernung stehen und lehnte sich an einen knorrigen alten
Baum, fast so, als konnte er ihr Kraft geben.

Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte oder
Geschiftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige Feindse-
ligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran, sich von
dem Baum zu 16sen und sich ebenfalls an das offene Grab zu
stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter ihrer Schiich-
ternheit und der Scheu, auf andere Menschen zuzugehen.
Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier war, jeder
der Anwesenden hielt einen Straul3 in der Hand, nur sie war
mit leeren Hinden gekommen. So faltete sie in einem Ge-
fuhl der Unsicherheit ihre eiskalten Hinde und blieb ver-
krampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind blies jetzt
noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich zusammen, ein
paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer der Trauergiste
spannte einen Schirm auf und hielt ihn schiitzend tber den
schmichtigen Pfarrer, dessen Worte vom heftigen Wind
weggetragen wurden und fur Sarah nur in Bruchstiicken zu
verstehen waren. Einmal nannte er den Namen ihrer Mutter:
Mirjam Moses. Und als sie ihn hérte, lag fir sie etwas Ver-
trautes darin, etwas, das ihr Herz beriihrte und die Erinne-
rung an ein anderes, an ein schéneres Leben hervorrief. Sa-
rah hatte gelacht, als sie mit vier Jahren einmal zufillig den
Midchennamen ihrer Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glau-
ben, dass die Mama genauso hie3 wie der Mann aus der Bi-
bel, der auf einen hohen Berg gestiegen war, um den lieben
Gott zu treffen. Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die
Geschichte erzahlt, und Sarah erinnerte sich noch an die
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Illustration in dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem lan-
gen Kleid und mit dem wallenden weilen Bart, der mit einem
brennenden Busch sprach, in dem sich ihm Gott offen-
barte.

Ihr Blick glitt tber die Anwesenden. Etwas abseits stand eine
kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Minnern, die ihre
schwarzen Hiite krampfhaft festhielten, um sie gegen die
Gewalt des Windes zu verteidigen. lhre Gesichter waren
sonnengebriunt, sie waren einfach gekleidet, und Sarah ver-
mutete, dass es Leute aus dem Dotf waren.

Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter jun-
ger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene
Grab, hilflos drehte er einen kleinen Straul3 rosa Heckenros-
chen in der Hand. Interessiert beobachtete ithn Sarah, und als
er den Kopf hob, begegneten sich ihre Blicke. Hastig und
zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren Kopf zur Seite. Auf
so viel Hass war sie nicht vorbereitet gewesen. Noch im glei-
chen Moment durchzuckte Sarah die Gewissheit, ihn zu ken-
nen, es schien, als trage sie sein Bild tief in ihrem Innern und
als blickten diese dunklen Augen aus der Vergangenheit zu
iht herliber. Aber wieso erinnerte sie sich nicht wirklich an
ihn, an das schéne Gesicht, die vollen Lippen, das schwarze
Haar? Er war von fast vollkommener Schonheit, wire er
nicht etwas zu klein und zu zierlich gewesen.

»Michael«, flusterte sie verzweifelt, »Michael, warum bist du
jetzt nicht bei mir?«

Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und ver-
suchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte des
Pfarrers auffing: »Der Herr erlést die Seele seiner Knechte,
und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld haben.«
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Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins Herz.
Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm ausgewihlt?
Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig gefiihlt, weil
sie ihre Familie verlie3? Sarah betrachtete die vielen Blumen
und Krinze, Zeichen von Anteilnahme und Trauer Uber den
Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen wat.

Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das Leben
von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche Hoffnung der
Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen, mit ihr zu spre-
chen und ihr Handeln vielleicht sogar verstehen zu kénnen.
Langsam I9ste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht war-
ten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von die-
sem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen Menschen.
Z6gernd und unsicher machte sie ein paar Schritte auf drei
altere Frauen zu, die dicht beieinanderstanden und an denen
sie vorbeimusste, um den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig
traten sie zur Seite, und wieder spiirte Sarah ihre Unsicher-
heit. Mit steifen Knien ging sie weiter und versuchte, den
Blicken der Frauen standzuhalten. Es kostete sie gro3e Uber-
windung.

»Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Sarah erstarrte. Fir einen kurzen Moment blieb sie stehen
und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie konnte
gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur falsch
verstanden, immerhin hatte sie seit lingerer Zeit nicht mehr
Franzosisch gesprochen. Was sollte dieser Satz bedeuten?
Wer war diese zietliche alte Frau mit den grell blond gefirb-
ten Haaren, eingehiillt in einen riesigen, bodenlangen Wild-
nerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer Bemerkung? Wollte
sie Sarah auf sich aufmerksam machen oder sie sogar ver-
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letzen? Aber warum, wer war sie? Die Frauen bildeten eine
Mauer der Ablehnung, und schweigend beobachteten sie,
wie Sarah sich wieder umdrehte und mit holzernen Schritten
und steifem Riicken auf das schmiedeciserne Tor des Fried-
hofs zusteuerte. Wen hatte diese alte Frau als Nazi bezeich-
net, hatte diese Frau iber ihren Vater gesprochenr? Sarah
wusste, dass sie ihm sehr dhnlich sah. Sie war nicht so grof3
wie er, hatte aber seine blonden, vollen Haare und die tief-
blauen Augen geerbt.

Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen
achtzig und finfundachtzig zu sein.

Also konnte sie Rolf von Schroder kennen. Aber woher und
seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater zweiund-
fiinzig Jahre alt gewesen und hatte einen groB3en Teil seines
Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens, Gber den sie
nichts wusste und den er nicht preisgab. Sarah bedauerte in
diesem Moment besonders heftig, dass sie seine Vergangen-
heit nicht kannte. Sie wusste, dass er im Zweiten Weltkrieg
Offizier gewesen war, aber schlieBllich hatte er keine andere
Wahl gehabt. Er war fir Deutschland in den Krieg gezogen,
aber sicher war er kein Anhinger des Nationalsozialismus
gewesen. Mit Beschdmung dachte sie daran, dass sie mit ih-
rem Vater nie Gber diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag
sie fur sie zuriick. Doch seit dem heutigen Morgen schien
sich ihr Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die
ihr Angst einfl6Bte. Sie fithlte ihr Herz dumpf und schwer
gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum Auto
hinunterhastete, die Tur auftiss und sich auf den Sitz fallen
lieB3.

»Bitte fahren Sie schnell wegl«, stammelte sie. Wortlos folgte
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Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige Minu-
ten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu einem
stattlichen Haus fihrte. Spitestens in diesem Moment wurde
es Sarah bewusst, wie falsch ihre Vorstellung von dem Leben
ihrer Mutter gewesen war. Sie fuhren eine gepflegte Auffahrt
hoch, die von hohen Rosenstriuchern gesdumt war, an de-
nen sich noch letzte Bliiten einsam im Herbstwind bogen.
Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig die
Tur auf, und heraus trat eine kleine iltere Frau mit weillen
wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid, eine Kittel-
schiirze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr Busen in den
Bauch tberging. Sie nahm Pierre Dupont Sarahs Reisetasche
ab, begrifite sie lebhaft und erzihlte ihr bereits im ersten
Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn Jahren aus dem Elsass
gekommen seien, um hier das Haus und den Garten ihrer
Mutter zu versorgen. lhre Herzlichkeit tat gut, denn Sarah
musste zugeben, dass die feindseligen Blicke gewisser Trau-
ergiste sie mehr verletzt hatten, als sie wahrhaben wollte.
Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet hat-
te, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich z6gernd
um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine anheimelnde Atmo-
sphire. Die Diele erweiterte sich zu einem groflen Wohn-
raum mit einem Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Dunkle
Holzbalken trugen die Decke, und eine breite Treppe fihrte
zu einer Galerie, die um das gesamte obere Stockwerk lief.
Auf den blank polierten dunklen Béden lagen Kelims in
schonen Farben und Mustern. Tief atmete Sarah den Ge-
ruch des Hauses ein, der ihr seltsam vertraut schien.

Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Kiiche
zurlick, um den Kalbsbraten zu GbergieBen. »Ich war in der

27



Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig gegan-
gen, um fir Sie zu kocheng, rief sie durch die offene Tiir,
withrend sie gerduschvoll mit einem Topf hantierte und das
Zischen der Sof3e zu hoéren war. »Das Essen dauert leider
noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu zeigen. Mein
Mann ist noch auf der Beerdigung, fihrt aber dann ...«
Sarah hoérte kaum auf die Ausfihrungen von Frau Schnei-
der, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann hinfuhr.
Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die Wohnhalle
und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine Uhr schlug
sechs Mal, voll und tief erfiillte ihr Klang das ganze Haus.
Ungliubig ging Sarah zu einer angelehnten Ttr und stiel3 sie
auf. Und da stand sie, die alte, vertraute Uhr, deren letzter
Schlag noch melodisch nachhallte. Langsam I5ste sich Sarahs
Blick, glitt an der Uhr vorbei hin zu einem roten Jugend-
stilsofa und einem Sessel.

Hier also standen die Mobel, die damals nach dem Ver-
schwinden der Mutter weggebracht worden waren! Hier also
befanden sie sich, die stillen Zeugen eines vergangenen
Glucks, voller Geborgenheit und kindlichem Wohlbehagen.
Sarah entdeckte einen schmalen Schreibtisch, auf dem ein-
zelne Bicher, gebtndelte Briefe und Papiere lagen. Fotos in
silbernen Rahmen waren auf ihm in loser Reihe gruppiert.
Langsam durchquerte Sarah das Zimmer und blieb vor dem
Schreibtisch stehen. Eines der Fotos zeigte einen jungen
Mann, der lachend seinen Tennisschliger in die Hohe warf.
Sarah erkannte ihn sofort: Es war der Mann, der sie auf der
Beerdigung voller Hass angestarrt hatte. Auf dem nichsten
Foto konnte sie die alte Frau mit den blond gefirbten Haa-
ren erkennen, die ihren Vater als Nazi bezeichnet hatte. Da-
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neben stand in einem besonders verzierten Rahmen das Foto
eines alteren Mannes mit Schnurtbart und schiitterem Haar.
Zodgernd griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es
zeigte ein schones Paar, die junge Frau hatte sich bei dem
Mann eingehingt, die Gesichter waren einander zugewandt.
Im ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte
Gesicht, die groflen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu
schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau trug,
entsprach der Mode der frithen dreiBiger Jahre; das musste
noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein. Der Mann,
dessen Gesicht man nicht erkennen konnte, schien ebenfalls
jung zu sein. Er war sehr grof3, schlank und trug einen ele-
ganten Anzug,

Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass sie
das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm. Sie
liel3 es lange lduten, bis sie es langsam, fast widerwillig aus
ihrer Tasche zog. Es war Michael.

»Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch verein-
bart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die Stimme
ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon Sorgen
gemacht. Ubrigens war dein Vater zutiefst betroffen, als er
von mir erfahren musste, was passiert ist. Wieso konntest du
auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu besprechen.« Er
machte ecine erwartungsvolle Pause, doch Sarah reagierte
nicht. »Hallo ... Liebes, was ist denn los, warum sagst du
nichts?«

Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels Stimme
den ungeduldigen Ton und wurde zirtlich: »Wie geht es dir,
war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du solltest ganz
schnell nach Hause kommen.«
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Doch Sarah schwieg weiterhin behartlich. Sie starrte auf die
hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief den
vertrauten Geruch ihrer frihen Kindheit ein. »Ich weil3 nicht,
Michaelg, flisterte sie, »ich weil3 nicht einmal mehr, wo mein
Zuhause ist. Und im Ubrigeng, setzte sie hinzu, »bin ich er-
wachsen und muss meinen Vater nicht mehr um Etlaubnis
bitten, wenn ich eine Entscheidung treffe.«

Ihre Hand, die das Handy hielt, fiel wie leblos herab, sie
hoérte Michael noch mehrmals »hallo« rufen, doch sie driick-
te auf beenden und steckte das Telefon wieder in ihre Jacken-
tasche. Sie schloss die Augen und dachte konzentriert nach.
Wer war diese Frau auf dem Foto, die ihrer Mutter so dhn-
lich sah, und wer war der Mann, der sich ihr so zirtlich zu-
wandte? Wieso kam er ihr irgendwie bekannt vor, an wen
erinnerte er sie?

»lhre GroBmutter war wirklich eine schéne Frau.« Erschro-
cken fuhr Sarah herum. Sie hatte nicht gehért, dass Frau
Schneider das Zimmer betreten hatte, die jetzt dicht neben
ihr stand und mit dem Kopf auf das briunliche Foto
zeigte.

»Sicher haben Sie sie erkannt, es ist Thre GroBmutter Rebec-
ca Moses, erklirte sie, stolz darauf, mit den Familienverhilt-
nissen vertraut zu sein. »Doch wer der Mann ist, weil3 ich
nicht. Kennen Sie ihn?« Mit erwartungsvoller Neugier starrte
Frau Schneider Sarah ins Gesicht.

Diese schiittelte nur den Kopf.

»Der Braten dauert doch noch etwas, inzwischen zeige ich
Ihnen Ihr Zimmer«, sagte Frau Schneider, nachdem Sarah
offensichtlich nicht bereit war, tiber ihre Familie zu sprechen
oder Fragen zu stellen.
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»Das macht doch nichts«, antwortete Sarah und verkniff sich
noch im letzten Moment die Bemerkung, dass sie sowieso
keinen Hunger habe. Sie folgte der Haushilterin, die es sich
nicht nehmen lief3, ithre Tasche zu tragen, die Treppe hin-
auf.

»Was ist mit den anderen Trauergisten, sind sie nach der Be-
erdigung gleich nach Paris zuriickgefahren?«

Frau Schneider warf einen kurzen Blick tiber die Schulter.
»Ich denke schon, aber sie werden morgen wieder alle auf
der groflen Trauerfeier sein«, erklirte sie, 6ffnete eine Ttr
und schaltete das Licht an. »Das hier ist Thr Zimmer. Wenn
das Essen fertig ist, rufe ich Sie.«

Sarah schloss hinter der Haushilterin rasch die Thur, lehnte
sich dagegen und sah sich neugierig um. Das Zimmer war in
hellblauen Ténen gehalten, die Tapeten, die Vorhinge und
die Tagesdecke auf dem breiten Bett waren farblich aufein-
ander abgestimmt, und grofe Kissen in einem passenden
zarten Blumenmuster lagen iiberall verteilt. Auch hier gab es
einen Kamin mit einem winzigen Tisch davor, auf dem eine
bauchige Vase stand, gefiillt mit Herbstblumen in leuchten-
den Farben. Das Zimmer gefiel Sarah auf Anhieb. Sie lie3
ihre Tasche auf einen Korbstuhl fallen und 6ffnete neugierig
die Tur zu dem Badezimmer. Hellblaue Kacheln mit zartem
Blumenrand, silberner Zahnputzbecher, ein silberner Kamm
und eine entsprechende Haarbiirste. Auf einem runden
Marmortisch standen Cremes, eine Bodylotion, Badedl und
ein Schaumbad. Es war alles da, was man brauchte. Ein hell-
blauer Bademantel hing auf einem hohen Stinder. Ihre Mut-
ter musste eine perfekte Gastgeberin gewesen sein.

Mit der Burste fuht sich Sarah kurz durch die Haare. Sie
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wusch sich die Hinde und ging dann zuriick, lie3 sich auf
das Bett fallen und griff nach ihrem Handy. Michael meldete
sich sofort.

»Hs tut mir leid, Michael, aber vorhin ging es mir nicht gut,
und darum rufe ich dich jetzt noch einmal an.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich bin auch miide, es war ecin
anstrengender Tag.«

»Wie ging der Prozess aus?« Sarah stellte die Frage nur aus
Hoflichkeit, es interessierte sie nicht wirklich, sie schien so
weit weg zu sein von ihrem normalen Leben. War sie wirk-
lich erst einige Stunden hier in der Normandie?

»Es lief nicht gut, der Richter schlug einen Vergleich vor,
dem wir aber nicht zugestimmt haben. Selbstverstindlich
machen wir weiter.« Michaels Stimme klang gereizt und ner-
v6s. »Deinen Vater habe ich nach der Verhandlung nicht
mehr erreicht, er weill noch gar nicht, dass wir nicht gewon-
nen haben.«

Sarah schwieg, Wieso war ihr bis jetzt nie aufgefallen, wie sehr
Michael von der Anerkennung seines zukiinftigen Schwie-
gervaters abhingig war?

»Michael, ich werde gleich zum Essen gerufen und méchte
mich noch frisch machen. Im Moment bin ich in der Not-
mandie, denn meine Mutter ist hier auf einem Dotffriedhof
begraben worden. Morgen findet noch eine Trauerfeier in
Paris statt. Ich werde dann mit der letzten Maschine flie-
gen.«

Doch Michael horte ihr nicht zu, er schien in Gedanken
noch ganz mit dem verlorenen Prozess beschiftigt. Sarah
war enttiduscht dariiber, es dringte sie danach, mit ihm iber
die Ereignisse des Nachmittags zu sprechen, doch als sie Mi-
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chaels Desinteresse spiirte, beendete sie mit einem »also
dann bis morgenl« das Gesprich. Sie blieb auf dem Bett sit-
zen, horchte auf den Wind, der sich allmihlich zu einem
Sturm auswuchs, an den Fensterldden zerrte und den Regen
gegen die Scheiben warf. Sarah dachte an ihre Mutter, die
jetzt in threm einsamen Grab auf dem kleinen Friedhof lag,
und daran, dass der raue Wind vielleicht die Blumen und
Krinze weggerissen und auf dem Friedhof herumgewirbelt
hatte.

Sie fuhlte eine tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen, und so er-
hob sie sich mit einem Ruck, schliipfte leise aus dem Zim-
mer, schlich sich zur Treppe und blieb an der ersten Tir
stehen. Einen Moment verharrte sie und horchte nach unten
auf die Gerdusche aus der Kuche. Dann drickte sie kurz
entschlossen die Klinke hinunter und tastete im Dunkeln
nach dem Schalter. Ein angenehmes Licht flammte auf, aber
Sarah zOgerte, das Zimmer zu betreten, und blieb auf der
Schwelle stehen. Der Raum war grof3, die Einrichtung ganz
in WeiB gehalten. Uber das schmiedeeiserne Bett war eine
weille Tagesdecke aus grobem Leinen geworfen, die mit
breiter Spitze besetzt war und bis zum polierten Holzboden
hinabhing. Uberall gab es weile Kissen aus demselben gro-
ben Leinen. Ein hoher schmiedeeiserner Leuchter mit di-
cken weiBlen Kerzen stand neben einem Korbsofa, auf dem
ebenfalls weile Kissen lagen. Sarahs Blick blieb an einem
Gemilde hingen: das Portrit eines Mannes.

Seine kahle Stirn war gewo6lbt, die tief liegenden dunklen Au-
gen wurden durch eine kleine runde Brille betont, die schma-
len Lippen schienen sich nur fir den Maler ein Licheln ab-
zuringen, aber der Mittelpunkt des Bildes waren die schénen,
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feingliedrigen und doch kriftigen Hinde. Sarah starrte lange
Zeit auf das Portrat; dieser Mann loste bei ihr ein Gefiihl der
Faszination, aber gleichzeitig auch der Abneigung aus. Wer
war er? Hatte ithre Mutter ihn geliebt? Lange schaute sie das
Bild an, bis sie unten in der Diele Schritte horte. Wahrend sie
hastig das Licht 16schte und die Ttr gerduschlos zuzog, nahm
sie noch die vielen weillen Lilien wahr, die in hohen Vasen
im ganzen Zimmer verteilt waren. Frische wei3e Lilien wie in
der Kapelle. War dies das Zimmer ihrer Mutter gewesen?
Einen Moment blieb Sarah an der Treppe stehen und beugte
sich horchend iiber das Geldnder. Frau Schneider klapperte
gerduschvoll mit Tellern und Besteck und summte eine trau-
rige Melodie vor sich hin. Offensichtlich war sie in die Ki-
che zuriickgekehrt.

Noch drei weitere Tiren erregten Sarahs Neugier. Sie 6ffne-
te eine nach der anderen und warf einen kurzen Blick dahin-
ter. Zwei Riume schienen ebenfalls fur Giste zu sein, doch
das hellblaue Zimmer, in dem sie Ubernachten wiirde, gefiel
Sarah am besten. In dem letzten, einem kleinen Raum, be-
fand sich eine Biigelmaschine, und davor standen zwei gro3e
Weidenkérbe, bis an den Rand gefiillt mit Bettwische und
Handtiichern. Einige gebliimte Kittelschiirzen, die sicher
Frau Schneider gehorten, lagen obenauf, und an einer Klei-
derstange hingen drei weille, elegante Seidenblusen. Hatten
sie ihrer Mutter gehort? Schnell zog Sarah die Tiir wieder zu
und schlich zur Treppe.

Ihr Herz klopfte bis zum Hals, fast so, als hitte man sie bei
einer verbotenen Handlung ertappt. Aber sie war fest ent-
schlossen, alles tiber ihre Mutter herauszufinden. Wie sie ge-
lebt hatte und was fiir ein Mensch sie gewesen war. Und sie
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wollte noch einmal das Foto ihrer GroB3mutter ansehen. Sie
musste herausfinden, wer dieser Mann an ihrer Seite war. Es
lieB3 ihr keine Ruhe, er kam ihr so bekannt, fast vertraut vor,
seine Haltung, die GréBe, die schlanke Figur, die Form des
Kopfes.

Doch unten an der Treppe wartete Frau Schneider bereits
auf sie. »Ich wollte Sie gerade holen, das Essen ist fertig. Ich
habe fiir Sie in der Kiiche gedeckt, Ihre Mutter hat dort oft
gegessen, wenn sie allein war.« Sie begleitete Sarah in die
Kiche.

Sarah nahm an dem groflen rechteckigen Holztisch Platz,
und Frau Schneider trug den Braten, kleine Kartoffeln und
glacierte Karotten auf. Sie stellte eine Flasche Weillwein und
ein Glas direkt vor Sarah auf den Tisch und erklirte ihr
dann, dass sie ihr leider keine Gesellschaft leisten konne,
denn ihr Mann warte bereits mit hungrigem Magen auf sie.
»Oder brauchen Sie mich nochr« Fragend sah sie Sarah an.
»Nein, nein, gehen Sie nurl« Sarah war froh, die Haushilte-
rin, von der sie sich beobachtet fuhlte, loszuwerden. Bereits
im Gehen erklirte Frau Schneider noch, dass sie mit ihrem
Mann in dem kleinen Anbau hinter dem Haus wohne, und
unter der Dre/ kbnne man sie jederzeit telefonisch errei-
chen.

Als die Haustlur zufiel, atmete Sarah etleichtert auf und
schenkte sich von dem Weilwein ein. Das Essen roch gut.
Sarah, die den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, splirte
nun doch plétzlich Hunger und a3 mit groBem Appetit. Als
sie fertig war, riumte sie das Geschirr weg und sah sich in
der funktionell eingerichteten Kiiche um. Sie 6ffnete eine
schmale Tir, hinter der sich eine gut bestlickte Speisekam-
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mer verbarg, eine zweite Tir fithrte in ein Esszimmer mit
einem runden Tisch in der Mitte, einer Anrichte und hub-
schen Bildern an den Winden. Auch hier war die Einrich-
tung elegant und gepflegt, doch ohne den Luxus, mit dem
die Villa der Schrdders ausgestattet war.

Hier, in diesem Haus, hatte sich ihre Mutter offensichtlich
wohlgefithlt und war vielleicht auch gliicklich gewesen. Und
Sarah konnte es verstehen, es gab hier nichts, was ihr nicht
auf Anhieb gefiel. Sie ging zuriick, holte den Wein und das
Glas und vetlie3 die Kiiche. In der Diele blieb sie stehen.
Jetzt war sie allein im Haus, und sie konnte sich in Ruhe
umsehen, ohne dass sie von Frau Schneider beobachtet wut-
de. Plotzlich zbgerte sie. War es richtig, in dem Haus ihrer
toten Mutter herumzuschnuffeln? Doch, entschied sie, denn
schlieSlich war sie aus genau diesem Grund hierhergekom-
men: um mehr von dem Leben ihrer Mutter zu erfahren.
Sie hitte Frau Schneider ausfragen sollen. Warum nur hatte
cine tiefe Scheu sie davor zuriickgehalten? Hatte sie Angst
vor dem, was ihr die mitteilungsfreudige Haushilterin sicher
liebend gern erzihlt hitte? Wieder zauderte sie, bevor sie die
angelehnte Tir zu einem Raum aufstie3, der direkt neben
dem Arbeitszimmer ihrer Mutter lag. Es war eine Bibliothek,
und auller den hohen Biicherregalen fanden sich hier nur ein
kleiner Tisch und zwei Biedermeiersessel. Neugierig sah sich
Sarah die Titel der vielen Biicher an, der gréBte Teil in fran-
z6sischer Sprache, der Rest iberwiegend in Englisch. Sie
tberflog die Titel. Ein ganzes Regal war mit Biichern iiber
Hautpflege bestlickt. Jung bleiben, attraktiv sein, dem Alter
vorbeugen. Viele medizinische Fachbticher waren darunter,
Werke iiber Hautbeschaffenheit, Hautalterung, Krankheiten
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der Haut. Sarah war tief betroffen. Hatte ihre Mutter so
grol3e Angst vor dem Alterwerden gehabt?

In einem anderen Regal standen ledergebundene Ausgaben
groBer franzosischer Schriftsteller: Victor Hugo, Zola, Sten-
dhal. Doch im Gegensatz zu den medizinischen und kosme-
tischen Sachblchern schien man sie nur selten aus dem Re-
gal genommen zu haben. Nachdenklich strich Sarah mit der
Hand an den Bichern entlang, bis ihr ein dicker Band in
deutscher Sprache in die Augen stach: die Mirchen aus Tan-
sendundeiner Nacht. Sarahs Hand zitterte, als sie das Buch her-
auszog, fast entglitt es ihrer Hand. Wie sehr hatte sie diese
Mirchen als Kind geliebt, nie konnte sie genug von ihnen
bekommen. Thre Mutter las ihr nicht oft aus diesem Buch
vor, doch die Abende, an denen sie in das Zimmer ihrer
Tochter kam, sich auf das Bett setzte und vorlas, waren fur
die kleine Sarah die schénsten gewesen. FEingekuschelt zwi-
schen weichen Kissen, lag sie in ihrem Bett und horte der
Mutter zu. Das Licht der Lampe lie3 ihre schwarzen Haare
glinzen und zauberte einen zartrosa Schimmer auf ihre Wan-
gen. Nie hatte sie die Mutter mehr geliebt als an diesen sel-
tenen, kostbaren Abenden des Vortlesens.

Tausendundeine Nacht. Verzauberung, das Spiiren einer ande-
ren, aufregenden Welt, Geschichten iiber verschleierte Frau-
en, ihre Geheimnisse, die leuchtenden Farben des Orients,
seine fremdartigen Gewiirze, der Duft nach Rosen und hei-
Ben Nichten. Geschichten, die ihre Mutter und sie gleicher-
maflen in den Bann gezogen hatten.

Sarah drickte das Buch fest an ihre Brust, und die Trinen,
die sie heute den ganzen Tag schon zurlickgehalten hatte,
liefen und liefen, sie konnte nichts mehr gegen ihre Gefiihle
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tun. Sie rannte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, warf
sich auf das Bett und schluchzte, bis sich allmahlich ihr Atem
beruhigte und die Trinen versiegten.

»Mamag, flisterte sie, Mama ...« Und schon flossen die Tri-
nen aufs Neue.

Warum hatte ihr Vater nie mehr Kontakt zu seiner Frau auf-
genommen? Wusste er wirklich nicht, dass sie in Paris lebte?
Warum durfte sie ihre Mutter nie mehr sehen? Hatte ihr Va-
ter es nicht gewollt, oder war es ihre Mutter gewesen, die den
Kontakt abgelehnt hatte?

Lange blieb Sarah einfach so liegen, auf dem Bauch, unter
sich das harte Buch, die Arme weit ausgestreckt. Als ihr kalt
wurde, rappelte sie sich hoch, ging unter die heile Dusche
und kroch schnell wieder zurlick in das Bett. Sie wollte lesen,
das Buch durchblittern, die Stellen finden, die sie und ihre
Mutter besonders geliebt hatten. Doch die Augen schmerz-
ten vor Midigkeit und Erschépfung, und so 18schte sie das
Licht. Morgen, dachte sie, morgen ist auch noch ein Tag.
Obwohl sie zerschlagen war, wollte sich der ersehnte Schlaf
nicht einstellen. Die Erinnerungen bedringten sie und lieBen
iht keine Ruhe. Von einer Seite watf sie sich auf die andere,
ohne jedoch die richtige Schlafposition zu finden.

DrauBlen legte sich allméhlich der Sturm, und nur in der Fer-
ne hérte man noch das Rauschen des Meeres. Jede Viertel-
stunde schrak Sarah hoch und horchte auf das dunkle Schla-
gen der Standuhr. Ich muss mich entspannen, schirfte sie
sich ein. Doch das wollte ihr nicht gelingen. Dann fiel ihr
wieder das Foto der GroBmutter ein. Wenn sie schon nicht
schlafen konnte, konnte sie es sich genauso gut noch einmal
ansehen. Vielleicht fiel ihr dann ein, wer der Mann auf dem
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Bild war. Denn sosehr sie sich auch das Gehirn zermarterte,
sie kannte niemanden, der in Frage kam. Sarah rechnete
nach. Uber achtzig miisste der Mann jetzt sein. Und ihre
GroBmutter? War sie iberhaupt noch am Leben?

Sarah griff nach dem Bademantel, zog ihn tber und verlie3
das Zimmer. Im Dunkeln konnte sie den Lichtschalter auf
dem Gang nicht finden, so tastete sie sich vorsichtig vor und
stieg die Stufen hinab. Unten, das wusste sie, waren direkt an
der Treppe ebenfalls Schalter.

Doch auf der untersten Stufe blieb sie wie angewurzelt ste-
hen. Sie hatte ein Gerdusch gehort. Ihre Hand krampfte sich
um den Knauf am Ende des Treppengelinders. Es war keine
Tduschung, jemand versuchte, gewaltsam die Haustir zu 61f-
nen.

Licht! Du musst Licht machen!, schirfte sie sich ein. Sie taste-
te nach den beiden Schaltern, und im Wohnraum unten und
im ersten Stock flammte helles Licht auf. Sarahs Herz raste,
sie konnte sich nicht bewegen, starr blieb sie stehen. Was soll-
te sie machen, die Schneiders verstindigen? Aber wie war die
Nummer? Die Drei oder die Zwei? Sarah horchte angespannt,
es war jedoch nichts mehr zu héren. Wahrscheinlich hatte sie
sich doch getiuscht. Wenn jemand einbrechen wollte, wiirde
et es sicher nicht an der Haustlir versuchen.

Sie wagte kaum zu atmen. Dann hérte sie das Anspringen
eines Motors unten an der Auffahrt, ein Auto fuhr weg. Sa-
rah war schweil3gebadet, sie zitterte am ganzen Korper. Es
dauerte, bis sie sich allmédhlich wieder beruhigte. Wahrschein-
lich hatte sie nur Uberreagiert. Es konnte irgendjemand ge-
wesen sein, der unten an der Stralle geparkt hatte, vielleicht
Giste eines Nachbarhauses. Doch Sarah hatte kein Haus ge-
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sehen, es schien in der direkten Umgebung keine Nachbarn
zu geben.

Sie fror, und ihr war iibel, weil sie nicht geschlafen hatte. Die
Uhr schlug vier Mal, die Schldge klangen beruhigend, denn
sie kiindigten bereits den kommenden Morgen an. Sarah
drehte sich um, lief die Treppe hoch in ihr Zimmer zuriick,
drehte den Schlissel um und stellte einen Stuhl unter die
Klinke, sodass man die Tur von auflen nicht 6ffnen konnte.
Sie zog den Bademantel nicht aus, lie3 auch die Schuhe an
und iiberlegte, ob sie im Falle eines Einbruchs aus dem Fens-
ter im ersten Stock springen kénnte. Verkrampft sal3 sie eine
Weile aufrecht im Bett, doch irgendwann sank sie auf die
Kissen zuriick und fiel in einen leichten Dimmerschlaf. Sie
triumte wirres Zeug, von einem Flugzeug, von dem jungen
Mann, der sie so hasserfillt angesehen hatte, und von ihrem
Vater, der an der Anlegestelle am See stand und sich jeman-
dem zuwandte, der neben ihm stand.

Mit einem Ruck war Sarah hellwach. Kerzengerade richtete
sie sich auf. Mit beiden Beinen sprang sie aus dem Bett,
schob den Stuhl unter der Tirklinke weg, schloss auf und
hastete nach unten in das Arbeitszimmer ihrer Mutter. Sie
griff nach dem Foto und hielt es unter das helle Licht einer
Stehlampe.

Er war es! Sie war sich jetzt ganz sicher, die Haltung, die
Form des Kopfes, sogar der Haarschnitt war heute noch der
gleiche.

In diesem Moment durchzuckte sie die Erkenntnis, es gab
keinen Zweifel mehr. Sarah spiirte, wie die Warme aus ihrem
Kérper wich, wie ihre Beine einsackten und sie den Boden
unter den Fiilen verlor. Langsam lie3 sie sich am Schreib-
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tisch entlang auf den Boden gleiten. Sie kauerte, das Foto an
die Brust gedriickt, unbeweglich auf dem Teppich.

»Wieso«, murmelte sie, »wiesor Das gibt es doch gar nicht,
das kann nicht seinl«

Sie horte, wie Frau Schneider das Haus betrat und ihren Na-
men rief, ehe sie verwundert an der Tur zu dem Arbeitszim-
mer stehen blieb und entgeistert auf Sarah hinuntersah.
»Guten Morgen, Frau von Schréder, wieso sind Sie schon so
frith auf? Geht es Ihnen nicht gut?« Besorgt kam sie niher.
Sarah kauerte weiterhin auf dem Boden und reagierte nicht.
Sie spiirte, wie sich ihr Leben in nichts aufl6ste, und wihrend
sie unwillkiirlich auf die Standuhr starrte, die jetzt siebenmal
schlug, lie@3 sie sich mithsam von Frau Schneider hochziehen
und das Foto abnehmen. Ohne Regung sah sie zu, wie Frau
Schneider das Bild auf den Schreibtisch zurtckstellte.

»Hin schénes Paar, nicht wahr?« Neugierig starrte die Haus-
hilterin Sarah an, die blass und tibernichtigt mit wirren Haa-
ren vor iht stand.

»Ein schones Paar«, betonte sie noch einmal, bemiht, nur
irgendetwas zu sagen, was Sarah aus ihrer Erstarrung 16sen
kénnte. »Aber wie ich Thnen gestern schon gesagt habe, wer
der Mann neben Threr GroBBmutter ist, weil3 ich nicht.«
»Der Manng, flusterte Sarah wie in Trance, »der Mann ist
mein Vatet.« Ohne auf den Uberraschten Ausruf von Frau
Schneider zu achten, griff sie noch einmal nach dem Foto,
16ste es vorsichtig aus seinem silbernen Rahmen und drehte

€S um.

Rolf; mein Leben, mein Geliebter, stand auf der eng beschrie-
benen Ruckseite.
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Erinnerst Du Dich an diesen Tag? Der Fotograf anf dem Marien-
platz bat uns vsein schonstes Paar des Jabres« genannt und uns alles
Gute fiir unsere Zukunft gewiinscht. Da hast Du mich lachend unm-
armt und mir Zartlich ins Obr gefliistert, dass wir anch noch unseren
Enfkelkindern von diesem Tag erzablen wiirden, von diesem Tag, an
dem Du mich gebeten bast, Dich zu beiraten. Und nie war ich so gliick-
lich wie an diesem Tag, denn heute, wenn wir 3u Deinen Eltern fabren,
habe ich ein bisschen Angst. Aber Du bist bei mir und wirst mich an
der Hand halten, wenn ich ihnen gegeniibersteben werde.

Rolf; mein Geliebter, immer werde ich Dich lieben, Rebecca.

Ganz unten am Rand des Fotos entdeckte Sarah ein Datum:
20. September 1932.

Sarahs Hand sank herab. Es gab keinen Zweifel mehr, dieser
Mann auf dem Foto war ihr Vater, und er hatte diese Frau
geliebt.

September 1932, tberlegte sie, das war ein paar Monate vor
der Machtergreifung Hitlers, eine Zeit der politischen Unru-
hen, Nihrboden flir den aufkommenden Rassismus, eine
Zeit, in der diese Liebe vielleicht keine Chance gehabt hatte.
»Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten«, hatte
die alte Frau bei der Beerdigung tber sie gesagt. Laut und
deutlich und voller Hass. Thr geliebter Vater einer von denen,
die verantwortlich waren fiir den Tod von Millionen Juden?
Ein Anhinger des Nationalsozialismus? War dies ein weite-
res Geheimnis ihres Vaters, tber das nicht gesprochen wur-
de, weil es fir die von Schréders ein dunkles Kapitel der
Familiengeschichte war?

Es musste viel passiert sein, damals ... als ihr Vater Rebecca
geliebt hatte.
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