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DIE INSZENIERUNG






Niemand wird bestreiten, dass es in Deutschland zur Zeit
einen Regisseur namens Augustus Baum gibt. Er hat oft
genug von sich reden gemacht durch die Inszenierung
von Theaterstiicken in Stadten, von denen man hiufiger
wegen Theaterauffihrungen als aus anderen Griinden
spricht. Augustus Baum war oft der Regisseur solcher
tiber die Stadt hinaus bekannt werdenden Inszenierun-
gen. Auch wenn man mit seinen Einfillen nicht einver-
standen war, dartiber schreiben musste man. Er selber
war mit sich auch nicht immer einverstanden. Wenn er
wieder einmal war, wie er selber nicht wollte, musste
er das in einer Inszenierung ausarbeiten. In einem der
zahllosen Interviews sagt er einmal: Meine Inszenierun-
gen sind ein Selbstgesprach. Und das offentlich! Das sei,
sagt er, das Paradox, aber auch das Peinliche, von dem
das Theater lebe, dass es offentlich mache, was ganz im
Inneren stattfindet.

Er war sich auch nie zu gut, in Fragen des Zeitgesche-
hens mitzureden. Als Theatermann.

Kein Theatermann ist schon bei Lebzeiten aufgenom-

men in einen Himmel unverderbbarer Anerkennung.



Aber dass Augustus Baum heute zum Abenteuer Kunst
gehort, darf der sagen, der hier fiir ihn steht, nimlich ich.
(Frei nach Tschechow.)



Du glaubst doch nicht, dass ich dieses Zimmer mit offe-
nen Haaren verlassen kann.

Ich habe dich wieder nicht fotografiert. Mit hochge-
steckten Haaren fotografier ich dich nicht.

Er schaut zu, wie sie sich anzieht. Sie setzt sich noch
einmal auf den Bettrand. Thre Hinde finden zusammen.

Ach, Marie.

Ute!

Sie korrigiert ihn so, dass er verstehen soll, so korri-
giere sie ihn nicht zum ersten Mal.

Schon bei der leisesten Bertihrung weify ich nicht
mehr, wie du heift.

Aber wie du heiflt, weifit du noch! Und dass du der
Regisseur bist, vergisst du nie. Augustus Baum, der mit
Prominenz gepanzerte Regisseur! Und die Krankenhaus-
maus! Die hat Arztin werden wollen. Dann hat es nicht
gereicht. Trotzdem. Nachtschwester bleib ich nicht!

Wenn du Arztin wirst, hitten wir uns nicht gefunden.
Nachtschwester, das hat’s gebracht. Und auch das nur
mit Hilfe einer Niederlage.

Es war ein Zweikampf, kein Duell. Hast du gesagt.



Ja, keine Regeln, kein Ritual, einfach: Wer ist der Stir-
kere. Und das war er, der andere. Und ich der Schwiche-
re, der Verlierer. Der mit Prominenz Gepanzerte!

Verstanden habe ich das nicht. Da du doch der Regis-
seur bist und der andere der Schauspieler, hast doch du
das Sagen gehabt, du, der Regisseur.

Ach, Ute-Marie! Regisseur! Ein Regisseur, der die
Mowe inszeniert, muss merken, dass ein Regisseur auch
nur eine Rolle ist. Auch wenn er diese Rolle schon 6f-
ter gespielt hat, vielleicht sogar mit Erfolg. Genauso die
Schauspieler. Das ist auch eine Rolle, Schauspieler sein.
Und weil alle vor allem unsicher sind, treten alle auf, ge-
panzert mit irgend einer Prominenz. Max Stallhofer weif3,
wie prominent er ist, und er spielt im Stiick den Trigorin,
den Schriftsteller, der weiff, wie berithmt er ist. Aber im
Unterschied zu Max Stallhofer beschreibt Trigorin im
langen Monolog, wie wenig ithm das hilft, bertthmt zu
sein. Und hort dann so auf: Eigentlich bin ich doch nur
ein Landschaftsschilderer, alles andere ist verlogen, ver-
logen bis ins Mark. Verstehst du? Wie sagt ein berithmter
Schauspieler diesen Satz? Sagt er ihn wirklich so, dass
die Leute verstehen: Eigentlich bin ich nur ein um Beifall
bettelnder Schauspieler, alles andere ist verlogen, verlo-
gen bis ins Mark? Vorher hat er als Trigorin gesagt: An
seinem Grab wird man sagen: Hier liegt Trigorin. Ein
guter Schriftsteller, aber Turgeniew war besser. Wird
Max Stallhofer das so sagen, dass man hort: Eigentlich
bin ich ganz wacker, aber Kinski war besser? Darum ging

der Kampf. Wie spricht der zur Spitzenklasse gehorende
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Max Stallhofer den Satz: Eigentlich bin ich so und so, al-
les andere ist verlogen, verlogen bis ins Mark?

Zu wem sagt er denn das?

Zu Nina, die ihn anschwirmt, die ihn verehrt, die
nicht einmal halb so alt ist wie er und die Schauspielerin
werden will.

Dann weif8 er doch, dass sie ihn gar nicht verstehen
kann.

Stallhofer hat die Nina, also die Corinna Demski, hat
sie an den Schultern gepackt, hat ihr das Gesicht zu sich
heraufgedreht, hat den Ton halbiert, hat ihr ganz leise,
ganz intensiv ein Gestindnis geliefert. Also ungeheu-
er pathetisch, pianissimo, gesteht er, gesteht er nur ihr:
Verlogen bis ins Mark. Das hief§: Noch ehrlicher geht es
nicht.

Und sie?

Hilflos. Sie spielt die Erschiitterte. Er so prominent,
und dann so ein Gestindnis.

Und du?

Ich habe mich nicht beherrscht! Ich habe gesagt: Das
ist Stallhofer! Wir spielen Tschechow. Das war furchtbar
falsch. Er wurde nervos. Bot dann nur noch Imitate an.
Die lehnte ich ab, die muss ich ablehnen. Bis er erledigt ist.
Kapituliert. Dann schafft er den Verlogen-Satz glaubhaft.
Denk ich. Aber auf einmal wurde es dunkel. Ich merke
noch, dass ich zu Boden gehe. Nicht stiirze. Ich sinke.
Sinke ins Dunkel. Aber in diesem Dunkel blitzt es noch.
Mehr als einmal. Ich denke noch: Schade. Und fiihl mich
leicht, ganz komisch leicht. Und: Anton Pawlowitsch.
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Das denk ich auch noch: Anton Pawlowitsch. Dann ist
Schluss.

Anton Pawlowitsch? Weristdenn Anton Pawlowitsch?

O Kind. Es wird Zeit, dich zu entfithren. Anton
Pawlowitsch. Ich bin mit ihm per Du. Ja, und dann wach
ich auf, hier in einer Klinik. Und Max Stallhofer, hat mir
Lydia nachher gesagt, habe sich, als ich da lag, iiber mich
gebeugt und habe gesagt: Das tut mir aber leid. Und das
sel, sagt Lydia, ganz und gar glaubhaft gewesen.

Also haben wir es Max Stallhofer zu verdanken, dass
wir einander gefunden haben.

Beziehungsweise meinem KO. Dass ich umgefallen
bin, in die Schwirze versunken bin. Wenn ich diesen
Zweikampf nicht so krass verloren hitte, wire ich nicht
in die Klink gekommen, hitte ich dich nicht getroffen.

Hitten WIR uns nicht getroffen. Obwohl, das glaube
ich nicht. Ich hitte dich unter allen Umstinden entdeckt,
getroffen ...

Wie denn?

Du glaubst, wir hitten weiter an einander vorbeige-
lebt. Das glaubst du doch selber nicht. Ich habe gewartet.
Auf dich. Wenn ich dich nicht getroffen hitte, hitte ich
ewig gewartet. Das passiert ofter, als man glaubt. Vinze
hitte es nie erfahren, dass ich auf dich warte. Wir hitten
geheiratet, Kinder gekriegt, wir wiren eines der zahllo-
sen gliicklichen Paare gewesen. Aber man halt es nur aus
mit einander, weil man wartet. Du hast mir gefehlt. Zum
Gliick hat man nicht den Mut zu gestehen, dass einem je-

mand fehlt. Dann wirst du eingeliefert. Seit dem weifl ich,
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was mir gefehlt hat. Und es bricht aus eine Gefiihlssicher-
heit, vor der die ganze Welt kapitulieren muss. Schatz.
Wir sind Schicksalszwillinge!

Deine Worter, Marie ...

Ute-Marie!

Und wie recht du hast. In gar allem. Ich mit meinem
verdorbenen Kultur-Gehor wehre mich zuerst dagegen,
dass du Ute heift. Weifdt du noch?

In der zweiten Nacht wolltest du mich umtaufen. Va-
nessa, Lea, Sophia, lauter so schmucke Namen aus deiner
Kulturboutique!

Und wie du mir die weggefegt hast, die Kulturbou-
tique. Ute, tonlos, farblos, und du hast den Namen into-
niert wie ein Trompetensignal.

Wie eine Soprankoloratur. Bitte.

Das gibst du zu, dass ich in dir die Marie geweckt habe.

Mein Vater hat Marie verlangt. Aber meine Mutter hat
mich zur Ute erzogen.

Was war dein Vater?

Es gibt ithn noch. Er lebt jeden Tag noch lieber. Und
hat jedes Jahr einen anderen Beruf. Aber immer Histo-
riker.

Was macht er zur Zeit?

Consulting. Aber seine Lebensarbeit ist das Buch tiber
die Reichsgriindung. Er will beweisen, dass die Reichs-
grindung ein Fehler war. DER verhingnisvolle Fehler
tberhaupt. Richtig wire gewesen ein deutscher Staaten-
bund nach dem Vorbild Amerikas. Kein Kaiserpomp,
sondern VSD, Vereinigte Staaten Deutschlands!
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Ein Wintermarchen.

Er glaubt an mich.

Ich auch.

Er hat mich einmal geohrfeigt.

Augustus kann darauf nicht antworten.

Als ich sagte, ich wolle Steuerberaterin werden.

Ich liebe deinen Vater. Dass er dich Marie genannt hat,
spricht fiir thn. Das war unsere erste Intimitit, dass wir
erlebten, wie richtig das ist: Ute-Marie.

Seitdem mochte ich nur noch so heiflen. Aber du lasst
die Ute immer wieder weg! Das geht auch nicht!

Nie, nie mehr. Ich schwor’s!

Noch mal!

Was noch mal?

Das ICH SCHWOR’S war nicht gut. Nicht glaub-
haft! Los, probier’s noch mal.

Du fithrst Regie!

Mir liegt daran, dass es glaubhaft ist.

Du bringst mich auf firchterliche Gedanken. Glaub-
haft klingen! Das ist licherlich. Glaubhaft sein.

Das wir’s.

Er kiisst sie. Vorsichtig. Es ist eine Erkundung. Die
fithrt zu einem Kuss, der eher eine ausfiihrliche Zirtlich-
keit ist als ein Kuss. Dann fillt er aufs Bett zuriick. Er
buchstabiert jetzt die Wirkung dieses Kusses.

Dieses Gefiihl einer ungeheuren Berechtigung. Es
durchstromt mich. So deutlich wie noch nie. Ich méchte
Bliiten erfinden. Gesten, die erst in fiinfzig Jahren iblich

sein werden. Atemraubend kithne Gesten. Die Schau-
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spieler, denen ich sie anbiete, erleben sie wie eine Levi-
tation. Ich mochte mich bewegen, wie ich mich noch nie
bewegt habe.

Er steht wieder auf. Er kann jetzt nicht mehr liegen
bleiben. Plotzlich wieder ganz auf sie konzentriert. Er
will sie bekannt machen mit einem Sachverhalt. Und es
wird dann mehr als ein Sachverhalt.

Was in mir Zartlichkeit ist und hinaus will zu dir, ist,
bis es bei dir ankommt, nichts mehr wert. Es ist eine
Temperatur. Eine Spannung. Eine Fille. Ein nicht bei
sich selbst bleiben wollender Zustand. Ein Bediirfnis, das
sich erst kennenlernt, wenn es sich mitteilt. Ein Ungenii-
gen. Ein Selbst-nichts-Sein. Und alles durch dich. Aber
wie TEIL ich’s dir MIT. Dass du eine Ahnung hittest,
wie ich dich liebe!

Ich mag es, wenn du so redest. Bald hitte ich gesagt:
Singst! Dass Stallhofer gesagt hat, es tue ihm leid, finde
ich sympathisch.

Ich auch. Und auch noch glaubhaft. Lydia muss sei-
nen Ausdruck genau wiedergeben. Vielleicht konnen wir
das beniitzen.

Du musst immer alles beniitzen.

Stimmt. Da bin ich wie der Schriftsteller Trigorin, der
im Stiick mit einem Eimer und einer Angelrute rumliuft,
aber andauernd hat er auch sein Notizbuch dabei, das er
herauszieht, und dann notiert er, was gerade wieder ein
anderer oder eine andere gesagt hat. Und gesteht jedes-
mal: Das konne er brauchen fiir eine kleine Erzahlung.

Ohne dich wiirde mich das alles nicht interessieren.
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Aber in die Oper rennst du ganz von selbst.

Da wird gesungen, Schatz.

Das mochte ich eben erreichen. Dass gesungen wird.
Musik ist ganz direkt. Inhaltslos direkt. Das wire mein
Ideal. Verstindlich werden nicht durch Inhalt, sondern
durch Direktheit.

Am Anfang hat mich das gestort, dass du immer alles
aufgeschrieben hast! Bin ich fir den ein Versuchskanin-
chen, habe ich gedacht. Inzwischen freut es mich, wenn
du etwas brauchen kannst von mir.

Du bist unerschopflich.

Mindestens. Und dieses Stiick les ich jetzt.

Darauf wart ich seit Tagen beziehungsweise Nachten.

Die Nina, sagst du, glaube dem Trigorin nicht, dass er
verlogen sei bis ins Mark. Warum sagt er das nicht einfach
dem Publikum. Das ist doch auch noch da! Wenn er es
nicht ihr sagt, glaubt sie es vielleicht eher.

Darf ich mir das notieren? Fiir Lydia!

Immer alles fiir diese Lydia. Von vier bis sechs jeden
Tag hab ich das Gefiihl, ich habe Fieber. Jeden Tag von
vier bis sechs ist die bei dir. Und die Klinik ist informiert:
Von vier bis sechs darf Herr Professor Baum nicht gestort
werden. Sie legt sich zu dir, sie zieht sich aus und legt sich
zu dir ins Bett! Klar!

Schatz! Lydia ist meine Assistentin. Das weift du.
Zum Glick hat sie diesen himmlischen Ehrgeiz, die In-
szenierung am Leben zu erhalten, bis ich wieder zuriick
bin. Nur durch sie, weil sie jeden Tag kommt und be-

richtet und mitnimmt, was ich sage zu dem, was sie be-
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richtet, nur dadurch existiert die Inszenierung noch und
entwickelt sich sogar. Lydia war einmal meine Freundin
vor ... ach ... das war in Wuppertal und Osnabriick. Da
haben wir Romeo und Julia gemacht. Und wurden vor-
uibergehend ein Paar. Ohne sie wire jetzt meine Inszenie-
rung verkracht. Aus. Amen. Eine Katastrophe. Fiir mich.
Nach den Erfahrungen, die sie jetzt macht, wird sie selber
inszenieren. Das spiire ich. Thr Ehrgeiz ist grell.

Trotzdem. Von vier bis sechs geht es mir schlecht. Un-
glaublich schlecht. Es kann sein, dass ich einmal herein-
stiirme und euch tiberrasche!

Du weiflt: Professor Baum darf von vier bis sechs
nicht gestort werden! Andererseits kann ich es nicht
fassen, dass du glaubst, Lydia lege sich zu mir ins Bett.
Solange Lydia da ist, bin ich auf, wir arbeiten, das heifit,
ich gehe herum, das Zimmer wird zur Biihne. Lydia liebt
mich immer noch. Liebe gibt es eben in Tonarten, die mit
einander nicht verwandt sind. Du hast mich in der ersten
Nacht kassiert. Und ich war noch so gut wie blind. Du
bist eine Kassier-Virtuosin!

Sag mir, wie ich das geschafft habe, vielleicht kann
ich’s noch brauchen.

Dann muss ich dich leider umbringen.

Sag’s trotzdem.

Du hast gesagt: Setzen Sie sich mal aufrecht hin. Jetzt
nach vorne beugen. Nicht so weit. Locker bleiben. Nur
ein bisschen nach vorne. Dann hast du mich massiert.
Den Riicken. Nur an einer Stelle. Unter dem linken
Schulterblatt. Als hittest du die Stelle gefunden, auf die
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es ankommt. Obwohl ich doch noch richtig blind war,
habe ich unter deinen Hinden auf einmal gespiirt, dass
ich lebe. Dass ich noch leben will.

Und ich habe gerubbelt. Unterm linken Schulterblatt.
Schatz, das mach ich immer.

Wo IMMER?

Bei allen Patienten. Allerdings wirkt es bei Mannern
mehr als bei Frauen. Ich rubble, wie wenn ich unterm
Schulterblatt eine Zahl freirubbeln miisste. Tatsichlich
ist das dann auch so. Ich rubble und rubble und spiire,
wie etwas entsteht, unter meinen Hinden, keine Zahl,
aber ebenso deutlich eine Antwort, ein Gefiihl, ein Er-
wachen.

Das machst du bei allen?

Ja.

Machen das alle bei allen?

Das macht aufler mir niemand. Das ist meine Rubbe-
lei. Ich hab Professor Overath das mitteilen wollen. Es
hat ihn nicht interessiert. Aber die Patienten schon. Ich
habe dann einfach einen Kontakt zu den Gerubbelten.
Und verboten hat’s der Professor nicht.

Schade.

Aber wie es bei uns weiterging, so ist es noch nie, nie,
nie weitergegangen.

Trotzdem schade.

Du hast gesagt, dass du wieder angefangen hast zu se-
hen, das kommt vom Rubbeln.

Trotzdem, trotzdem, trotzdem! Du versprichst, dass

du bei keinem mehr rubbelst.
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Dann muss ich kiindigen! Und dann?

Das wird sich zeigen. Ich weif}, wie das tut, dein Rub-
beln.

Tatsdchlich fithrt es bei minnlichen Patienten 6fter
zu Heiratsantrigen. Sie sind verheiratet. Wie du. Schon
beim zweiten oder dritten Rubbeln legen sie los. Tun
gebildet, sagen aber Sachen, das glaubst du nicht. Alte
Mainner. Kranke, alte Minner!

Wie ich.

Ich muss dann immer abwiegeln, kimpfen, zumachen.
Der Gebrauch, den Gebildete von ihrer Bildung machen,
ist oft vernichtend.

Warum hast du das Rubbeln tiberhaupt angefangen?

Wegen Siegfried. Es ist doch die Stelle, wo er unge-
schiitzt ist. Zuerst im Drachenblut gebadet, das thn un-
verletzbar macht. Dann ist da unterm Schulterblatt das
Lindenblatt hingen geblieben, kam also kein Drachen-
blut hin, also war er da verletzbar, der bése Hagen konn-
te da den Speer hineinstoffen. Diese Stelle ist mir geblie-
ben. Dann hab ich’s probiert, und habe erlebt, dass es
wirkt und wie es wirkt. Und Wagner in seiner Siegfried-
Oper hat das weggelassen. Ich war sehr enttiuscht. Hab
mir sogar den Text gekauft. Tatsichlich, da kommt nur
vor, dass Siegfried, wenn er einem den Riicken zukehrt,
getroffen werden kann, das Lindenblatt hat der Wagner
einfach weggelassen!

Da hast du’s. Das ist die Oper! Hittest du meine In-
szenierung gesehen, Siegfrieds Tod, Hebbel, der finstere
Hagen ruft: Ein Lindenblatt muss selbst der Blinde tref-
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fen. Er will sich trauen, ruft er, eine Haselnuss auf fiinf-
zig Schritt mit diesem Speer zu 6ffnen. Und tut’s!

Und das weiflt du noch nach ...

... fast dreiffig Jahren! Den Text weif} ich von jedem
Stuck, das ich machte. Ich bin ein Computer, dem die
Loschtaste fehlt. Menschen vergess ich. Texte nie. Und
das Lindenblatt, ich bitte dich, das Lindenblatt unter
Siegfrieds Schulterblatt! Du hast es ja auch nicht ver-
gessen. Und rubbelst es wach, ach, lass dir’s verbieten!
Versprich es mir: Kein Lindenblatt mehr! Nirgends!
Versprich’s, sonst ...

Er hort auf.

Sonst?

Bring ich dich um.

Bitte. Aber davor gibst du mir die Bilder zurtick. Dass
die bei deiner Verurteilung im Gerichtssaal offentlich
werden, wire mir noch im Grab eine Folter.

Ich kann ohne diese Bilder nicht leben. Auch die, auf
denen du Kleider trigst. Ich muss, wenn meine Sehn-
sucht mich strangulieren will, in die Schublade greifen ...

In die Schublade! Bist du wahnsinnig! Du hast ver-
sprochen, sie in den Safe zu sperren.

Wenn ich aus dem Zimmer muss zu Untersuchungen.
Wenn ich da bin, kommt kein Mensch an die Schublade.

Gerda ...

Ich weif§ gar nicht, ob ich die Fotos Gerda nicht zu-
spielen sollte. Sie so hier auf dem Tisch liegen lassen, dass
sie das Gefiihl hat, sie habe die Bilder selber entdeckt.

Gegen meinen Willen. Das wiirde vieles vereinfachen.
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