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Prolog

Wenn die erste Freundin schwanger wird, fiebert man mit.
Man kennt jeden Ultraschall-Termin, man ist dabei, wenn
der Kinderwagen ausgesucht wird und die erste Schwanger-
schaftsbluse. Man betastet bewundernd den sich wolbenden
Bauch, erfiihlt kleine Fufstritte und streitet iiber Namen. Man
sitzt abends zusammen auf dem Sofa und freut sich auf die
Zeit, in der das Kind in ihren Armen liegt.

Aber sobald dieses Kind da ist, beginnt die Mamamor-
phose. Die Freundin geht unter in einem Meer aus Feucht-
tiichern, Windeln und Brei, und wenn sie wieder auftaucht,
ist sie eine andere. Ich bin oft noch einmal mit zum Baby-
Schwimmen gegangen, habe ein Foto fiir die Geburtsanzeige
mit ausgesucht oder eine Kita von aufSen begutachtet, aber
viel haufiger traf ich meine Elternfreunde auch nicht mehr.
Vom zweiten Kind erfuhr ich oft erst tiber die iibliche SMS
zur Geburt und merkte mir gerade mal den Namen. Statt auf-
wendiger Karten mit Fotos begniigten sich die Eltern mit
ein paar Schnappschiissen per Rundmail. Beim dritten kann
man froh sein, wenn man iiberhaupt von seiner Existenz
Nachricht bekommt, und meist tut man das auch nur, wenn
man zufillig gemeinsame Freunde trifft, die ebenfalls Kinder
haben und deswegen noch in Kontakt mit der Familie stehen.
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Name oder Geschlecht dieses dritten Kindes liegen im Ver-
borgenen. Selbst, ob es das jlingste bleibt, weif$ man nicht
mit Sicherheit. Haben die nun drei oder vier? Fiir die Freunde
ohne Kinder bleibt das ein Ritsel.

Seit zehn Jahren bekommen meine Freundinnen Kinder.
Die meisten von ihnen habe ich dabei verloren. Geblieben
sind mir Gesine, Ellen und Maja. An ihnen werde ich festhal-
ten. Egal, was kommt. Aufderdem habe ja noch Julia, meine
letzte kinderlose Freundin und gliicklicherweise meine bes-
te. Bevor die nicht schwanger ist, muss ich mir keine Sorgen
machen.



1. Eingetiitet
WIE LUCYS EINSCHULUNG MICH
KOMPLETT UBERFORDERT

Es klingt eigentlich nicht kompliziert. Die Frage, ob man die
Schulttite fiir sein Patenkind besorgen kann, sollte eine Frau
mit abgeschlossenem Studium und einem festen Job nicht
uberfordern. Eine konisch geformte Pappe mit StufSigkeiten
und einem Federmippchen drin — das ist nichts, was mein
ortlicher Supermarkt nichtim Angebot haben wiirde. Nichts,
was man nicht auf dem Weg in die Redaktion erledigen kén-
nen wiirde. Das denke ich, als Anfang April meine Freun-
din Maja in ihrer Funktion als Mutter meines Patenkinds
anruft.

«Klar ibernehm ich die Tiite», sage ich, «aber warum fragst
du das jetzt schon? Wird Lucy denn im Friihjahr einge-
schult?» — «Nee, erst im August», antwortet Maja. «Aber ich
wollte dich rechtzeitig fragen, damit du es nicht auf den letz-
ten Driicker erledigen musst.» — «Mach ich nicht», sage ich.
Beschlief3e aber, genau das zu tun.

In den kommenden Wochen startet Maja mehrere Ver-
suche, mich zum baldigen Erwerb der Schultiite zu bewegen.
Sie sendet mir eine Bilderstrecke vom Kauf des Schulranzens,
sie stohnt am Telefon iiber die ersten Vorab-Elternabende, sie
sagt Treffen ab mit der Erklirung, sie habe einfach noch zu
viel zu tun mit der Planung fiir die Einschulung. Und jedes
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Mal baut sie einen kleinen Hinweis darauf ein, dass ich ja
auch noch etwas dazu beitragen miisse zu diesem wichtigen
Schritt in Lucys Leben. Ob ich schon mal nach einer Tiite
geschaut hitte, was ich denn reintun wolle, ob sie vielleicht
doch schon etwas fiir mich besorgen solle? Ich konne ruhig
sagen, wenn es mir zu viel werde. Sie erreicht damit das Ge-
genteil: Je mehr Maja versucht, mich unter Druck zu setzen,
desto mehr stelle ich auf Durchzug. Ich zeige mildes Ver-
standnis fiir ihren Stress, lasse sie aber spiiren, dass ich ihn
fiir selbstgemacht halte. Was meine eigene Verpflichtung an-
geht, klar, die Tiite, dafiir sei ja noch jede Menge Zeit.

Ich bin, zugegebenermafden, ein bisschen bockig. Maja
treibt mich mit dieser Einschulung noch in den Wahn-
sinn. Seit fast einem Jahr hat meine Freundin kaum etwas
anderes besprechen wollen als die richtige Schule fiir Lucy.
An einem Tag musste es unbedingt die bilinguale Elternin-
itiative sein («Mit weniger als drei Muttersprachen hat heute
niemand mehr eine Chance auf dem Jobmarkt»), am anderen
die konfessionelle Privatschule («Ich will, dass sie in einem
geschiitzten Raum zu ihrem Glauben finden kann»), und
zwischendurch kam absolut nichts anderes in Frage, als das
Kind einfach auf die nichstgelegene Grundschule zu schi-
cken («Diese ganzen Bemiithungen der anderen Miitter, die
Kindheit ihres Nachwuchses zu designen, sind doch furcht-
bary). Sie hatte immer nach meiner Meinung gefragt, sie aber
nur dann héren wollen, wenn sie ihre eigene Ansicht unter-
stiitzte. Es war aber ebenso sinnlos, sie in einer Entscheidung
zu bestirken, denn spitestens beim nichsten Gesprich hatte
sie lingst eine neue gefillt und erklirte die andere fiir kom-
plett indiskutabel. Wie ich denn auf diese Idee kime? Also
bitte.
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Das wohltrainierte Kind bestand gliicklicherweise alle
Aufnahmetests, sodass bis zum Schluss immer noch funf
Grundschulen in der engeren Auswahl waren. Dass sich Maja
fiir die Dorfschule um die Ecke entschieden hatte, hiefs nicht,
dass wir iiber ein anderes Thema sprachen. Jetzt standen
schlieSlich die Feierlichkeiten zur Einschulung an.

Ende Juli verschiebt Maja die Front gefihrlich zu ihren
Gunsten. Als ich von der Arbeit nach Hause komme, finde
ich einen handschriftlich adressierten Brief in meinem Brief-
kasten. «Ich lade Euch herzlich zu meiner Einschulung am
10. August einn, steht da in mit Indigokarmin gefirbter Tinte
auf einer handgeschopften Karte. «Die Feierlichkeiten begin-
nen im Hof der Grundschule am Waldsee um g Uhr. Danach
gehen wir gemeinsam in die Aula, wo ein BegrifSungspro-
gramm der Klassen 2—4 geboten wird. Im Anschluss ser-
vieren wir Sekt und Kaffee auf dem Schulhof, und ab 13 Uhr
erwartet uns ein Mittagessen im Ristorante Giorgio. Fiir alle,
die schon friither anreisen, gibt es am Abend vorher, am Frei-
tag um 19 Uhr, ein festliches Essen bei mir zu Hause.» Unter-
schrieben ist die Einladung mit einem krakeligen Lucy in rosa
Tinte. An den Rand der Karte hat Maja mit rotem Kuli ein
Herz gemalt und geschrieben: «Spitze, dass du die Schultiite
ibernimmst. Du bist ein Schatz.»

Himmel. Wann hatte ich das letzte Mal so eine offizielle
Einladung bekommen? Das muss zur Hochzeit von Maja und
Thomas gewesen sein. Meine Freundin hat es geschafft, ich
werde nervos. Ich drehe die Karte um, ob darauf vielleicht
noch die Erwahnung eines Geschenketischs sei. Oder die
Adresse von Trauzeugen, die man kontaktieren kénne, falls
man zum offiziellen Programm mit einer Rede oder einer
Aktion beitragen will. Dann fillt mir ein, dass es ja gar kei-
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ne Hochzeit ist, sondern eine Einschulung, und dass ich der
Trauzeuge bin. Immerhin bin ich die Patentante. Die Schul-
tiite hat eine neue Dimension bekommen. Sie ist mein Bei-
trag zur Lucys Vermihlung mit ihrer zukiinftigen Bildungs-
karriere. Das Brautkleid sozusagen. Verewigt im Fotoalbum,
das Maja von diesem grof3en Tag anlegen wird, festgehalten
in dem Video, das Thomas drehen wird. Falls sie nicht so-
gar jemanden dafiir engagiert haben. Von meiner Schultiite
scheint maf3geblich der Erfolg der Veranstaltung abzuhin-
gen. Ganz schon viel Verantwortung. Ich mache mir erst mal
einen Riesling auf.

Ich war bis elf Uhr abends in der Redaktion, die ich um
neun Uhr morgens betreten hatte. Ich bin erledigt, die Li-
den haben zu, und eine fertig gepackte Schultiite werde ich
wohl kaum online ordern kénnen. Die Einladung ist nicht
schlecht, denke ich, der Punkt geht an Maja, aber gewonnen
hat sie noch lange nicht. Ich habe noch zwei Wochen.

Nattirlich geht es Maja im Grunde nicht um die Schultiite.
Genauso wenig wie mir. Es geht vielmehr um eine grund-
sitzliche Frage, die wir in unendlichen Stellvertreterdiskus-
sionen verhandeln, seit Lucy sich zum ersten Mal ankiindig-
te. Es geht um die Frage, wie man eine gute Mutter ist.

Die Mutter ist das grof3e gesellschaftliche Reizthema unse-
rer Zeit. Wie macht sie es richtig? Was macht sie falsch? Wie
lange wird sie ihr Kind stillen? Wie lange wird sie arbeiten,
wenn tiberhaupt? Ist eine Mutter noch eine richtige Frau, ist
jemand, der keine Mutter ist, noch keine richtige Frau? Wie
viel eigenes Leben darf eine Mutter neben ihrem Kind haben?
Was muss sie opfern? Muss sie etwas opfern?

All diese Fragen werden langst nicht mehr nur an den Kii-
chentischen und in den Schlafzimmern diskutiert. Sie sind
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zu einer politischen Debatte geworden. Jeder darf mitreden,
und jeder hat eine ganz dezidierte Meinung, die keine andere
zuldsst. Auch die, die gar keine Kinder haben. Wie ich.

Meine Freundin Maja ist neuerdings Perfektionistin. Ein
Kind kann nur dann gelingen, wenn seine Mutter hundert
Prozent gibt, das ist ihre feste Uberzeugung. Mit ihrem
Druck in Sachen Schultiite will sie es mir beweisen. Ich soll
begreifen, wie viel Aufwand sie schon um Kleinigkeiten
machen muss, damit Lucy eine erfiillte Kindheit haben kann
und spiter eine gliickliche Erwachsene wird. Ich aber bin
stur. Eine gliickliche Kindheit hat nichts mit bunter Pappe
und Sifdigkeiten zu tun, und eine Schultiite lisst sich neben-
bei besorgen, das wiederum will ich ihr zeigen. Majas neuer
Perfektionismus geht mir auf die Nerven. Mutter zu sein, ist
eine Moglichkeit, es ist ein Aspekt im Leben einer Frau. Zu-
gegebenermaflen ein wichtiger. Aber es ist kein Vollzeitjob
und keine Karriere. Wie viele Frauen unserer Generation
lebt Maja ihr Muttersein wie eine Berufung. So, als sei sie in
einen Orden eingetreten. Sie verfolgt hehre Ziele fiir eine
bessere Welt. Das gibt mir wiederum das Gefiihl, sie halte
mein Leben, ein Leben ohne Kinder, fiir verschwendet und
egoistisch.

Wir fithren unsere Debatte mit Taten, nicht mit Worten.
Wenn wir sprechen, dann sprechen wir iiber Nebenschau-
plitze. Zu artikulieren, was uns wirklich bewegt, trauen wir
uns nicht. Maja hat Angst, ich konnte ihr sagen, dass sie sich
durch die Kinder total verindert hat. Und sie wiirde wissen,
dass ich recht habe. Ich habe Angst, sie konnte mir sagen,
dass sich bei mir nichts verandert hat. Und ich wiirde wissen,
dass sie recht hat.

Kinder zu haben ist nicht etwas, das passiert oder eben
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nicht passiert. Es wird durch die unendlichen Méglichkeiten,
die uns Verhiitung und Reproduktionsmedizin dieser Tage
bieten, immer mehr als eine ganz bewusste Lebensentschei-
dung betrachtet. Als Ausdruck einer bestimmten Haltung
der Welt gegeniiber. Wenn Maja und ich dariiber reden wiir-
den, missten wir uns vielleicht eingestehen, dass Frauen mit
Kindern im Grunde nicht mit Frauen ohne Kinder befreun-
detsein konnen, weil der Lebensentwurf der einen gegen den
der anderen steht.

In den Vereinigten Staaten wurde bereits eine Theorie
fiir meine Situation entwickelt. Was Maja praktiziert, ist die
klassische «Motherhood», also ein Leben mit Kindern. Ich
hingegen lebe die «Otherhood», ein — freiwillig oder unfrei-
willig — kinderloses Leben. Beides hat es immer schon gege-
ben, heute aber verlangt die Gesellschaft jeweils Begriindun-
gen fiir das eine oder andere Lebenskonzept. Mit dem Begriff
«Othering» hat die Wissenschaft eigentlich das Phinomen
der Ausgrenzung von Menschen, die einer vermeintlichen
Norm nicht entsprechen, beschrieben. Schwarze, Schwule,
Frauen ... Jetzt gehdren anscheinend auch die Kinderlosen
dazu. Wie sind da die Kausalititen? Beschreibt der Begriff
das Phinomen der «Otherhood» nur, oder erschafft er es?

Ich fithle mich tatsichlich manchmal ausgeschlossen aus
dem neuen Leben, das meine Freundinnen mit Kindern
fithren. Bei vielen Fragen kann ich nicht mitreden, bei vielen
ihrer Termine sieht man ohne Kinder licherlich aus. Auch bei
der Arbeit kommen solche Dichotomien vor: Es gibt die Kol-
leginnen mit Kindern und die ohne. Beide Lager verfolgen
unterschiedliche Interessen. Bei Minnern wire so etwas un-
denkbar. Kinder oder keine Kinder, was heif3t das schon fiir
die Karriere? Nichts. Bei Frauen hingegen ist es omniprisent.
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Dieser Logik folgend, miissten Maja und ich eigentlich
gegeneinander antreten. Aber wir wollen uns nicht verlieren.
Also schweigen wir iiber uns, iibers Anderssein und das Aus-
grenzenund sprechen iiber Papptiiten, Ponyreiten und PEKiP.

Maja ist eine meiner liebsten Freundinnen. Bevor sie das
Kind bekam, habe ich sie sehr bewundert. Fiir ihren Frei-
heitsdrang, fiir dieses faszinierende Chaos, das sie innerhalb
kiirzester Zeit um sich herum verbreiten konnte, fiir ihre Ab-
stiirze und Hohenfliige, vielleicht auch dafiir, dass sie einem
immer zugehort hat. Bis Lucy kam.

Funf Tage vor der Einschulung steht vor mir an der Su-
permarkt-Kasse ein Kind mit einem Schulranzen auf dem
Riicken. O nein, die Einschulung. Jetzt hitte ich es doch tat-
sichlich fast vergessen. Das ist meine Chance. Maja hitte ich
unmdglich fragen kénnen, ohne mir einen Vortrag zum The-
ma Zeitmanagement und kindliche Erwartungen einzuhan-
deln. «Wo bekommt man eigentlich Schultiiten?», frage ich
die dazugehorige Mutter und versuche, moglichst beildufig
zu klingen. Sie scheint eine Sekunde lang zu iiberlegen, ob
ich mich tiber sie lustig mache. So, als wire es eine allgemeine
Biirgerpflicht, zu wissen, wo man Schulbedarf erwirbt. «Im
Schreibwarenladeny, sagt sie dann. «Aha, danke.»

Ich traue mich nicht, ihr zu erkliren, dass ich gar nicht
weifs, wo sich so ein Schreibwarenladen {iblicherweise auf-
hilt. In meinem Leben nidmlich gibt es keine Schreibwaren.
Es gibt Stifte und Uhu und karierte Blocke in allen DIN-Gro-
3en, aber die heifden Biiromaterial und liegen in der Schrank-
wand im Sekretariat bereit. Eine Schultiite habe ich da noch
nie angetroffen.

Wer keine Kinder hat, nimmt eine Stadt komplett anders
wahr. Nehmen wir an, ich gehe mit einer meiner Mutter-
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Freundinnen die Stra3e entlang und uns kommt ein gutaus-
sehender Mann mit einem Kind auf dem Arm entgegen. Dann
sage ich: «Oh, der sah aber schnuckelig aus. Ob das wohl sein
Kind ist?» Meine Freundinnen sagen: «Oh, das Kind hatte gar
keine Miitze auf. Der ist sicher so ein Wochenendvater, die
ibernehmen ja keine Verantwortung.» Wenn eine neue Bou-
tique aufmacht, dann sage ich: «Da hat eine neue Boutique
aufgemacht.» Meine Freundinnen sagen: «Da, wo vorher
dieser fade Kinder-Secondhandladen war?» Ich wiinsche mir
endlich wieder eine Kneipe in den Kiez, wo man nach elf Uhr
noch ein grof3es Pils bestellen kann, ohne dass die Kellnerin
einem Vorwiirfe macht. Meine Freundinnen sehnen sich
nach einem Drogeriemarkt. Den Franzosen mit dieser un-
glaublichen Kisetheke direkt neben dem Park hat aufder mir
noch gar keiner bemerkt. Wahrscheinlich, weil die Tische da
so eng stehen, dass man mit einem Kinderwagen nicht rein-
kommt. Und weil man in der Schwangerschaft ja ohnehin
gerade die leckeren Kisesorten meidet.

Majas unausgesprochener Vorwurf ist wahr. Wenn man
keine Kinder bekommt, geht das Leben in der Regel einfach
weiter. Man sucht sich einen neuen Job oder bekommt neue
Aufgabenbereiche, man wird beférdert oder degradiert, man
verliebt oder entliebt sich, man entdeckt eine lingst verges-
sene Bar wieder oder einen neuen Italiener, man entwickelt
eine Vorliebe fiir Expressionismus, polnische Literatur oder
Pilates, aber im Prinzip bleibt alles beim Alten. Positiv be-
trachtet kénnte man sagen, das Leben besteht aus Vertiefun-
gen, negativ gesehen wiederholt sich alles unendlich oft. Die
einzige grundlegende Verinderung, die es gibt, wenn um
einen herum alles Kinder bekommt und man selber nicht auf
der grof3en Reproduktionswelle mitschwimmt, ist, dass man
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sich neue Freunde suchen muss, mit denen man all die Dinge
tut, die das eigene Leben ausmachen.

Am Abend ruft Maja an und fragt, ob nicht doch lieber sie
die Schultiite besorgen sollte. Sie hitte totales Verstindnis
dafiir, dass ich nicht meine ganze Zeit darauf verwenden
konne. Gerade jetzt, wo es beruflich bei mir etwas schwie-
riger sei. Bel mir ist es beruflich gar nicht schwieriger. Maja
sagt das nur gerne, wenn sie das Gefiihl hat, dass ich mich
nicht genug um mein Patenkind kiimmere. Dann erfindet sie
eine Entschuldigung fiir mich und trigt sie praktischerweise
gleich selbst vor. So suggeriert sie mir, dass sie eigentlich ein
anderes Verhalten von mir erwartet.

Ich kenne Maja aus dem Studium. Erstes Semester, Ein-
fithrung in die Italianistik. Wir sollten uns vorstellen und
sagen, warum wir Italienisch studieren wollten. Einer nach
dem anderen schwirmte von Italo Svevo, von Verdi oder
Kalabrien. Als Maja an die Reihe kam, sagte sie: «Ich wollte
eigentlich Franzosisch studieren, aber ich habe den Raum fiir
die Einfithrung nicht gefunden.»

Mit Unzulinglichkeiten anderer Menschen ist Maja friither
sehr grofszligig gewesen. Es gab kaum ein Fehlverhalten, das
sie aufgeregt hitte. Das war aufSerordentlich gut fiir unsere
Freundschaft, da ich einen gewissen Hang zu Unzulinglich-
keit und Fehlverhalten habe. Sie hat das immer toleriert.

Aber seit Maja Mutter ist, ist sie auch meine Mutter. Sie
ist tibergriffig. Sie macht sich Sorgen, wenn ich mal wieder
etwas auf die lange Bank schiebe, sie gibt mir gute Ratschlige
in allen Lebenslagen, sie kiimmert sich um mich. Ob ich or-
dentlich angezogen bin, ob ich gesund esse, ob ich auch alle
meine Ziele verfolge. Die Hilfte ihrer Sitze fingt mit den
Worten an: «Dann musst du einfach mal ...» Ich habe das
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Gefiihl, dass sie mich nicht mehr ernst nimmt. So, als wire
sie mit der Geburt von Lucy Expertin fiir alles geworden, und
ich hitte im Gegenzug simtliche Kompetenzen verloren. Vor
ein paar Wochen, da habe ich mit ihr und ihrer Familie einen
Ausflug unternommen. Ich stehe mit den Kindern im Gang
und ziehe Emma die Schuhe an, da kommt Maja dazu. Sie
hebt den Finger, schaut mich an, zeigt auf das Bad und sagt:
«So, und jetzt alle noch mal aufs Klo.»

Eltern tendieren dazu, alle Welt wie Kinder zu behandeln.
Wer die ganze Zeit fiir ein paar kleine Menschen mitdenken
muss, verliert eben das Gefiihl fiir Grenzen. Meine Mutter-
Freundinnen fragen mich gerne mal, ob ich auch genug esse,
sie legen mir im Café unaufgefordert eine Decke tber die
Knie oder sagen: «So willst du nicht rausgehen, oder?» Eine
Freundin hat mich mal aufgefordert, doch bitte hiufiger
«Scheifde» zu sagen, weil sie gerade dabei sind, den Begriff ge-
geniiber Chloe zu enttabuisieren. Eine andere hat mich gebe-
ten, iberhaupt nicht mehr zu fluchen, weil sie mochte, dass
ihr Kind eine geschiitzte Kindheit hat. Meine Viter-Freunde
fragen, ob ich mir den Karriereschritt auch wirklich gut tiber-
legt habe, ob es nicht langsam mal Zeit fiir mich wird, in eine
Wohnung fiir Erwachsene zu ziehen, und ob ich die Sache
mit meinem neuen Freund auch wirklich ernst meine. Eltern
neigen dazu, erziehen zu wollen. Sie sind jetzt eben Eltern.
Aber leider vergessen sie dabei oft, dass sie gar nicht meine
Eltern sind.

Wenn ich wie ein Kleinkind behandelt werde, beneh-
me ich mich auch so. Nach der Klo-Nummer war ich zwei
Stunden lang beleidigt, was leider in der Kinderlieder-CD
unterging, die wir im Auto anhéren mussten. Jetzt aber kann
ich mich wehren: «Das kann ich schon alleine», antworte ich
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knapp und beleidigt auf ihr Angebot, die Schultiite zu be-
sorgen. Und dann erklire ich, dass ich jetzt leider keine Zeit
hitte, mit ihr zu reden, ich hitte ja schlieflich einen Job.

Am nichsten Morgen frage ich den Hausmeister nach
dem Schreibwarenladen. Norbert ist Hausmeister von einem
ganzen Block, er ist der Chef im Kiez. Norbert weifd alles
iber alle. «Das glaube ich jetzt nicht», sagt er. «Wie kann
man nicht wissen, wo der Schreibwarenladen ist.» — «Das ist
nicht schwer», antworte ich, «ich habe es ohne grof3e Miihe
geschafft. Also, wo ist er?» — «Ach, die Kleene», sagt Norbert
und streicht sich vergniigt mit der Hand iber seinen Blau-
mann-Bauch, «findet den Schreibwarenladen nicht. Glaubt
man es denn.» Es war vielleicht doch keine so gute Idee, Nor-
bert zu fragen. Dass ich noch nicht mal weif3, wo man Stifte
und Hefte kauft, wird er jetzt unter Garantie im Haus her-
umerzihlen. Ich bin die einzige Kinderlose im Vorderhaus.
Sogar die Lesben im Dachgeschoss kriegen gerade das zweite
Midchen. Norbert selber ist schon vierfacher Opa, mit sechs-
undvierzig. Jetzt, wo klar ist, dass ich noch nicht mal weifs,
wo ein Schreibwarenladen ist, wird Norbert endgiiltig den-
ken, ich sei verriickt.

Alsich zwei Tage vor der Einschulung endlich im Schreib-
warenladen auftauche, prisentiert sich mir der komplette
Horror. Gleich die Hilfte des Ladens ist voll davon. Auf glin-
zenden achteckigen Schultiiten traben rosa Pferde mit we-
henden Mihnen im hellrosa Himmel iiber hellblaue Wolken,
hell- und dunkellila Bonbons begleiten silberne Glitzerstrei-
fen. Es gibt Spongebob und Barbie und Spiderman und samt-
liche Kitschhelden, die die Kinderzimmer bevolkern. Was es
nicht gibt, ist eine Schultiite, mit der ich meiner Freundin un-
ter die Augen treten kann. Das Foto, das Maja sich vom ersten
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Schultag ihrer Tochter gewiinscht hat, ist mit Sicherheit frei
von Figuren aus der kommerziellen Spielzeugwelt, die sie
einwandfrei als genderpolitisches No-Go identifizieren wiir-
de. Thorsten, der bereits zwei Kinder eingeschult hat, hatte
mir das mal genau erklirt: Die Schultiite ist das erste Dis-
tinktionsmerkmal des Schulkindes. Die Eltern schauen sich
am ersten Schultag auf dem Schulhof um und machen sich
mental Notizen. Rosa Sechsecktiite mit Einh6rnern drauf?
Mit der spielt Ava schon mal nicht. An der Schultiite erkennt
man den Anspruch der Eltern an die Zukunft ihres Kindes.

Ich durchforste also den Laden, vorbei an Stindern vol-
ler Sticker und Regalen voller Blocke, Biiroklammern und
Stempelkissen. Ganz hinten in der Ecke halten sich unifar-
bene Schultiitenrohlinge in Waldorf-Schul-Optik versteckt.
Es sind nur noch wenige Farben tibrig. Die unansehnlichsten
natiirlich. In einem Moment von Panik kaufe ich ein oranges
Ungetiim aus Pappe, das auf dem Fahrrad extrem unprak-
tisch zu transportieren und deswegen sofort leicht ange-
dotschtist.

Auf dem Weg zur U-Bahn rufe ich meine Mutter an. Seit
ich von Miittern umzingelt bin, frage ich sie immer haufiger
um Rat im Umgang mit anderen Miittern. Schlieflich hat sie
da die langste Erfahrung. Und sie hat das alles selbst schon
mal durchgespielt mit meinen Schwestern. «Die Einschu-
lung ist ein wichtiger Schritt fiir Majan, sagt meine Mutter.
«Sie will, dass du dich daran beteiligst. Ich wiirde ihr da ent-
gegenkommen.» — «Habt ihr bei mir damals auch so ein Thea-
ter gemacht?», frage ich. Meine Mutter tberlegt kurz. «Ich
glaube, nicht», sagt sie dann.

Heute aber sei das anders. «Schultiiten bastelt man jetzt
selbsty, sagt meine Mutter. Und dann erklirt sie mir, dass
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