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RUNE KRISTENSEN SCHRECKTE aus einem unruhigen Schlaf auf. Ob-
wohl er schon seit fast zwei Wochen auf der Bohrinsel arbeitete 
und in zwei Tagen turnusmäßig aufs Festland zurückkehren 
würde, hatte er sich diesmal nicht an den Rhythmus des 
Schichtbetriebs gewöhnen können. Vielleicht lag es daran, dass 
Vertreter des Vorstandes mit an Bord waren, angeblich um sich 
mit den Routinen auf der Bohrinsel vertraut zu machen. Tat-
sächlich hatte Rune in einem vertraulichen Gespräch erfahren, 
dass es vorrangig um Kostensenkungen ging. Das bereitete ihm 
Sorgen. Da das ohnehin schon knappe Personal nicht weiter re-
duziert und die Löhne nicht gesenkt werden konnten, würde es 
darauf hinauslaufen, die Arbeitsabläufe zu verkürzen und Si-
cherheitsbestimmungen aufzuweichen.

Er schlug die Bettdecke zurück, schwang sich aus seiner 
schmalen Koje und fuhr sich müde mit den Fingern durch das 
dichte dunkelblonde Haar und über das von einem kurzen Bart 
bedeckte Kinn. Er warf einen Blick in den Spiegel, der neben 
dem Schreibtisch in seiner Kammer hing. Die Last der Verant-
wortung für die neuen, tieferen Bohrungen in den vergangenen 
Wochen war nicht spurlos an ihm vorübergegangen. An diesem 
Morgen sah er deutlich älter aus als fünfundvierzig und so fühl-
te er sich auch. Er brauchte dringend eine Pause und freute sich 
schon auf die vier freien Wochen, die vor ihm lagen. Obwohl es 
ihm jedes Mal schwerfiel, die Aufgabe – wenn auch nur vorü-
bergehend – in andere Hände zu geben. Als leitender Ingenieur 
hatte er das Projekt über die letzten sechs Monate intensiv be-
gleitet und jede neue Bohrung bis ins Detail vorbereitet.

Ein entferntes Rumpeln riss ihn aus seinen Gedanken, und 
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er verharrte intuitiv in seiner Bewegung. Lauschte. Das Ge-
räusch hatte geklungen wie der Donner eines sich nähernden 
Gewitters, aber es war kein Unwetter angesagt worden. Er fuhr 
seinen Laptop hoch, um den Wetterbericht anzusehen, als es 
erneut krachte. Näher diesmal. Heftiger. Die ganze Bohrinsel 
schien sich zu bewegen. Rune erstarrte. Das war kein Gewitter! 
Im selben Augenblick brach der Alarm los.

Rune griff zum Telefon.
»Was ist los?«, fragte er, sobald die Verbindung zur Brücke 

stand.
»Die letzte Bohrung  … wir kriegen den Gasaustritt nicht 

unter Kontrolle …«
»Ich bin sofort bei euch!«
Hastig zog er sich an, riss seine Kabinentür auf und eilte an 

den aufgeschreckten Arbeitern vorbei durch hell erleuchtete 
Gänge und Treppen hinauf zur Brücke, doch noch bevor er das 
nächste Level erreichte, erschütterte eine weitere Explosion die 
Plattform. Rune wurde gegen die Wand geschleudert. Über 
ihm brach eine Leitung auf. Dampf schoss heraus. Er konnte 
sich gerade noch wegrollen. Aus einem Quergang hörte er 
Schmerzensschreie, Hilferufe. Teile der Deckenverkleidung 
waren herausgebrochen, Kabel hingen lose herunter, und ein 
junger Mann lag eingeklemmt darunter. Rune lief zu ihm. Es 
gelang ihm, eines der Teile so weit anzuheben, dass der Mann 
sich befreien konnte. Es war der junge Assistent eines der Vor-
standsmitglieder an Bord: Olav Holm. Sie hatten am Vortag 
erst miteinander zu tun gehabt.

»Was ist passiert?«, wollte der junge Mann aufgeregt wissen. 
»Wie kann …?«

»Sehen Sie zu, dass Sie rauskommen!«, befahl Rune anstatt 
einer Antwort. »Wissen Sie, wo der nächste Sammelpunkt 
ist?«
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Olav Holm nickte nervös. Er war schreckensbleich, schien 
aber nicht weiter verletzt zu sein. Rune ließ ihn stehen und eilte 
weiter die Treppen zum nächsten Level hinauf. Hier gab es 
Fenster. Als er hinaus in die Nacht blickte, stockte ihm vor Ent-
setzen der Atem. Der Ostturm der Bohrinsel brannte lichter-
loh!

Auf der Brücke angelangt erfuhr er, dass sich das Feuer in-
nerhalb kürzester Zeit aufgrund eines Defektes durch die Lüf-
tungsschächte hatte ausbreiten können. Normalerweise schlos-
sen die Schächte in einem solchen Fall automatisch.

»Sind noch Arbeiter im Ostturm?«
»Wissen wir nicht. Die First-Responder sind schon drüben, 

aber wir brauchen ein Spezialteam …«
In diesem Moment kam die Meldung, dass der betroffene 

Turm nicht mehr zu retten war. »Wir kriegen keinen Zugang. 
Die Hitze ist zu groß!«

»Sind da noch Menschen drin?«, brüllte Rune seine Frage in 
das Mikrofon.

»Wissen wir nicht, und selbst wenn, wir können da nicht 
rein!«

»Ich will sofort das Spezialteam und ich geh selbst mit«, 
wandte Rune sich an den Leiter des Brandschutzes, der direkt 
neben ihm stand.

Bevor dieser widersprechen konnte, gab es eine neue Schre-
ckensmeldung. »Wir können das Bohrloch nicht mehr sichern. 
Das fliegt uns alles gleich um die Ohren!«

Durch die Fenster der Brücke sah Rune auf die von Schlamm 
und Öl verdreckten Männer draußen an dem Gestänge, die 
verzweifelt versuchten, die Ursache der ganzen Katastrophe 
einzudämmen. Aber ein Blick auf die seismischen Geräte zeig-
te, dass sie den Kampf nicht gewinnen würden.

»Wir haben zu schnell, zu tief und vor allem ohne genügen-
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de Sicherung gebohrt«, bemerkte Rune bitter. »Nun bekom-
men wir die Quittung. Wir können nicht einfangen, was von 
unten hochgeschossen kommt. Holt die Männer da weg. Wir 
müssen hier alle raus, bevor die ganze Insel hochgeht.«

»Wir können die Plattform nicht einfach aufgeben«, ertönte 
eine Stimme aus dem Hintergrund. »Die Kosten …«

Rune wandte sich zornig um. »Scheiß auf die Kosten! Es 
geht hier um Menschenleben! Wir werden evakuieren.« Er trat 
ganz dicht an den Vertreter des Konzernvorstandes heran. »Sie 
können ja gern hierbleiben.«

Der Mann ließ sich nicht so leicht beirren. »Sie werden das 
zu verantworten haben.«

»Ich habe den ganzen Dreck hier zu verantworten!«, ent-
fuhr es Rune. »Ich habe diese verdammte Bohrung geneh-
migt!«

Zu diesem Zeitpunkt wusste er noch nicht, wie groß die Ver-
antwortung, die auf seinen Schultern lastete, tatsächlich war, 
wie viele Verletzte und Tote sie innerhalb der nächsten Stun-
den beklagen würden, Menschen, von denen er die meisten 
persönlich kannte, Menschen, mit denen er gerade noch ge-
sprochen hatte, wie der junge Olav Holm, der auf dem Weg 
zum Sammelpunkt sein Leben ließ.

»Thore, wie viele Versorgungsschiffe sind in der Nähe, um 
die Evakuierten aufzunehmen? Anna, sind die Rettungsinseln 
noch einsetzbar? Und wer ist für die Hubschrauber verant-
wortlich? Wo können wir welche abrufen?«, feuerte Rune eine 
Salve nach der anderen an Fragen und Anweisungen an seine 
Mitarbeiter auf der Brücke ab, und seine Übersicht und Geis-
tesgegenwart rettete vielen Menschen an diesem Morgen das 
Leben.

Doch die Bilder des Grauens würden immer in seiner Erin-
nerung verhaftet bleiben. So wie der Anblick des in sich zusam-
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menbrechenden Ostturms, dessen Teile ins Meer stürzten und 
verschwanden, und mit ihnen all diejenigen, die sich nicht 
rechtzeitig hatten retten können oder lebenden Fackeln gleich 
in die Tiefe gesprungen waren, in der Hoffnung, dass das Meer 
sie erlösen würde. Bilder, mächtig genug, sein Leben aus den 
Fugen zu reißen.





Montag

Ju l i  2017, Lofoten
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((1.))
»Das Lofotengebirge beginnt sich blau zu färben.  

Ich weiß nicht, was schöner ist – entweder, wenn du es in  
der Ferne liegen siehst wie eine einzige tiefblaue Mauer mit  
tausend Türmen darauf … oder wenn du dich ihm näherst  
und siehst, wie die Mauer sich öffnet, wie jeder Gipfel ein  

eigener Berg wird, einer wilder als der andere …«

JUDITH WAGNERS ATEM ging schneller, als die Inselgruppe aus dem 
Dunst auftauchte, die der norwegische Dichter Bjørnstjerne 
Bjørnson schon vor mehr als einhundert Jahren so treffend be-
schrieben hatte, dass ihr seine Worte jetzt unwillkürlich in den 
Ohren klangen. Obwohl es erst sechs Uhr dreißig war, stand 
die Sonne schon hoch am Himmel und warf ihr Licht über eine 
Nebelbank, die wie glitzerndes Eis vor den Inseln über dem 
Wasser des Westfjords lag, und der Wind, der auch im Sommer 
stets einen Hauch von Polarluft mitbrachte, blies ihr das Haar 
aus dem Gesicht und ließ ihre Augen tränen. Judiths Finger 
umklammerten das kalte Metall der Reling. War es wirklich 
nur der Wind, der ihr die Tränen in die Augen trieb? Sie 
kämpfte gegen die Angst, die sie plötzlich ergriff. Warum war 
sie zurückgekehrt? Das Stampfen der schweren Schiffsmoto-
ren vibrierte durch ihren ganzen Körper.

Ein Mann streifte sie im Vorbeigehen, er war groß, kantig, 
nordisch attraktiv. Sie spürte seinen Blick auf sich, versuchte, 
ihn zu ignorieren.

Sie verharrte an Deck, obwohl ihre Finger bald erstarrten 
und der Wind ihr den letzten Funken Wärme aus dem Körper 
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blies. Erst als die Fähre die Nebelbank erreichte und sich das 
strahlende Weiß in feuchten grauen Schwaden verlor, eilte sie 
fröstelnd zurück in die Passagierkabine, wo sie ihren Platz an 
einem der großen Panoramafenster einnahm. Ein paar Tische 
weiter saß ein junges Pärchen beim Frühstück, dahinter 
schnarchte leise ein Trucker auf einer Bank. Auf der anderen 
Seite las eine ältere Frau zurückgelehnt in ihrem Sessel. An-
sonsten war das Deck verlassen.

Als sie wieder hinausblickte, hatten die tief hängenden Wol-
ken die Fähre völlig eingehüllt. Auf den Scheiben kondensier-
ten sie zu vielen kleinen Tropfen, die in Rinnsalen eilig am Glas 
hinabglitten. Von einem Moment auf den anderen schienen sie 
allein auf dem Meer zu sein, verloren in Raum und Zeit, vom 
Festland ebenso abgeschnitten wie von ihrem Ziel. Es war eine 
Leere, die sich beinahe so anfühlte wie ihr Leben in den vergan-
genen Monaten.

Bevor sie beschlossen hatte, es hinter sich zu lassen.
Sie dachte an ihre Wohnung in Frankfurt, daran, wie die 

Sonne an einem Sommermorgen wie diesem durch die mächti-
ge Platane im Hinterhof schien und ihr Schlafzimmer in grün-
goldenes Licht tauchte, und sie meinte das Knarren der Dielen 
zu hören, wenn Madame Bovary von ihrem Schreibtischstuhl 
heruntersprang, um ihre Morgenmahlzeit bei ihr einzufordern.

Wie es ihr jetzt wohl ging? Strich sie um Jennys Beine, den 
Schwanz tänzelnd wie eine Schlange, den Kopf hoch erhoben, 
den Rücken gekrümmt? Judith verspürte einen Schmerz bei 
dem Gedanken an sie, der sie an das Heimweh ihrer Kindheit 
erinnerte, an diese unerträgliche Einsamkeit in einer fremden 
Umgebung. Sie hatte das einzige Wesen, das noch zu ihr gehör-
te, zurückgelassen. Abgeschoben.

›Sie wird es gut haben‹, hatte Jenny beteuert. ›Sie hat den 
ganzen Weinberg für sich.‹
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Judith stellte sich vor, wie Madame Bovary an einem ge-
schützten Platz zusammengerollt lag, Reste von dunkler Erde 
in ihrem Fell, ihre Krallen frisch gewetzt am Holz eines alten 
Weinstocks. Natürlich würde sie es gut haben. Besser als in ei-
ner Sachsenhausener Altbauwohnung. Aber das war es nicht. 
Vermisste Madame Bovary sie? War Judith Teil ihrer Katzen
träume, oder hatte das Tier sie bereits vergessen, weil sie wie 
alle ihre Artgenossen nur in der Gegenwart zu Hause war und 
die Not des Überlebens sie zu Opportunisten machte?

Judith schüttelte den Gedanken ab. Es war sinnlos, sich mit 
Fragen zu quälen, auf die sie keine Antwort erhalten würde. 
Zumal die Sehnsucht nach ihrer Katze vermutlich nur Aus-
druck ihrer aufkommenden Zweifel war. Aber dafür war es zu 
spät. Nach fast einwöchiger Reise war sie am Ziel, das just in 
diesem Moment wieder vor ihr auftauchte, denn das Schiff ließ 
die Nebelwand hinter sich, die Sonne kam durch und in das 
Blau des Himmels wuchsen zum Greifen nahe die scharfkanti-
gen Gipfel des Lofotengebirges. Rote und gelbe Holzhäuser 
lagen wie bunte Bauklötze am Fuß der steilen Hänge, davor 
Fischerboote in spiegelglattem Wasser – ein erhabener und zu-
gleich friedvoller Anblick.

Die Fähre drosselte ihre Fahrt, dann hatte sie auch schon die 
Mole umrundet und öffnete ihren Bug. Die Fischerboote be-
gannen auf den Wellen zu tanzen, und das Knarren und Schep-
pern von Metall und Holz durchbrach die morgendliche Stille. 
Nervös stieg Judith die Stufen hinunter zum Autodeck.

Keine zehn Minuten später parkte sie ihren Golf an der Aus-
fahrt des kleinen Hafens. Sie trat an die Pier, atmete den Ge-
ruch von Seetang und Vogelkot ein und beobachtete, wie die 
Fähre wieder ablegte und ihr großes Maul sich langsam schloss. 
Die anderen Passagiere waren längst fort, das Geräusch ihrer 
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Fahrzeuge verklungen. Zwei große silbergraue Möwen lande-
ten unweit von ihr und stritten über etwas, das auf den Steinen 
lag.

Die Szene war ihr seltsam vertraut. Kein Wunder, genauso 
hatte sie sie in ihrem Roman beschrieben. Die Ankunft auf den 
Inseln. Selbst der Lichteinfall war derselbe. Langsam wandte 
sie sich um, ihr Blick fiel auf die Tür einer alten Fischerhütte, 
deren Holz grau verwittert war. Gleich würde sie sich öffnen. 
Judith hielt den Atem an. Reglos starrte sie auf die Hütte.

Nichts geschah.
Natürlich nicht.
Judith atmete erleichtert aus, und eine Welle der Scham 

überwältigte sie. Sie stand noch immer wie festgewachsen auf 
der Pier, ihr Körper gehalten von einer unnatürlichen Span-
nung. Sie musste sich zwingen, sich abzuwenden, den Blick auf 
ihren Wagen zu richten, einen Schritt zu gehen. Über das Was-
ser hallte das Klappern des sich schließenden Bugs der Fähre, 
das Kreischen neu ankommender Möwen. Ein weiteres Ge-
räusch mischte sich darunter.

Judith legte schützend die Hände über ihre Ohren, als könne 
sie so ihre Wahrnehmung manipulieren, aber vergeblich. Auch 
wenn ihr Gehör so eingeschränkt war, signalisierten ihre Au-
gen ihr eine Bewegung am Rand ihres Gesichtsfeldes, und ihr 
Gehirn brachte gegen ihren Willen das Gehörte und Gesehene 
zusammen. Ihr brach der Schweiß aus. Das Geräusch, das sie 
nicht hatte vernehmen wollen, war das hohe Quietschen einer 
nicht geölten Türangel gewesen. Entsetzt starrte Judith auf die 
verwitterte Fischerhütte.
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((2.))
WENN KNUT KRISTENSEN nicht mit Touristen sprechen wollte, gab 
er einfach vor, sie nicht zu verstehen. Wenn überhaupt, antwor-
tete er auf ihre Fragen in dem selbst für Norweger schwer zu 
verstehenden Dialekt der Lofoten, und in achtundneunzig 
Prozent der Fälle verfehlte diese Taktik ihre Wirkung nicht. 
Sicher spielte auch sein Alter eine Rolle in dieser Komödie. 
Nach siebeneinhalb Jahrzehnten sah Knut älter aus, als er tat-
sächlich war, verwittert wie ein Stück Treibholz, und nur wer 
ihm länger in die Augen schaute, erkannte, dass er nicht der 
schlichte Fischer war, für den er sich ausgab. Aber die wenigs-
ten Touristen wagten das. Und das war gut so. Es verschaffte 
Knut die gewünschte Freiheit.

›Du erinnerst mich an Yoda‹, hatte Rune vor nicht langer 
Zeit zu ihm gesagt, nachdem er Zeuge einer solchen Begeg-
nung geworden war.

›Yoda? Wer ist Yoda?‹
›Ein Filmheld aus meiner Jugend.‹ Rune hatte ihm auf sei-

nem Handy eine kurze Videosequenz gezeigt von einem ver-
hutzelten Wesen mit breitem grünem Kopf und viel zu großen 
Ohren, das sich, gestützt auf einen Stock, ungelenk vorwärtsbe-
wegte.

›Das ist ja wohl lächerlich‹, hatte Knut empört abgewehrt.
›Lächerlichkeit ist der erste Eindruck, den er vermittelt, da 

gebe ich dir recht, aber de facto weiß er seine Gefährlichkeit 
genauso geschickt zu verbergen wie du.‹

Gegen seinen Willen war Knut geschmeichelt gewesen. ›Du 
hältst mich also für gefährlich?‹

Anstatt einer Antwort hatte Rune nur gelacht und dabei sei-
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ner Mutter so ähnlich gesehen, dass es Knut einen Stich versetzt 
hatte. Seine Schwester wäre in diesem Jahr achtzig geworden, 
und er vermisste sie schmerzlich.

Das war das Unangenehme am Alter. Menschen, die einen 
ein Leben lang begleitet hatten, starben und hinterließen eine 
Lücke, die von der nachwachsenden Jugend nur unzureichend 
geschlossen wurde. Natürlich stand Rune ihm nah, beinahe 
wie ein Sohn, aber es trennte sie eine ganze Generation, Rune 
war zwanzig Jahre jünger als er, ein Mann in der Blüte seines 
Lebens. Knut erinnerte ihn gern daran, wenn er ihn wieder 
einmal dabei ertappte, wie er abends allein mit einem Bier in 
seiner kräftigen Hand auf der Veranda seines Hauses saß und 
sein Blick über die halbmondförmige Bucht von Fredvang 
schweifte.

›Du vergeudest deine Zeit, Junge‹, pflegte er dann häufig zu 
sagen.

›So wie du, nehme ich an‹, war in der Regel die knappe Ant-
wort.

Am Klang von Runes Stimme konnte Knut sofort erkennen, 
wie viel sein Neffe getrunken hatte. Meistens war es zu viel, 
dann zog Knut sich diskret zurück. Aber seine Intervention 
war auch an guten Tagen fraglich. Das wusste er wohl. Wer 
war er, Rune Ratschläge geben zu wollen? Ausgerechnet er, der 
sich ein Leben lang gegen Konventionen gewehrt hatte. Wenn 
er nur daran dachte, wie oft seine Schwester versucht hatte, ihn 
zu verheiraten. Glücklicherweise hatte es kaum Frauen vom 
Festland gegeben, die sich ein Leben auf den Inseln vorstellen 
konnten. Und die, die von den Inseln stammten, kannten Knut 
zu gut oder hatten zu viel über ihn gehört, um sich auf ihn ein-
zulassen.

Doch die Zeiten hatten sich geändert. Die Lofoten waren 
zum Sehnsuchtsort unzähliger Menschen geworden. Die Besu-
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cher kamen in einem nicht abreißenden Strom, einer Prozessi-
on von Gläubigen gleich, sogar im Winter. Knut verdiente gut 
daran, und seit Rune auf die Inseln zurückgekehrt war, ver-
suchte er, seinen Neffen in seine Geschäfte einzubinden, aber 
bislang ohne Erfolg.

Knut blickte aus dem Küchenfenster, über die Wiesen, die 
sich bis zum Wasser erstreckten. Über drei Generationen hat-
ten die Kristensens mehr als einhundert Hektar des wenigen 
Landes auf Moskenesøya und Flagstadøya in ihren Besitz ge-
bracht, das sich bewirtschaften ließ, das meiste davon war mitt-
lerweile verpachtet und vielleicht schon bald verkauft, weil es 
niemanden gab, der es übernehmen würde. Weil Knut der 
Letzte der alten Garde war, und Rune der Einzige, der hätte 
nachfolgen können.

Müßige Gedanken, mahnte Knut sich und stemmte sich aus 
dem Küchenstuhl hoch. Das Aufstehen fiel ihm schwer an die-
sem Morgen, und er fragte sich, warum er sein Alter mehr als 
sonst spürte, jeder einzelne Knochen, jedes Gelenk schien sich 
gegen die Bewegung zu wehren. Lag es am Wetter? Der Nebel 
hing tief über der Bucht von Fredvang, und er meinte, schon 
die feuchte Kälte zu spüren, die ihn erwartete, wenn er das 
Haus verließ. Er schob die Gardine zur Seite. Zwölf Grad zeig-
te das Außenthermometer am Fenster. Hochsommer auf den 
Lofoten. Vielleicht sollte er einfach sitzen bleiben und in der 
Küche einheizen.

»Komm schon«, motivierte er sich selbst. »Gleich wird es 
besser. Du musst nur erst in Bewegung kommen.«

»Führst du inzwischen Selbstgespräche?«
Knut sah zur Tür. Rune musste den Kopf einziehen, um 

nicht gegen den Türrahmen zu stoßen. Knut hatte ihn nicht 
hereinkommen hören. Aber das wollte nichts heißen, auch sein 
Gehör funktionierte in letzter Zeit nicht immer zuverlässig.
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»Dahin kommst du auch noch, wenn du so weitermachst«, 
raunzte er. »Was willst du überhaupt hier?«

»Ich wollte sehen, wie es dir geht. Ich fahre gleich raus für 
ein paar Tage …«

Knut zog eine Augenbraue hoch. »Hast du dir das gut über-
legt? Es soll Sturm geben.«

»Wird schon nicht so schlimm werden.«
»Na, du musst es wissen.« Knut rieb sich die Arme, machte 

einen unsicheren Schritt.
Rune beobachtete ihn mit gerunzelter Stirn. »Warum bleibst 

du nicht drin, wenn es dir nicht gut geht?«
»Ich habe zu tun«, knurrte Knut. Die Besorgnis in Runes 

Stimme gefiel ihm nicht.
»Es wird schon nicht so dringend sein«, erwiderte Rune.
»Es ist Hochsaison«, hielt Knut dagegen. »Wenn ich auf 

dem Campingplatz nicht nach dem Rechten sehe, geht alles 
drunter und drüber, und außerdem reist heute die Frau an, der 
ich die Wohnung in Gretas Haus vermietet habe.« Knut warf 
einen Blick auf die Uhr neben dem Herd. »Die Fähre war 
schon da. Ich frag mich, warum die Deutsche noch nicht hier 
aufgekreuzt ist?«

»Vielleicht hat sie sich verfahren.«
Knut schnaubte. »In Fredvang gibt es nur zwei Straßen. 

Wer sich hier verfährt, ist nicht lebenstauglich.«
»Na, das wirst du sicher herausfinden«, bemerkte Rune ab-

schließend. »Wir sehen uns spätestens Freitag.« Das helle Blau 
seiner Augen leuchtete in seinem bärtigen Gesicht, als er sei-
nem Onkel zum Abschied zuzwinkerte.

»Pass auf dich auf«, murmelte dieser. Es bereitete ihm Sorge, 
dass Rune niemanden hatte, der auf ihn wartete, zu dem er zu-
rückkehren konnte. Das ließ ihn im Zweifelsfalle waghalsiger 
agieren als nötig. Und wofür? Für ein paar verdammte Fische 
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mehr. Dafür musste er draußen auf dem Meer nicht sein Leben 
riskieren.

Wenn du schon nicht dein Erbe annehmen willst, solltest du, 
verdammt noch mal, zurück auf deine Bohrinseln, lag es Knut 
deshalb nicht das erste Mal auf der Zunge. Doch er schwieg, 
obwohl er wusste, dass sie unten in Stavanger, der Ölhauptstadt 
des Landes, ständig Männer mit Runes Erfahrung suchten.

Rune hatte mit diesem Kapitel seines Lebens abgeschlossen. 
Sagte er. Stattdessen lebte er von der Hand in den Mund von 
dem bisschen Geld, das ihm die Fischerei einbrachte. Mit ge-
senktem Kopf hörte Knut, wie die Haustür ins Schloss fiel, 
gleich darauf blickte er dem weißen Pick-up seines Neffen 
nach, bis er ihn nicht mehr sehen konnte, humpelte schließlich 
in den Flur und zog seine Jacke an. Sein alter Landrover war an 
diesem Morgen genauso widerspenstig wie sein Körper, aber 
schließlich sprang der Wagen an, jedoch nicht, ohne eine große 
blaue Rauchwolke auszustoßen. Langsam fuhr Knut ans süd
liche Ende der Bucht. Der schmale Landstrich zwischen dem 
Meer und den steil ansteigenden Hängen war hier gerade breit 
genug für die enge Straße und das kleine, von einem verwitter-
ten Zaun umschlossene Grundstück mit dem alten zweistö
ckigen weißen Holzhaus. Zwei Apfelbäume und eine Kiefer 
trotzten dem Wind und der Salzluft, im hohen Gras darunter 
blühten hellblaue Schlüsselblumen und farbenprächtige Lupi-
nen. Orangegelbe Kapuzinerkresse rankte an dem verwitterten 
Holzzaun. Zwischen Haus und Schuppen lag ein Stapel Treib-
holz. Knut runzelte die Stirn, während er den Wagen am Stra-
ßenrand parkte. Es wäre gut gewesen, noch einmal zu mähen. 
Ein bisschen aufzuräumen.

Die Tür des Schuppens flog auf. Ein Wesen stolperte hus-
tend heraus, ein staubiger, blauer Arbeitsoverall schlotterte um 
den dünnen Körper, das Haar war unter einem schmutzigen 
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roten Kopftuch versteckt, das Gesicht verborgen unter Atem-
maske und Schutzbrille.

Knut suchte unwillkürlich Deckung in der Erwartung, dass 
der Schuppen gleich in die Luft fliegen würde, aber nichts der-
gleichen geschah. Greta Amundsen riss sich lediglich keuchend 
Brille und Maske vom Gesicht, befreite ihr zerzaustes, blondes 
krauses Haar von dem Kopftuch und stöhnte: »Oh, mein 
Gott!«

Dann erst nahm sie Knut wahr, und ein flüchtiges Lächeln 
huschte über ihr hageres Gesicht. »Knut! Guten Morgen!«, rief 
sie. »Schon gefrühstückt?«

Er stieg die wenigen Stufen zur Gartenpforte hinauf. Beim 
Näherkommen bemerkte er die Schmutz- und Staubspuren in 
Gretas Gesicht, die die Konturen der eben abgesetzten Brille 
und Maske auf ihrer Haut nachzeichneten.

»Was zum Teufel machst du schon wieder?«, fragte er.
Sie lächelte noch immer. »Ich probiere etwas aus.«
»Willst du es mir zeigen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Morgen vielleicht.«
Er folgte ihr ins Haus. Sein Elternhaus. Als Greta damals 

eingezogen war, hatte sie die Räume möbliert übernommen, sie 
hatte nicht lange bleiben wollen. Nur ein paar Wochen. Inzwi-
schen jährte sich ihr Einzugstermin zum zehnten Mal, und das 
alte Mobiliar hatte sie nach und nach durch eigenes ersetzt. Nur 
das Buffet in der Küche stand noch dort, wo es schon immer 
gestanden hatte, so lange Knut denken konnte. Jedes Mal, wenn 
er Gretas Küche betrat, liebkosten seine Finger das abgegriffe-
ne, glänzende Kiefernholz, und jedes Mal fragte er sich, was 
wohl passierte, wenn es verrückt und herausgeschafft würde. 
Würde das Haus seine Seele verlieren? Hatte es vielleicht des-
halb niemand bislang gewagt? Als er sah, dass Greta ihn beob-
achtete, zog er hastig seine Hand zurück.
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»Heute kommt die Deutsche«, sagte er schnell. »Werdet ihr 
euch vertragen?«

Greta schälte sich aus dem Overall, darunter trug sie ein altes 
T-Shirt, unter dem sich ihre knochigen Schultern abzeichne-
ten, und eine Jeans, die ebenso um sie schlotterte wie ihr Ar-
beitsanzug.

»Warum sollten wir uns nicht vertragen?«, fragte sie leicht-
hin, während sie sich mit einem Handtuch Gesicht und Hände 
reinigte. »Es ist ja nicht das erste Mal, dass du mir hier jeman-
den einquartierst.«

»Deshalb frage ich. Das letzte Mal hat es nicht so gut ge-
klappt.«

Greta schenkte ihm einen langen Blick aus ihren unergründ-
lichen grünen Augen. »Das war auch ein Mann. Das konnte 
nicht gut gehen.«

»Ihr habt euch nur die Küche geteilt.«
»Genau.« Greta klopfte ihm im Vorbeigehen vielsagend auf 

die Schulter. »Willst du einen Kaffee?«
Knut zögerte. Zuviel Kaffee schadete seinem Herzen, aber 

was war die Alternative? Greta hatte meistens nur Wasser da 
oder Tee, und Knut verabscheute beides. »Brüh ihn nicht so 
stark«, bat er.

Greta nickte. »Wann kommt die Deutsche?«
Knut warf einen Blick auf seine Uhr. »Die Fähre hat vor ei-

ner Stunde in Moskenes angelegt. Eigentlich sollte sie längst da 
sein.«

»Vielleicht kauft sie noch etwas ein.«
»Hm«, brummte Knut nur. Daran hatte er noch gar nicht 

gedacht.
Greta stellte einen halb vollen Becher Kaffee vor ihn auf den 

Küchentisch, den sie mit heißem Wasser auffüllte.
»Was macht Rune?«, fragte sie, als sie sich ihm gegenüber 
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mit einem dick belegten Käsebrot in der Hand setzte. »Willst 
du auch was essen?«

Knut reagierte nicht sofort. Es überraschte ihn, dass Greta 
sich nach Rune erkundigte, und er fragte sich, welchen Grund 
sie dafür haben mochte.

»Rune fährt heute raus«, antwortete er schließlich, »und ja, 
ein Brot wäre gut.«

»Käse?«
Er nickte, und sie reichte ihm die Scheibe, die sie in der Hand 

hielt, dabei betrachtete sie ihn mit leicht zusammengekniffenen 
Augen. Sie war etwas kurzsichtig. »Du sorgst dich um ihn«, 
stellte sie fest.

»Ich mache mir immer Sorgen, wenn er allein rausfährt«, 
entgegnete er knapp. Deswegen hatte sie also gefragt. Er biss 
von dem Brot ab. Es schmeckte anders in Gesellschaft.

»Hat er nicht vor Kurzem erst gesagt, dass er sich nach ei-
nem zweiten Mann umsehen will?«

Knut zuckte mit den Schultern. »Mag sein.«
Greta merkte, dass er nicht über seinen Neffen sprechen 

wollte, und wechselte das Thema und erzählte von ihrer nächs-
ten Ausstellung, an der sie gerade arbeitete. Er hörte ihr nicht 
wirklich zu, ihm gefielen ihre Bilder und Skulpturen nicht, 
aber er wusste, sie verkauften sich gut, zumindest bei den Tou-
risten. Er wurde die Beklemmung nicht los, die er verspürte, 
seit Rune abgefahren war. Dieses nicht greifbare Gefühl eines 
drohenden Unheils. Vielleicht hatte es gar nichts mit seinem 
Neffen zu tun und bezog sich auf etwas anderes. Vielleicht 
wurde er auch einfach nur alt und senil.
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((3 .))
»Hei, kan du høre meg?«

Judith schlug die Augen auf und blinzelte, um im grellen Son-
nenlicht die Gesichter zu erkennen, die sich über sie beugten.

»Hun er våken!«
»Was, wo bin ich …«, flüsterte sie noch immer benommen.
Sofort verfielen die Menschen um sie herum ins Englische. 

»Wie geht es dir? Weißt du, was passiert ist?«
Judith schüttelte unsicher den Kopf. »Nein, ich …«
Ich kann mich an nichts erinnern, wollte sie sagen, aber in 

diesem Moment überfiel sie die Erinnerung. Ihr Blick suchte 
die Fischerhütte. Die Tür.

Sie war geschlossen.
Schon wieder hatte sie sich überwältigen lassen von ihrer ei-

genen überbordenden Fantasie. So wie es in den vergangenen 
Wochen immer wieder geschehen war. Judith bekämpfte einen 
erneuten Anfall von Schwindel. Ihr letzter Roman schien sie 
regelrecht zu verfolgen, als ob die Geschichte von ihr Besitz er-
griffen hätte und sie in einen willenlosen Charakter in ihrer 
Handlung verwandelt hätte. Sie hätte dieses Buch nie schreiben 
dürfen, das sie so weit herausgelockt hatte aus ihrer kleinen ge-
schützten Welt.

Eine Frau streckte ihr eine Hand entgegen. »Komm, lass dir 
aufhelfen.«

Sobald sie stand, strich sie sich unsicher eine Haarsträhne aus 
dem Gesicht und zwang sich zu einem Lächeln.

»Alles in Ordnung?«, fragte die Frau, die wie ihre beiden 
Begleiter nicht älter als Mitte dreißig war und praktische Trek-
kingkleidung trug. »Brauchst du einen Arzt?«


