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PROLOG

September 2007, nérdliche Nordsee






RUNE KRISTENSEN SCHRECKTE aus einem unruhigen Schlaf auf. Ob-
wohl er schon seit fast zwei Wochen auf der Bohrinsel arbeitete
und in zwei Tagen turnusmibBig aufs Festland zuriickkehren
wiirde, hatte er sich diesmal nicht an den Rhythmus des
Schichtbetriebs gewdhnen kénnen. Vielleicht lag es daran, dass
Vertreter des Vorstandes mit an Bord waren, angeblich um sich
mit den Routinen auf der Bohrinsel vertraut zu machen. Tat-
sichlich hatte Rune in einem vertraulichen Gesprich erfahren,
dass es vorrangig um Kostensenkungen ging. Das bereitete ihm
Sorgen. Da das ohnehin schon knappe Personal nicht weiter re-
duziert und die Lohne nicht gesenkt werden konnten, wiirde es
darauf hinauslaufen, die Arbeitsabliufe zu verkiirzen und Si-
cherheitsbestimmungen aufzuweichen.

Er schlug die Bettdecke zuriick, schwang sich aus seiner
schmalen Koje und fuhr sich miide mit den Fingern durch das
dichte dunkelblonde Haar und iiber das von einem kurzen Bart
bedeckte Kinn. Er warf einen Blick in den Spiegel, der neben
dem Schreibtisch in seiner Kammer hing. Die Last der Verant-
wortung fiir die neuen, tieferen Bohrungen in den vergangenen
Wochen war nicht spurlos an ihm voriibergegangen. An diesem
Morgen sah er deutlich ilter aus als fiinfundvierzig und so fiihl-
te er sich auch. Er brauchte dringend eine Pause und freute sich
schon auf die vier freien Wochen, die vor ihm lagen. Obwohl es
ihm jedes Mal schwerfiel, die Aufgabe — wenn auch nur vorii-
bergehend —in andere Hinde zu geben. Als leitender Ingenieur
hatte er das Projekt iiber die letzten sechs Monate intensiv be-
gleitet und jede neue Bohrung bis ins Detail vorbereitet.

Ein entferntes Rumpeln riss ithn aus seinen Gedanken, und



er verharrte intuitiv in seiner Bewegung. Lauschte. Das Ge-
ridusch hatte geklungen wie der Donner eines sich nihernden
Gewitters, aber es war kein Unwetter angesagt worden. Er fuhr
seinen Laptop hoch, um den Wetterbericht anzusehen, als es
erneut krachte. Niher diesmal. Heftiger. Die ganze Bohrinsel
schien sich zu bewegen. Rune erstarrte. Das war kein Gewitter!
Im selben Augenblick brach der Alarm los.

Rune griff zum Telefon.

»Was ist los? «, fragte er, sobald die Verbindung zur Briicke
stand.

»Die letzte Bohrung ... wir kriegen den Gasaustritt nicht
unter Kontrolle ...«

»1ch bin sofort bei euch!«

Hastig zog er sich an, riss seine Kabinentiir auf und eilte an
den aufgeschreckten Arbeitern vorbei durch hell erleuchtete
Ginge und Treppen hinauf zur Briicke, doch noch bevor er das
nichste Level erreichte, erschiitterte eine weitere Explosion die
Plattform. Rune wurde gegen die Wand geschleudert. Uber
ihm brach eine Leitung auf. Dampf schoss heraus. Er konnte
sich gerade noch wegrollen. Aus einem Quergang hérte er
Schmerzensschreie, Hilferufe. Teile der Deckenverkleidung
waren herausgebrochen, Kabel hingen lose herunter, und ein
junger Mann lag eingeklemmt darunter. Rune lief zu ihm. Es
gelang ihm, eines der Teile so weit anzuheben, dass der Mann
sich befreien konnte. Es war der junge Assistent eines der Vor-
standsmitglieder an Bord: Olav Holm. Sie hatten am Vortag
erst miteinander zu tun gehabt.

»Was ist passiert? «, wollte der junge Mann aufgeregt wissen.
»Wie kann ...7«

»Sehen Sie zu, dass Sie rauskommen!«, befahl Rune anstatt
einer Antwort. »Wissen Sie, wo der nichste Sammelpunkt

1st? «



Olav Holm nickte nervés. Er war schreckensbleich, schien
aber nicht weiter verletzt zu sein. Rune lie} ihn stehen und eilte
weiter die Treppen zum nichsten Level hinauf. Hier gab es
Fenster. Als er hinaus in die Nacht blickte, stockte ihm vor Ent-
setzen der Atem. Der Ostturm der Bohrinsel brannte lichter-
loh!

Auf der Briicke angelangt erfuhr er, dass sich das Feuer in-
nerhalb kiirzester Zeit aufgrund eines Defektes durch die Liif-
tungsschiichte hatte ausbreiten kénnen. Normalerweise schlos-
sen die Schiichte in einem solchen Fall automatisch.

»Sind noch Arbeiter im Ostturm? «

»Wissen wir nicht. Die First-Responder sind schon driiben,
aber wir brauchen ein Spezialteam ...«

In diesem Moment kam die Meldung, dass der betroffene
Turm nicht mehr zu retten war. »Wir kriegen keinen Zugang.
Die Hitze ist zu grof !«

»Sind da noch Menschen drin? «, briillte Rune seine Frage in
das Mikrofon.

»Wissen wir nicht, und selbst wenn, wir kénnen da nicht
rein!«

»Ich will sofort das Spezialteam und ich geh selbst mitc,
wandte Rune sich an den Leiter des Brandschutzes, der direkt
neben ihm stand.

Bevor dieser widersprechen konnte, gab es eine neue Schre-
ckensmeldung. »Wir kénnen das Bohrloch nicht mehr sichern.
Das fliegt uns alles gleich um die Ohren!«

Durch die Fenster der Briicke sah Rune auf die von Schlamm
und Ol verdreckten Minner drauBen an dem Gestinge, die
verzweifelt versuchten, die Ursache der ganzen Katastrophe
einzudimmen. Aber ein Blick auf die seismischen Gerite zeig-
te, dass sie den Kampf nicht gewinnen wiirden.

»Wir haben zu schnell, zu tief und vor allem ohne gentigen-



de Sicherung gebohrt«, bemerkte Rune bitter. »Nun bekom-
men wir die Quittung. Wir kénnen nicht einfangen, was von
unten hochgeschossen kommt. Holt die Minner da weg. Wir
miissen hier alle raus, bevor die ganze Insel hochgeht.«

»Wir kénnen die Plattform nicht einfach aufgeben«, erténte
eine Stimme aus dem Hintergrund. » Die Kosten ...«

Rune wandte sich zornig um. »Scheil3 auf die Kosten! Es
geht hier um Menschenleben! Wir werden evakuieren.« Er trat
ganz dicht an den Vertreter des Konzernvorstandes heran. »Sie
konnen ja gern hierbleiben. «

Der Mann lieB sich nicht so leicht beirren. »Sie werden das
zu verantworten haben.«

»Ich habe den ganzen Dreck hier zu verantworten!«, ent-
fuhr es Rune. »Ich habe diese verdammte Bohrung geneh-
migt!«

Zu diesem Zeitpunkt wusste er noch nicht, wie groB3 die Ver-
antwortung, die auf seinen Schultern lastete, tatsichlich war,
wie viele Verletzte und Tote sie innerhalb der nichsten Stun-
den beklagen wiirden, Menschen, von denen er die meisten
personlich kannte, Menschen, mit denen er gerade noch ge-
sprochen hatte, wie der junge Olav Holm, der auf dem Weg
zum Sammelpunkt sein Leben lief.

» Thore, wie viele Versorgungsschiffe sind in der Nihe, um
die Evakuierten aufzunehmen? Anna, sind die Rettungsinseln
noch einsetzbar? Und wer ist fiir die Hubschrauber verant-
wortlich? Wo kénnen wir welche abrufen? «, feuerte Rune eine
Salve nach der anderen an Fragen und Anweisungen an seine
Mitarbeiter auf der Briicke ab, und seine Ubersicht und Geis-
tesgegenwart rettete vielen Menschen an diesem Morgen das
Leben.

Doch die Bilder des Grauens wiirden immer in seiner Erin-

nerung verhaftet bleiben. So wie der Anblick des in sich zusam-
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menbrechenden Ostturms, dessen Teile ins Meer stiirzten und
verschwanden, und mit ihnen all diejenigen, die sich nicht
rechtzeitig hatten retten kénnen oder lebenden Fackeln gleich
in die Tiefe gesprungen waren, in der Hoffnung, dass das Meer
sie erlosen wiirde. Bilder, michtig genug, sein Leben aus den

Fugen zu reifen.






MONTAG

Juli 2017, Lofoten






»Das Lofotengebirge beginnt sich blau zu farben.
Ich weif nicht, was schoner ist — entweder, wenn du es in
der Ferne liegen siehst wie eine einzige tiefblaue Mauer mit
tausend Tiirmen darauf ... oder wenn du dich ihm néiherst
und siehst, wie die Mauer sich dffnet, wie jeder Gipfel ein

eigener Berg wird, einer wilder als der andere ... «

JUDITH WAGNERS ATEM ging schneller, als die Inselgruppe aus dem
Dunst auftauchte, die der norwegische Dichter Bjgrnstjerne
Bjgrnson schon vor mehr als einhundert Jahren so treffend be-
schrieben hatte, dass ihr seine Worte jetzt unwillkiirlich in den
Ohren klangen. Obwohl es erst sechs Uhr dreiBig war, stand
die Sonne schon hoch am Himmel und warf ihr Licht iiber eine
Nebelbank, die wie glitzerndes Eis vor den Inseln tiber dem
Wasser des Westfjords lag, und der Wind, der auch im Sommer
stets einen Hauch von Polarluft mitbrachte, blies ithr das Haar
aus dem Gesicht und liel ihre Augen trinen. Judiths Finger
umklammerten das kalte Metall der Reling. War es wirklich
nur der Wind, der ihr die Trinen in die Augen trieb? Sie
kidmpfte gegen die Angst, die sie plotzlich ergriff. Warum war
sie zuriickgekehrt? Das Stampfen der schweren Schiffsmoto-
ren vibrierte durch ihren ganzen Kérper.

Ein Mann streifte sie im Vorbeigehen, er war groB, kantig,
nordisch attraktiv. Sie spiirte seinen Blick auf sich, versuchte,
ithn zu ignorieren.

Sie verharrte an Deck, obwohl ihre Finger bald erstarrten

und der Wind ihr den letzten Funken Wirme aus dem Kérper
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blies. Erst als die Fihre die Nebelbank erreichte und sich das
strahlende Weil} in feuchten grauen Schwaden verlor, eilte sie
frostelnd zuriick in die Passagierkabine, wo sie ihren Platz an
einem der groBen Panoramafenster einnahm. Ein paar Tische
weiter sall ein junges Pirchen beim Friihstiick, dahinter
schnarchte leise ein Trucker auf einer Bank. Auf der anderen
Seite las eine iltere Frau zuriickgelehnt in ihrem Sessel. An-
sonsten war das Deck verlassen.

Als sie wieder hinausblickte, hatten die tief hingenden Wol-
ken die Fihre véllig eingehiillt. Auf den Scheiben kondensier-
ten sie zu vielen kleinen Tropfen, die in Rinnsalen eilig am Glas
hinabglitten. Von einem Moment auf den anderen schienen sie
allein auf dem Meer zu sein, verloren in Raum und Zeit, vom
Festland ebenso abgeschnitten wie von ihrem Ziel. Es war eine
Leere, die sich beinahe so anfiihlte wie ihr Leben in den vergan-
genen Monaten.

Bevor sie beschlossen hatte, es hinter sich zu lassen.

Sie dachte an ithre Wohnung in Frankfurt, daran, wie die
Sonne an einem Sommermorgen wie diesem durch die michti-
ge Platane im Hinterhof schien und ihr Schlafzimmer in griin-
goldenes Licht tauchte, und sie meinte das Knarren der Dielen
zu horen, wenn Madame Bovary von ihrem Schreibtischstuhl
heruntersprang, um ihre Morgenmahlzeit bei ihr einzufordern.

Wie es ihr jetzt wohl ging? Strich sie um Jennys Beine, den
Schwanz tinzelnd wie eine Schlange, den Kopf hoch erhoben,
den Riicken gekriimmt? Judith verspiirte einen Schmerz bei
dem Gedanken an sie, der sie an das Heimweh ihrer Kindheit
erinnerte, an diese unertriigliche Einsamkeit in einer fremden
Umgebung. Sie hatte das einzige Wesen, das noch zu ithr gehor-
te, zuriickgelassen. Abgeschoben.

»Sie wird es gut habens, hatte Jenny beteuert. >Sie hat den

ganzen Weinberg fiir sich.«<



Judith stellte sich vor, wie Madame Bovary an einem ge-
schiitzten Platz zusammengerollt lag, Reste von dunkler Erde
in ithrem Fell, ihre Krallen frisch gewetzt am Holz eines alten
Weinstocks. Natiirlich wiirde sie es gut haben. Besser als in ei-
ner Sachsenhausener Altbauwohnung. Aber das war es nicht.
Vermisste Madame Bovary sie? War Judith Teil ihrer Katzen-
triume, oder hatte das Tier sie bereits vergessen, weil sie wie
alle ihre Artgenossen nur in der Gegenwart zu Hause war und
die Not des Uberlebens sie zu Opportunisten machte?

Judith schiittelte den Gedanken ab. Es war sinnlos, sich mit
Fragen zu quilen, auf die sie keine Antwort erhalten wiirde.
Zumal die Sehnsucht nach ihrer Katze vermutlich nur Aus-
druck ihrer aufkommenden Zweifel war. Aber dafiir war es zu
spit. Nach fast einwdchiger Reise war sie am Ziel, das just in
diesem Moment wieder vor ihr auftauchte, denn das Schiff lie3
die Nebelwand hinter sich, die Sonne kam durch und in das
Blau des Himmels wuchsen zum Greifen nahe die scharfkanti-
gen Gipfel des Lofotengebirges. Rote und gelbe Holzhiuser
lagen wie bunte Bauklétze am Ful3 der steilen Hinge, davor
Fischerboote in spiegelglattem Wasser — ein erhabener und zu-
gleich friedvoller Anblick.

Die Fihre drosselte ihre Fahrt, dann hatte sie auch schon die
Mole umrundet und 6ffnete ihren Bug. Die Fischerboote be-
gannen auf den Wellen zu tanzen, und das Knarren und Schep-
pern von Metall und Holz durchbrach die morgendliche Stille.
Nervos stieg Judith die Stufen hinunter zum Autodeck.

Keine zehn Minuten spiter parkte sie thren Golf an der Aus-
fahrt des kleinen Hafens. Sie trat an die Pier, atmete den Ge-
ruch von Seetang und Vogelkot ein und beobachtete, wie die
Fihre wieder ablegte und ihr groBes Maul sich langsam schloss.

Die anderen Passagiere waren lingst fort, das Geridusch ihrer
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Fahrzeuge verklungen. Zwei groBe silbergraue Méwen lande-
ten unweit von ihr und stritten iiber etwas, das auf den Steinen
lag.

Die Szene war ihr seltsam vertraut. Kein Wunder, genauso
hatte sie sie in threm Roman beschrieben. Die Ankunft auf den
Inseln. Selbst der Lichteinfall war derselbe. Langsam wandte
sie sich um, ihr Blick fiel auf die Tiir einer alten Fischerhiitte,
deren Holz grau verwittert war. Gleich wiirde sie sich 6ffnen.
Judith hielt den Atem an. Reglos starrte sie auf die Hiitte.

Nichts geschah.

Natiirlich nicht.

Judith atmete erleichtert aus, und eine Welle der Scham
iiberwiltigte sie. Sie stand noch immer wie festgewachsen auf
der Pier, thr Korper gehalten von einer unnatiirlichen Span-
nung. Sie musste sich zwingen, sich abzuwenden, den Blick auf
ihren Wagen zu richten, einen Schritt zu gehen. Uber das Was-
ser hallte das Klappern des sich schlieBenden Bugs der Fihre,
das Kreischen neu ankommender Méwen. Ein weiteres Ge-
riusch mischte sich darunter.

Judith legte schiitzend die Hinde tiber ihre Ohren, als kénne
sie so thre Wahrnehmung manipulieren, aber vergeblich. Auch
wenn ihr Gehor so eingeschrinkt war, signalisierten ihre Au-
gen ihr eine Bewegung am Rand ihres Gesichtsfeldes, und ihr
Gehirn brachte gegen thren Willen das Gehérte und Gesehene
zusammen. Thr brach der Schweil3 aus. Das Geriusch, das sie
nicht hatte vernehmen wollen, war das hohe Quietschen einer
nicht gedlten Tiirangel gewesen. Entsetzt starrte Judith auf die

verwitterte Fischerhiitte.



WENN KNUT KRISTENSEN nicht mit Touristen sprechen wollte, gab
er einfach vor, sie nicht zu verstehen. Wenn iiberhaupt, antwor-
tete er auf ihre Fragen in dem selbst fiir Norweger schwer zu
verstehenden Dialekt der Lofoten, und in achtundneunzig
Prozent der Fille verfehlte diese Taktik ihre Wirkung nicht.
Sicher spielte auch sein Alter eine Rolle in dieser Komdadie.
Nach siebeneinhalb Jahrzehnten sah Knut ilter aus, als er tat-
sichlich war, verwittert wie ein Stiick Treibholz, und nur wer
ihm linger in die Augen schaute, erkannte, dass er nicht der
schlichte Fischer war, fiir den er sich ausgab. Aber die wenigs-
ten Touristen wagten das. Und das war gut so. Es verschaffte
Knut die gewiinschte Freiheit.

»Du erinnerst mich an Yoda«, hatte Rune vor nicht langer
Zeit zu ithm gesagt, nachdem er Zeuge einer solchen Begeg-
nung geworden war.

»Yoda? Wer ist Yodar«

»Ein Filmheld aus meiner Jugend.< Rune hatte ihm auf sei-
nem Handy eine kurze Videosequenz gezeigt von einem ver-
hutzelten Wesen mit breitem griinem Kopf und viel zu grofen
Ohren, das sich, gestiitzt auf einen Stock, ungelenk vorwiirtsbe-
wegte.

>Das ist ja wohl licherlich<, hatte Knut empért abgewehrt.

»Licherlichkeit ist der erste Eindruck, den er vermittelt, da
gebe ich dir recht, aber de facto weil} er seine Gefihrlichkeit
genauso geschickt zu verbergen wie du.«

Gegen seinen Willen war Knut geschmeichelt gewesen. sDu
hiilest mich also fiir gefihrlich?«

Anstatt einer Antwort hatte Rune nur gelacht und dabei sei-
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ner Mutter so Zhnlich gesehen, dass es Knut einen Stich versetzt
hatte. Seine Schwester wire in diesem Jahr achtzig geworden,
und er vermisste sie schmerzlich.

Das war das Unangenehme am Alter. Menschen, die einen
ein Leben lang begleitet hatten, starben und hinterlieBen eine
Liicke, die von der nachwachsenden Jugend nur unzureichend
geschlossen wurde. Natiirlich stand Rune ihm nah, beinahe
wie ein Sohn, aber es trennte sie eine ganze Generation, Rune
war zwanzig Jahre jiinger als er, ein Mann in der Bliite seines
Lebens. Knut erinnerte ihn gern daran, wenn er ihn wieder
einmal dabei ertappte, wie er abends allein mit einem Bier in
seiner kriftigen Hand auf der Veranda seines Hauses sa3 und
sein Blick tiber die halbmondférmige Bucht von Fredvang
schweifte.

»Du vergeudest deine Zeit, Junge, pflegte er dann hiufig zu
sagen.

»So wie du, nehme ich an<, war in der Regel die knappe Ant-
wort.

Am Klang von Runes Stimme konnte Knut sofort erkennen,
wie viel sein Neffe getrunken hatte. Meistens war es zu viel,
dann zog Knut sich diskret zuriick. Aber seine Intervention
war auch an guten Tagen fraglich. Das wusste er wohl. Wer
war er, Rune Ratschlige geben zu wollen? Ausgerechneter, der
sich ein Leben lang gegen Konventionen gewehrt hatte. Wenn
er nur daran dachte, wie oft seine Schwester versucht hatte, ihn
zu verheiraten. Gliicklicherweise hatte es kaum Frauen vom
Festland gegeben, die sich ein Leben auf den Inseln vorstellen
konnten. Und die, die von den Inseln stammten, kannten Knut
zu gut oder hatten zu viel iber ihn gehért, um sich auf ihn ein-
zulassen.

Doch die Zeiten hatten sich geindert. Die Lofoten waren

zum Sehnsuchtsort unzihliger Menschen geworden. Die Besu-
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cher kamen in einem nicht abreiBenden Strom, einer Prozessi-
on von Gliubigen gleich, sogar im Winter. Knut verdiente gut
daran, und seit Rune auf die Inseln zuriickgekehrt war, ver-
suchte er, seinen Neffen in seine Geschifte einzubinden, aber
bislang ohne Erfolg.

Knut blickte aus dem Kiichenfenster, tiber die Wiesen, die
sich bis zum Wasser erstreckten. Uber drei Generationen hat-
ten die Kristensens mehr als einhundert Hektar des wenigen
Landes auf Moskenespya und Flagstadgya in ihren Besitz ge-
bracht, das sich bewirtschaften lieB3, das meiste davon war mitt-
lerweile verpachtet und vielleicht schon bald verkauft, weil es
niemanden gab, der es iibernechmen wiirde. Weil Knut der
Letzte der alten Garde war, und Rune der Einzige, der hitte
nachfolgen kénnen.

MiiBige Gedanken, mahnte Knut sich und stemmte sich aus
dem Kiichenstuhl hoch. Das Aufstehen fiel ihm schwer an die-
sem Morgen, und er fragte sich, warum er sein Alter mehr als
sonst spiirte, jeder einzelne Knochen, jedes Gelenk schien sich
gegen die Bewegung zu wehren. Lag es am Wetter? Der Nebel
hing tief iiber der Bucht von Fredvang, und er meinte, schon
die feuchte Kilte zu spiiren, die ihn erwartete, wenn er das
Haus verlieB. Er schob die Gardine zur Seite. Zwolf Grad zeig-
te das AuBenthermometer am Fenster. Hochsommer auf den
Lofoten. Vielleicht sollte er einfach sitzen bleiben und in der
Kiiche einheizen.

»Komm schon«, motivierte er sich selbst. »Gleich wird es
besser. Du musst nur erst in Bewegung kommen.«

»Fiihrst du inzwischen Selbstgespriche? «

Knut sah zur Tiir. Rune musste den Kopf einziehen, um
nicht gegen den Tiirrahmen zu stoBen. Knut hatte ithn nicht
hereinkommen hoéren. Aber das wollte nichts heilen, auch sein

Gehor funktionierte in letzter Zeit nicht immer zuverlissig.
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»Dahin kommst du auch noch, wenn du so weitermachste,
raunzte er. » Was willst du tiberhaupt hier? «

»Ich wollte sehen, wie es dir geht. Ich fahre gleich raus fiir
ein paar Tage ...«

Knut zog eine Augenbraue hoch. »Hast du dir das gut tiber-
legt? Es soll Sturm geben.«

»Wird schon nicht so schlimm werden.«

»Na, du musst es wissen.« Knut rieb sich die Arme, machte
einen unsicheren Schritt.

Rune beobachtete ihn mit gerunzelter Stirn. » Warum bleibst
du nicht drin, wenn es dir nicht gut geht? «

»Ich habe zu tun«, knurrte Knut. Die Besorgnis in Runes
Stimme gefiel ihm nicht.

»Es wird schon nicht so dringend sein«, erwiderte Rune.

»Es ist Hochsaison«, hielt Knut dagegen. »Wenn ich auf
dem Campingplatz nicht nach dem Rechten sehe, geht alles
drunter und driiber, und auBerdem reist heute die Frau an, der
ich die Wohnung in Gretas Haus vermietet habe.« Knut warf
einen Blick auf die Uhr neben dem Herd. »Die Fihre war
schon da. Ich frag mich, warum die Deutsche noch nicht hier
aufgekreuzt ist? «

»Vielleicht hat sie sich verfahren.«

Knut schnaubte. »In Fredvang gibt es nur zwei Straf3en.
Wer sich hier verfihrt, ist nicht lebenstauglich. «

»Na, das wirst du sicher herausfinden«, bemerkte Rune ab-
schlieBend. »Wir sehen uns spitestens Freitag.« Das helle Blau
seiner Augen leuchtete in seinem birtigen Gesicht, als er sei-
nem Onkel zum Abschied zuzwinkerte.

»Pass auf dich auf«, murmelte dieser. Es bereitete thm Sorge,
dass Rune niemanden hatte, der auf ihn wartete, zu dem er zu-
riickkehren konnte. Das lief3 ihn im Zweifelsfalle waghalsiger

agieren als nétig. Und wofiir? Fiir ein paar verdammte Fische
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mehr. Dafiir musste er drau3en auf dem Meer nicht sein Leben
riskieren.

Wenn du schon nicht dein Erbe annehmen willst, solltest du,
verdammt noch mal, zuriick auf deine Bohrinseln, lag es Knut
deshalb nicht das erste Mal auf der Zunge. Doch er schwieg,
obwohl er wusste, dass sie unten in Stavanger, der Olhauptstadt
des Landes, stindig Minner mit Runes Erfahrung suchten.

Rune hatte mit diesem Kapitel seines Lebens abgeschlossen.
Sagte er. Stattdessen lebte er von der Hand in den Mund von
dem bisschen Geld, das ihm die Fischerei einbrachte. Mit ge-
senktem Kopf horte Knut, wie die Haustiir ins Schloss fiel,
gleich darauf blickte er dem weiBen Pick-up seines Neffen
nach, bis er ihn nicht mehr sehen konnte, humpelte schlieBlich
in den Flur und zog seine Jacke an. Sein alter Landrover war an
diesem Morgen genauso widerspenstig wie sein Kérper, aber
schlieBlich sprang der Wagen an, jedoch nicht, ohne eine grofie
blaue Rauchwolke auszustoBen. Langsam fuhr Knut ans stid-
liche Ende der Bucht. Der schmale Landstrich zwischen dem
Meer und den steil ansteigenden Hingen war hier gerade breit
genug fiir die enge Strale und das kleine, von einem verwitter-
ten Zaun umschlossene Grundstiick mit dem alten zweisto-
ckigen weillen Holzhaus. Zwei Apfelbiume und eine Kiefer
trotzten dem Wind und der Salzluft, im hohen Gras darunter
blithten hellblaue Schliisselblumen und farbenprichtige Lupi-
nen. Orangegelbe Kapuzinerkresse rankte an dem verwitterten
Holzzaun. Zwischen Haus und Schuppen lag ein Stapel Treib-
holz. Knut runzelte die Stirn, wihrend er den Wagen am Stra-
Benrand parkte. Es wiire gut gewesen, noch einmal zu mihen.
Ein bisschen aufzuriumen.

Die Tiir des Schuppens flog auf. Ein Wesen stolperte hus-
tend heraus, ein staubiger, blauer Arbeitsoverall schlotterte um

den diinnen Kérper, das Haar war unter einem schmutzigen
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roten Kopftuch versteckt, das Gesicht verborgen unter Atem-
maske und Schutzbrille.

Knut suchte unwillkiirlich Deckung in der Erwartung, dass
der Schuppen gleich in die Luft fliegen wiirde, aber nichts der-
gleichen geschah. Greta Amundsen riss sich lediglich keuchend
Brille und Maske vom Gesicht, befreite ihr zerzaustes, blondes
krauses Haar von dem Kopftuch und stéhnte: »Oh, mein
Gott!«

Dann erst nahm sie Knut wahr, und ein fliichtiges Licheln
huschte iiber ihr hageres Gesicht. »Knut! Guten Morgen! «, rief
sie. »Schon gefriihstiickt? «

Er stieg die wenigen Stufen zur Gartenpforte hinauf. Beim
Niherkommen bemerkte er die Schmutz- und Staubspuren in
Gretas Gesicht, die die Konturen der eben abgesetzten Brille
und Maske auf ihrer Haut nachzeichneten.

»Was zum Teufel machst du schon wieder? «, fragte er.

Sie lichelte noch immer. »Ich probiere etwas aus.«

» Willst du es mir zeigen? «

Sie schiittelte den Kopf. »Morgen vielleicht.«

Er folgte ihr ins Haus. Sein Elternhaus. Als Greta damals
eingezogen war, hatte sie die Rdume mdobliert iibernommen, sie
hatte nicht lange bleiben wollen. Nur ein paar Wochen. Inzwi-
schen jihrte sich ihr Einzugstermin zum zehnten Mal, und das
alte Mobiliar hatte sie nach und nach durch eigenes ersetzt. Nur
das Buffet in der Kiiche stand noch dort, wo es schon immer
gestanden hatte, so lange Knut denken konnte. Jedes Mal, wenn
er Gretas Kiiche betrat, liebkosten seine Finger das abgegriffe-
ne, glinzende Kiefernholz, und jedes Mal fragte er sich, was
wohl passierte, wenn es verriickt und herausgeschafft wiirde.
Wiirde das Haus seine Seele verlieren? Hatte es vielleicht des-
halb niemand bislang gewagt? Als er sah, dass Greta ihn beob-

achtete, zog er hastig seine Hand zuriick.
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»Heute kommt die Deutsche«, sagte er schnell. »Werdet ihr
euch vertragen? «

Greta schilte sich aus dem Overall, darunter trug sie ein altes
T-Shirt, unter dem sich ihre knochigen Schultern abzeichne-
ten, und eine Jeans, die ebenso um sie schlotterte wie ihr Ar-
beitsanzug.

»Warum sollten wir uns nicht vertragen? «, fragte sie leicht-
hin, wiihrend sie sich mit einem Handtuch Gesicht und Hinde
reinigte. »Es ist ja nicht das erste Mal, dass du mir hier jeman-
den einquartierst.«

»Deshalb frage ich. Das letzte Mal hat es nicht so gut ge-
klappt.«

Greta schenkte ihm einen langen Blick aus ithren unergriind-
lichen griinen Augen. »Das war auch ein Mann. Das konnte
nicht gut gehen.«

»Ihr habt euch nur die Kiiche geteilt.«

»Genau.« Greta klopfte ihm im Vorbeigehen vielsagend auf
die Schulter. »Willst du einen Kaffee? «

Knut zdgerte. Zuviel Kaffee schadete seinem Herzen, aber
was war die Alternative? Greta hatte meistens nur Wasser da
oder Tee, und Knut verabscheute beides. »Briih thn nicht so
stark«, bat er.

Greta nickte. »Wann kommt die Deutsche? «

Knut warf einen Blick auf seine Uhr. »Die Fihre hat vor ei-
ner Stunde in Moskenes angelegt. Eigentlich sollte sie lingst da
sein.«

»Vielleicht kauft sie noch etwas ein.«

»Hm«, brummte Knut nur. Daran hatte er noch gar nicht
gedacht.

Gereta stellte einen halb vollen Becher Kaffee vor ihn auf den
Kiichentisch, den sie mit heiBem Wasser auffiillte.

»Was macht Rune? «, fragte sie, als sie sich thm gegeniiber
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mit einem dick belegten Kisebrot in der Hand setzte. » Willst
du auch was essen? «

Knut reagierte nicht sofort. Es iiberraschte ihn, dass Greta
sich nach Rune erkundigte, und er fragte sich, welchen Grund
sie dafiir haben mochte.

»Rune fihrt heute raus«, antwortete er schlieBlich, »und ja,
ein Brot wiire gut.«

»Kiise? «

Er nickte, und sie reichte ihm die Scheibe, die sie in der Hand
hielt, dabei betrachtete sie ihn mit leicht zusammengekniffenen
Augen. Sie war etwas kurzsichtig. »Du sorgst dich um ihn«,
stellte sie fest.

»Ich mache mir immer Sorgen, wenn er allein rausfihrt,
entgegnete er knapp. Deswegen hatte sie also gefragt. Er biss
von dem Brot ab. Es schmeckte anders in Gesellschaft.

»Hat er nicht vor Kurzem erst gesagt, dass er sich nach ei-
nem zweiten Mann umsehen will? «

Knut zuckte mit den Schultern. »Mag sein.«

Greta merkte, dass er nicht iiber seinen Neffen sprechen
wollte, und wechselte das Thema und erziihlte von ithrer niichs-
ten Ausstellung, an der sie gerade arbeitete. Er horte ihr nicht
wirklich zu, ihm gefielen ihre Bilder und Skulpturen nicht,
aber er wusste, sie verkauften sich gut, zumindest bei den Tou-
risten. Er wurde die Beklemmung nicht los, die er verspiirte,
seit Rune abgefahren war. Dieses nicht greifbare Gefiihl eines
drohenden Unbheils. Vielleicht hatte es gar nichts mit seinem
Neffen zu tun und bezog sich auf etwas anderes. Vielleicht

wurde er auch einfach nur alt und senil.
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»Het, kan du hore meg? «

Judith schlug die Augen auf und blinzelte, um im grellen Son-
nenlicht die Gesichter zu erkennen, die sich tiber sie beugten.

»Hun er viken! «

»Was, wo bin ich ... «, fliisterte sie noch immer benommen.

Sofort verfielen die Menschen um sie herum ins Englische.
»Wie geht es dir? Weilit du, was passiert ist? «

Judith schiittelte unsicher den Kopf. »Nein, ich ...«

Ich kann mich an nichts erinnern, wollte sie sagen, aber in
diesem Moment iiberfiel sie die Erinnerung. Ihr Blick suchte
die Fischerhiitte. Die Tiir.

Sie war geschlossen.

Schon wieder hatte sie sich tiberwiltigen lassen von ihrer ei-
genen tiberbordenden Fantasie. So wie es in den vergangenen
Wochen immer wieder geschehen war. Judith bekdmpfte einen
erneuten Anfall von Schwindel. Thr letzter Roman schien sie
regelrecht zu verfolgen, als ob die Geschichte von ihr Besitz er-
griffen hitte und sie in einen willenlosen Charakter in ihrer
Handlung verwandelt hitte. Sie hitte dieses Buch nie schreiben
diirfen, das sie so weit herausgelockt hatte aus ihrer kleinen ge-
schiitzten Welt.

Eine Frau streckte ihr eine Hand entgegen. »Komm, lass dir
aufhelfen.«

Sobald sie stand, strich sie sich unsicher eine Haarstrihne aus
dem Gesicht und zwang sich zu einem Licheln.

»Alles in Ordnung? «, fragte die Frau, die wie ihre beiden
Begleiter nicht ilter als Mitte dreiBig war und praktische Trek-
kingkleidung trug. » Brauchst du einen Arzt? «
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