
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Jonathan, Safran Foer
Tiere essen

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, 
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags 
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die 
Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektro-
nischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Inhalt

Vorwort zur deutschsprachigen Ausgabe   9

Geschichten erzählen   11

Alles oder nichts oder etwas anderes   37

Worte / Bedeutung   73

Verstecken / Suchen   134

Einfluss / Sprachlosigkeit   193

Scheibenweise Paradies / Haufenweise 

Scheiße   241

Tun   325

Geschichten erzählen   399

Dank   437

Anmerkungen   443

Zur Sachlage in Deutschland : eine Übersicht   535

Register   556





9

Vorwort zur deutschsprachigen Ausgabe

Die Recherchen für dieses Buch fanden zwar in den 
USA statt und viele Statistiken beziehen sich auf die 
US-Landwirtschaft, doch im Grunde könnte man 
eine fast gleich lautende Geschichte über die deut-
sche Landwirtschaft erzählen. Deutschland ist sogar 
das Land, dessen landwirtschaftliche Methoden 
den amerikanischen am meisten ähneln. Die Mas-
sentierhaltung war eine amerikanische Erfindung. 
Die routinemäßige Grausamkeit und die Umwelt-
zerstörung, die mit der Massentierhaltung einher-
gehen, sind heute jedoch ein weltweites Phäno- 
men.

Etwa 98 Prozent aller Hühner und Schweine, 
die für den Verzehr bestimmt sind, stammen in 
Deutschland aus Massentierhaltung – das sind über 
500 Millionen Tiere im Jahr. Würde man auch die 
Rinder und Fische hinzurechnen – die aus verschie-
denen Gründen schwieriger zu quantifizieren sind 
–, wäre die Zahl noch bedeutend höher. Anders aus-
gedrückt : Ein deutschsprachiger Leser, der sich mit 
den in diesem Buch angesprochenen Problemen be-
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schäftigt, kann leider sicher sein, dass sie so auch vor 
seiner Tür existieren.

Dieses Buch ist das Ergebnis einer sehr persönli-
chen Untersuchung. Als ich Vater wurde, wollte ich 
fundierte Entscheidungen darüber treffen, was ich 
meinem Sohn zu essen gebe. Am Schluss des Buches 
schreibe ich an einer Stelle, dass ich zu einer anderen 
Zeit oder an einem anderen Ort womöglich andere 
Entscheidungen hinsichtlich des Essens von Tieren 
getroffen hätte. Deutschland ist jedoch nicht der an-
dere Ort, den ich mir dabei vorgestellt habe.

	 Jonathan Safran Foer

Hinweis des Verlages :
Eine Übersicht über die Sachlage in Deutschland befindet sich am 
Ende des Buches ab Seite 535.
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Amerikaner essen weniger als 0,25 Prozent der bekannten ess-
baren Nahrungsmittel auf dem Planeten.

Geschichten
erzählen

Amerikaner essen weniger als 0,25 Prozent 
der bekannten essbaren Nahrungsmittel 
auf dem Planeten.
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Die Früchte von Stammbäumen

Als ich klein war, verbrachte ich das Wochenende 
oft bei meiner Großmutter. Wenn ich freitagabends 
ankam, hob sie mich vom Boden hoch und drückte 
mich so fest, dass mir fast die Luft wegblieb. Und 
wenn ich am Sonntagnachmittag fuhr, wurde ich 
wieder in die Luft gehievt. Erst Jahre später wurde 
mir klar, dass sie mein Gewicht kontrollierte.

Meine Großmutter überlebte den Krieg, weil sie 
barfuß in den Abfällen anderer Leute nach Nahrung 
suchte : nach vergammelten Kartoffeln, weggeworfe-
nen Fleischstücken, Schalen und den Resten, die an 
Knochen und Obstkernen hingen. Deshalb störte 
es sie nie, wenn ich über die Ränder malte, solange 
ich nur Gutscheine entlang den gestrichelten Linien 
ausschnitt. Wenn wir uns am Hotelfrühstück labten, 
schmierte sie ein Sandwich ums andere, wickelte 
sie in Servietten und verstaute sie als Mittagessen 
in ihrer Tasche. Von meiner Großmutter lernte ich, 
dass ein Teebeutel so viele Tassen Tee ergibt, wie man 
braucht, und dass alles am Apfel essbar ist.

Um Geld ging es dabei nicht. (Viele der von mir 
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ausgeschnittenen Gutscheine waren für Lebensmit-
tel, die sie nie kaufte.)

Um Gesundheit ging es dabei auch nicht. (Sie 
wollte immer, dass ich Cola trinke.)

Meine Großmutter deckte nie für sich auf, wenn 
die ganze Familie zusammen aß. Selbst wenn es 
nichts mehr zu tun gab – keine Suppe mehr verteilt, 
kein Topf mehr gerührt und kein Herd im Auge be-
halten werden musste –, blieb sie wie ein Wachposten 
(oder eine Gefangene) in der Küche. Für mich sah es 
so aus, als ob sie schon vom Zubereiten der Speisen 
satt würde und deshalb nicht mehr essen musste.

In den Wäldern Europas aß sie, um lange genug 
am Leben zu bleiben, bis sie wieder Gelegenheit hatte 
zu essen, um am Leben zu bleiben. 50 Jahre später in 
Amerika aßen wir alles, was uns schmeckte. Unsere 
Schränke waren voll mit nach Lust und Laune ge-
kauften Lebensmitteln, überteuerte Feinschmecker-
kost, Essen, das wir nicht brauchten. Und wenn das 
Verfallsdatum abgelaufen war, warfen wir es weg, 
ohne daran zu riechen. Essen war etwas Sorgenfreies. 
Meine Großmutter hatte uns dieses Leben ermög-
licht. Sie selbst konnte die Verzweiflung allerdings 
nicht abschütteln.

Als Kinder hielten meine Brüder und ich unsere 
Großmutter für die tollste Köchin aller Zeiten. Wir 
sagten es ihr, wenn das Essen auf den Tisch kam, und 
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wieder nach dem ersten Bissen, und noch einmal am 
Ende : »Du bist die tollste Köchin aller Zeiten.« Dabei 
waren wir klug genug, um zu wissen, dass die toll-
ste Köchin aller Zeiten vermutlich mehr als nur ein 
Rezept (Hühnchen mit Möhren) beherrschen sollte 
und dass zu den meisten tollen Rezepten mehr als 
zwei Zutaten gehörten.

Und warum fragten wir nicht nach, als sie uns 
sagte, dass dunkle Lebensmittel grundsätzlich 
gesünder seien als helle oder dass sich die meisten 
Nährstoffe in der Schale oder Kruste befänden ? 
(Die Sandwiches bei unseren Wochenendbesuchen 
bestanden aus aufbewahrten Pumpernickelenden.) 
Sie brachte uns bei, dass Tiere, die größer sind als 
wir, sehr gut für uns sind, Tiere, die kleiner sind als 
wir, auch gut für uns sind, dann kommen Fische 
(die keine Tiere sind), dann Thunfisch (der kein 
Fisch ist), dann Gemüse, Obst, Kuchen, Kekse und 
Limonade. Kein Nahrungsmittel schadet. Fette sind 
gesund – alle Fette, immer, in jeder Menge. Zucker ist 
sehr gesund. Je dicker ein Kind, umso gesünder – vor 
allem, wenn es ein Junge ist. Das Mittagessen besteht 
nicht aus einer, sondern aus drei Mahlzeiten, die um 
11.00, 12.30 und 15.00 Uhr gegessen werden. Hunger 
hat man immer.

Ihr Hühnchen mit Möhren gehört vermutlich 
wirklich zum Köstlichsten, was ich je gegessen habe. 
Doch das hatte nichts mit der Art der Zubereitung 
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zu tun oder gar damit, wie es schmeckte. Ihr Essen 
war köstlich, weil wir glaubten, dass es köstlich war. 
Wir glaubten glühender an die Kochkünste unserer 
Großmutter als an Gott. Ihr kulinarisches Können 
war eine unserer frühesten Geschichten, genau wie 
die Schläue des Großvaters, den ich nie kennenge-
lernt hatte, oder der einzige Streit in der Ehe meiner 
Eltern. Wir hielten an diesen Geschichten fest und 
brauchten sie, um uns zu definieren. Wir waren eine 
Familie, die sich ihre Kämpfe mit Bedacht aussuchte, 
die sich mit Geschick aus der Klemme zog und die 
das Essen ihrer Matriarchin liebte.

Es war einmal eine Person, deren Leben war so 
gut, dass sich darüber keine Geschichte erzählen 
ließ. Über meine Großmutter könnte ich mehr Ge-
schichten erzählen als über jeden anderen Menschen, 
den ich kenne – ihre weltferne Kindheit, ihr knap-
pes Überleben, der alles umfassende Verlust, ihre 
Immigration in die USA und noch mehr Verlust, der 
Triumph und die Tragödie ihrer Assimilation –, und 
auch wenn ich eines Tages versuchen werde, all diese 
Geschichten meinen Kindern zu erzählen, haben wir 
sie uns untereinander nie erzählt. Ebenso wenig, wie 
wir meine Großmutter so angeredet haben, wie es 
naheliegend und passend gewesen wäre. Wir nann-
ten sie die tollste Köchin.

Ihre anderen Geschichten waren vielleicht zu 
schwer, um erzählt zu werden. Oder vielleicht hatte 
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sie ihre Geschichte so gewählt, weil sie die Versorge-
rin und nicht die Überlebende sein wollte. Oder viel-
leicht beinhaltet ihr Versorgen auch ihr Überleben : 
Die Geschichte ihrer Beziehung zu Essen umfasst 
alle anderen Geschichten, die sich über sie erzählen 
ließen. Für sie ist Essen nicht gleich Essen, sondern 
Schrecken, Würde, Dankbarkeit, Rache, Fröhlichkeit, 
Demütigung, Religion, Geschichte und natürlich 
Liebe. Als wären die Früchte, die sie uns immer an-
bot, von den zerstörten Ästen unseres Stammbaums 
gepflückt.

Wieder möglich

Als ich erfuhr, dass ich Vater werde, regten sich un-
erwartete Impulse in mir. Ich fing an, das Haus auf-
zuräumen, tauschte längst kaputte Glühbirnen aus, 
putzte Fenster und ordnete Papiere. Ich ließ meine 
Brille richten, kaufte mir ein Dutzend Paar weiße So-
cken, montierte einen Dachgepäckträger aufs Auto 
und innen ein Trenngitter für den Hund, ließ mich 
zum ersten Mal seit fünf Jahren wieder gründlich 
untersuchen . . . und beschloss, ein Buch über das 
Essen von Tieren zu schreiben.

Meine Vaterschaft war der unmittelbare Anstoß 
für die Reise, die dieses Buch werden sollte, aber die 
Koffer dafür hatte ich schon fast mein ganzes Leben 
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lang gepackt. Als ich zwei war, waren alle Helden 
in meinen Gutenachtgeschichten Tiere. Als ich vier 
war, hüteten wir einen Sommer lang den Hund eines 
Cousins. Ich trat ihn. Mein Vater erklärte mir, dass 
man Hunde nicht tritt. Als ich sieben war, betrauerte 
ich den Tod meines Goldfischs. Ich erfuhr, dass mein 
Vater ihn die Toilette hinuntergespült hatte. Ich er-
klärte ihm – mit anderen, weniger höflichen Wor-
ten  –, dass man Fische nicht die Toilette hinunter-
spült. Als ich neun war, hatte ich eine Babysitterin, 
die niemandem wehtun wollte. Sie sagte das einfach 
so, als ich sie fragte, ob sie nicht mit meinem älteren 
Bruder und mir Hühnchen essen wollte : »Ich möchte 
niemandem wehtun.«

»Wehtun ?«, fragte ich.
»Du weißt doch, ein Huhn ist ein Huhn, oder ?«
Frank warf mir einen Blick zu : Und dieser dum-

men Frau vertrauen Mum und Dad ihren kostbaren 
Nachwuchs an ?

Ob sie uns bekehren wollte, sei dahingestellt – nur 
weil Vegetarier sich bei Gesprächen über Fleisch 
leicht in die Enge gedrängt fühlen, müssen sie nicht 
alle Missionare sein. Aber da sie ein Teenager war, 
nahm sie kein Blatt vor den Mund, was sonst oft ver-
hindert, dass etwas so erzählt wird, wie es wirklich 
ist. Sie sagte ohne Umschweife, was sie wusste.

Mein Bruder und ich sahen uns an, den Mund 
voll mit Hühnchen, dem wir wehtaten, und dachten 
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beide gleichzeitig : Wie kommt es, dass ich daran noch 
nie gedacht habe, und warum hat mir das noch nie 
jemand gesagt ? Ich legte meine Gabel auf den Tisch. 
Frank aß alles auf und isst vermutlich gerade ein 
Hühnchen, während ich diese Zeilen schreibe.

Was unsere Babysitterin sagte, leuchtete mir nicht 
nur ein, weil es richtig schien, sondern weil es alles, 
was meine Eltern mir beigebracht hatten, auf Essen 
übertrug. Wir tun Familienangehörigen nicht weh. 
Wir tun Freunden oder Fremden nicht weh. Wir tun 
nicht einmal Polstermöbeln weh. Nur weil ich nicht 
daran gedacht hatte, Tiere in diese Liste aufzuneh-
men, hieß dies nicht, dass sie davon ausgenommen 
waren. Es hieß nur, dass ich ein Kind war, das nicht 
wusste, wie die Welt funktioniert. Bis ich es dann 
wusste. An diesem Punkt musste ich mein Leben 
ändern.

Und änderte es nicht. Mein anfangs so vehementer 
und unnachgiebiger Vegetarismus dauerte ein paar 
Jahre, flackerte auf und verging dann leise. Ich hatte 
dem Grundsatz unserer Babysitterin nichts entge-
genzusetzen, aber ich fand Wege, ihn zu verwischen, 
herunterzuspielen und zu vergessen. Eigentlich ver-
ursachte ich ja kein Leid. Eigentlich bemühte ich 
mich, das Richtige zu tun. Eigentlich hatte ich ein 
reines Gewissen. Gib mir das Hühnchen, ich sterbe 
vor Hunger.

Mark Twain sagte, das Rauchen aufzugeben sei 
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eine der leichtesten Übungen, er täte es ständig. Ich 
würde auch den Vegetarismus auf die Liste der leich-
ten Übungen setzen. Während meiner Highschool-
zeit wurde ich öfter Vegetarier, als ich mich heute 
erinnern kann, meistens, um mich abzugrenzen in 
einer Welt voller Menschen, denen eine Identität 
offenbar mühelos zuflog. Ich wollte ein Motto, das 
ich vor mir hertragen konnte, ein Thema, um die 
peinliche halbstündige Schulpause zu überbrücken, 
eine Gelegenheit, um den Brüsten von Aktivistinnen 
näher zu kommen. (Und ich fand es immer noch 
falsch, Tieren wehzutun.) Was mich nicht davon ab-
hielt, Fleisch zu essen. Nur in der Öffentlichkeit hielt 
es mich davon ab. Zu Hause ging es weiter hin und 
her. Viele Abendessen in jenen Jahren begannen mit 
der Frage meines Vaters : »Gibt es heute irgendwel-
che kulinarischen Einschränkungen, von denen ich 
wissen sollte ?«

Am College begann ich, viel Fleisch zu essen. 
Nicht, dass ich davon überzeugt war – was immer das 
bedeutete –, aber ich verbannte die Zweifel bewusst 
aus meinem Kopf. Ich hatte keine Lust, mich über 
ein Thema zu definieren. Und da mich in meinem 
Umfeld niemand als Vegetarier kannte, musste ich in 
der Öffentlichkeit nicht so tun als ob oder eine ver-
änderte Haltung erklären. Vielleicht war es sogar der 
an der Uni weitverbreitete Vegetarismus, der meinen 
eigenen verhinderte – einem Straßenmusiker, des- 




