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Reiche, weiße Menschen haben auch Probleme. Wo-
bei Viktors Sorgen im Moment noch gering waren, vergli-
chen mit später an diesem Tag. Viktor war auf dem Weg
in eine Arztpraxis im ersten Stock, und da dort der Status
seines Fit- und Gesundseins festgestellt werden sollte, ent-
schied er sich gegen den Aufzug und ging zu Fuß. Natürlich
hätte Viktor aus der hellen, hohen, Jugendstil-gekachelten
Eingangshalle des Gründerzeitbaus schließen können, dass
der erste Stock nicht im ersten Stock lag, aber tja, reinge-
fallen, schon wieder, denn wie in jedem typischen Wiener
Altbau aus einer Zeit, in der die Häuser nur eine bestimmte
Anzahl von Stockwerken haben durften oder jedes Stock-
werk besteuert wurde, Viktor wusste es nicht so genau, war
auch hier getrickst und eine Etage mehr herausgeschwin-
delt worden, die man eben nicht Stockwerk nannte. Hof-
fentlich nicht gleich zwei, auch das gab es.

Viktor stieg die weite, geschwungene Treppe mit den
blau-weiß gemusterten Zementfliesen hoch, die Fenster ga-
ben den Blick frei in einen schmalen, von Veitschi über-
wucherten Innenhof. (Veitschi: Viktor kannte das jetzt, seit
Magda den Schrebergarten hatte. Also korrekt, seit sie den
Schrebergarten hatten, Magda, er, die Kinder. Aber Fakt
war nun mal: Magda hatte den Garten und die kleine Hütte
darauf – Magda nannte es: das Hausi – , Magda kümmerte
sich darum, Magda war mit den Kindern und mit Freundin-
nen und deren Kindern dort, sobald das Wetter es zuließ;
Viktor kam, man musste es so sagen, zu Besuch. Seltener,
als Magda es wünschte, öfter, als es ihm gefiel. Er hatte
das Hausi nicht gewollt. Wegen Viktor hätte man das Hau-
si nicht mieten müssen, noch mehr Arbeit, noch mehr Ver-
pflichtungen, aber wie so oft hatte seine Meinung keinen
interessiert. Immerhin, die Wohnung hatte er jetzt öfter mal
für sich allein, manchmal für Tage, zum ersten Mal, seit er
achtzehn war oder neunzehn, und er konnte nicht behaup-
ten, dass es ihm nicht gefiel.)
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Unter zusehends nötigerer Zuhilfenahme des hölzernen
Handlaufs erreichte Viktor das Mezzanin und zog sich dann
in den ersten, also eigentlich zweiten Stock hinauf, stark
keuchend, was im Kontext mit dem Betreten einer Arzt-
praxis zum Zwecke eines Gesundheitschecks jetzt vielleicht
nicht so günstig war.

Das ging schon länger so. Alles war viel anstrengender
als früher. Er hätte doch den Lift nehmen sollen, aber das
könnte einen falschen Eindruck erwecken, nämlich jenen,
dass Viktor unfit sei. Wie es Magda zu seinem Unvergnü-
gen permanent behauptete: Schau, Viktor, hier bist du zu
mager, hier gehören Muskeln her und hier auch, dafür hast
du viel Bauch, zu viel für deine Größe, Viktor, aber schöne,
feste Waden hast du.

Viktor hasste das, denn Viktor war der Meinung, dass
er, trotz Glatze, insgesamt wesentlich besser und jünger
aussah als alle anderen Fünfzigjährigen, die er so kannte,
und auch wesentlich fitter, er selbst hätte sich, erblickte er
sich zum ersten Mal, so grob auf Anfang vierzig geschätzt.
Erst am Abend zuvor hatte er das seinem Spiegelbild wie-
der erklärt, zweiundvierzig, höchstens dreiundvierzig, und
hey, Augenringe hat doch jeder. Speziell in einer Position
wie der seinen. Viktor hielt sich zudem für ganz schön seh-
nig und zäh, also für sein Alter. Tatsächlich war er vor al-
lem mager und verfügte über entschieden zu wenig Mus-
kelmasse, was er schon sehr bald erfahren würde, zu seiner
erheblichen Verblüffung und zu seinem Ärger, denn es gab
Magda recht.

Jetzt wusste er erst mal sicher, dass er unbedingt bes-
ser den Aufzug genommen hätte. Und er sollte weniger rau-
chen. Viel weniger. Viel, viel, viel weniger. Und er überleg-
te, wie lange eigentlich MDMA im Blut nachweisbar ist, län-
ger als zwei Tage? Das wäre nicht so gut, wenn das noch
nachweisbar wäre. Daran hätte er auch denken können, am
Montagabend, was für ein Mann in seinem Alter und in sei-
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ner Position machte überhaupt so was? So eine Blödheit.
Aber dann halt eben auch wieder gut und lässig. (Nora:
Sie war Künstlerin, und sie kannten sich schon lange. Aber
diesmal hatte sie zugelassen, dass er übrig blieb bei ihrer
Party. Sie hatte MDMA und VH1, und der Sex war unglaub-
lich, selbst für einen Sexmenschen wie Viktor war der Sex
ziemlich toll, wegen ihr, und wegen dem MDMA, das das
Knutschen verstärkte und das Fühlen und Festhalten und
das In-die-Augen-Schauen, alles war stark und echt, endlos
und großartig; Liebe machen. Und auf VH1 liefen die un-
glaublichste Musik und die unvorstellbarsten Videos, was
Nora gar nicht sehen konnte, weil sie ihre Brille nicht trug,
aber Viktor schon, Boney M., Dolly Parton und Kenny Ro-
gers, Eurythmics, John Denver und Whitney Houston, Si-
mon and Garfunkel und Marvin Gaye. John Farnhams «You
are the Voice» sang er den ganzen nächsten Tag vor sich
hin, We’re all someone’s daughter, we’re all someone’s son,
und ihren Geruch auf seiner Haut, er musste sie dringend
wiedersehen, dringend wieder Liebe machen mit ihr. Das
war nur das MDMA, hatte sie gesagt, das MDMA und das
VH1, und als er sie am Tag danach anrief, hob sie nicht ab.)
Es hielt einen jung, wenn man sich hin und wieder so rich-
tig deppert aufführte. Alt wurde man vom Bravsein, vom
Daheim-vorm-Fernseher-Sitzen. Nur die Kinder brauchten
nichts davon erfahren, also, die älteren nicht. Und die Ärz-
tin brauchte es auch nicht unbedingt zu wissen. Allerdings
fand man Spuren solcher Mittel bei einer Blutuntersuchung
vermutlich ohnehin nur, wenn man eigens danach suchte,
und er glaubte nicht, dass die Ärztin danach suchen würde.
Doktor Haider. Was für ein Name. Er war schon gespannt,
wie sie aussah.

Seine Akut-Erschöpfung kam allerdings nicht von dem
bisschen MDMA und den paar Nasen am Montag, auch
nicht vom Gras am Dienstag und dem Wein am Mittwoch,
nicht einmal von den vielen Zigaretten, sondern resultierte
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wohl hauptsächlich aus dem Umstand, dass diese Haider
ihn bei der Terminvereinbarung ausdrücklich ermahnt hat-
te, nüchtern zu der Untersuchung zu erscheinen, nein, kei-
ne einzige Tasse Kaffee, nein, auch nicht, wenn Viktor ihn
ohne Milch trank. Kein Kaffee, das war nun eine für Vik-
tor beinahe unüberwindliche Hürde, er konnte für gewöhn-
lich kaum aufstehen ohne Kaffee, und obgleich er wusste,
wie umweltböse und verantwortungslos das war, hatte er
kürzlich auf die Anschaffung einer Kapsel-Espressomaschi-
ne bestanden, gegen Magdas ausdrücklichen Willen, ein-
fach weil er in der Früh ohne Kaffee nicht einmal Kaffee
machen konnte. Schon aufstehen und einen Knopf drücken
zu müssen, war eine kaum packbare Zumutung, aber da die
stets morgengrantige Magda sich weigerte, ihm Kaffee ans
Bett zu bringen, blieb ihm nichts anderes übrig. Wenn Vik-
tor dann endlich aus dem Bett kroch, war Magda meistens
schon munter, hatte die Kinder geweckt und befrühstückt
und die älteren in die Schule geschickt. Aber bitte, Viktor
war nun einmal ein Nachtarbeiter, ein Kulturbetriebsnacht-
arbeiter, und die Nächte, die er mit Mitarbeiterinnen, Kolle-
gen und anderen Kulturbetriebsnachtarbeitern verbrachte,
ressortierten bei ihm auch unter Arbeit, er hatte da Bespre-
chungen, das war Socializing, Fact-Finding-Mission, kreati-
ver Input. Er würde seinen Job nicht gut, nein: würde ihn
nicht machen, wenn er abends daheim vor dem Fernseher
säße, mit einem Kind und einer Katze auf dem Schoß. Okay,
Katze hatten sie keine, aber Kinder.

Viktor stand nun vor der Tür der Praxis, die Hände auf
die Knie gestützt, leicht keuchend, in der großen Hoffnung,
dass in diesem Moment keiner durch die Tür kam, vielleicht
sollte er besser da vorne um die Ecke verschnaufen. Und ja,
er sollte definitiv weniger rauchen. Und wenn bei diesem
Vorsorgecheck alles okay war, würde er das auch, nein: Er
würde aufhören, er würde endlich mit dem Rauchen aufhö-
ren, und diesmal endgültig, nicht wie die letzten drei, nein,
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vier, fünf Male, da er es versucht hatte. Aber es wurde ihm
auch wirklich nicht leichtgemacht in dieser Stadt, in der
absolut jeder rauchte, immer und überall. Viktor ging zu-
rück zur Eingangstür der Praxis und schnaufte noch einmal
durch. Neben ihm kam der Lift knarzend zum Stehen, die
Tür ging auf und eine mittelalte Frau trat heraus, sie kam
genau auf Viktor zu, mit einem etwas belustigten Blick, sie
drückte auf die Klingel, und als der Summer ertönte, drück-
te sie die Tür auf. Auch für Viktor, der ihr bedeutete, sie
solle ruhig vorgehen, er brauche noch einen Moment. Er
fischte sein Handy aus der Tasche, um diesen benötigten
Moment mit Sinn zu füllen, aber sie sah es schon gar nicht
mehr. Viktor allerdings sah auf seinem Handy eine SMS.
Die Tür fiel schon wieder zu, Viktor gab, während er seine
Atmung beruhigte, schnell seinen Code ein. Von Lisbeth,
einer abgelegten Affäre, schon ein paar Monate her. Aha.
Was wollte die jetzt. Merkwürdig, aber: jetzt nicht, später.
Viktor straffte sich und drückte auf die Klingel, die sofort
einen Summer auslöste. Viktor stieß die Tür auf.

Helligkeit schlug ihm entgegen, der Raum war viel grö-
ßer, als das Haus hatte vermuten lassen, und viel moderner:
durchzogenes, lackiertes Schiffsholz überall an den Wän-
den und an der Decke, ein glänzender, ozeanfarbener Fuß-
boden. Rechts standen bequem aussehende Sessel mit gel-
ben Polstern, auf denen nun die Frau saß und Zeitung las,
Typ Anwaltsgattin. Links entdeckte Viktor den Empfangs-
tresen, ebenfalls aus Holz. Er musste fünf oder sechs gro-
ße Schritte machen, um ihn zu erreichen, der Bodenbelag
fühlte sich weich an und dämpfte seine Schritte, und Viktor
schritt mit bewusster Gelassenheit durch den Raum, lang-
sam und federnd. Denn er hatte hier nichts zu befürchten,
das war jedenfalls der Eindruck, den er zu machen trach-
tete, der aber leider durch die Rötung seines kahlen Schä-
dels etwas gestört wurde. Die junge Frau hinter dem Pult
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blickte erst auf, als Viktor direkt vor ihr stand, mit einem
professionell fragenden Blick.

«Viktor Kirchner. Ich habe einen Termin mit Frau Dok-
tor …»

«Ihre e-Card bitte, Herr Kirchner.»
Viktor nestelte die grüne Karte aus seinem Portemon-

naie, es dauerte länger, als es sollte, das Mädel nahm sie,
zog sie durch ein Lesegerät, zog sie noch mal und energi-
scher durch und gab sie Viktor zurück. Dann tippte sie kon-
zentriert in den Computer, während Viktor sich unauffällig
umsah: hinter ihr ein großes Regal mit Broschüren und ein
paar …

«Waren Sie schon einmal bei uns?»
«Nein.»
…  Medikamentenpackungen, daneben stand ein be-

quem …
«Ihre Adresse bitte.»
…  aussehender Sessel mit Beistelltischchen, Viktor

nannte seine Anschrift, langsam und deutlich, die Frau tipp-
te. Auf dem Tischchen erkannte Viktor ein Blutdruckmess-
gerät und ein Fieberthermometer, und er stellte sich vor,
wie dort die Greise hinsanken und erst einmal festgestellt
wurde, ob sie überhaupt noch am Leben seien. Er war über-
rascht, als die Frau ihm bedeutete, auf dem Sessel Platz zu
nehmen. Er zog seine Jacke aus und krempelte – das Blut-
druckmessgerät – schon mal seinen Ärmel hoch, aber die
Frau ignorierte das und maß seinen Blutdruck am Hand-
gelenk. Aha, so machte man das heutzutage, Viktor war
schon länger nicht beim Arzt gewesen. Beziehungsweise:
Er war ein alter Sack, der mit der technischen Entwick-
lung im einundzwanzigsten Jahrhundert nicht mehr nach-
kam, hier der Beweis. Die Frau schrieb etwas in ein Formu-
lar, ohne Kommentar. Viktor krempelte seinen Ärmel her-
unter, lautes Amselgezwitscher ertönte aus seiner Tasche.
Die Frau blickte missbilligend.
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«Bitte das Telefon ausschalten.»
«Sorry», sagte Viktor, obwohl es ihm gar nicht leidtat.

Das Handy zwitscherte weiter, es schien lauter zu werden,
bis Viktor es endlich aus seiner Tasche gewühlt hatte. Lis-
beth. Jetzt rief sie auch noch an. Sehr ungewöhnlich. Sehr
beunruhigend. Er schob den Regler auf lautlos. Er hätte
jetzt doch gern ihre SMS gelesen, wagte es aber nicht in der
Gegenwart der strengen Frau vor ihm. Die Sache machte
ihm langsam Sorgen.

Die Arzthelferin drückte ihm, als Viktor seinen Ärmel
wieder heruntergerollt hatte, einen Kugelschreiber und
zwei Zettel in die Hand, die er bitte drüben im Wartebe-
reich ausfüllen sollte, wo die Anwaltsgattin gerade aus ei-
ner geöffneten Tür aufgerufen wurde, von einer schlanken
Frau in einem gut geschnittenen, schneeweißen Kittel. Sie
nickte auch Viktor zu, und Viktor, bepackt mit Jacke und
Tasche, iPhone, Zetteln und Kugelschreibern, nickte hilflos
grinsend und heftig unterkoffeiniert zurück und ließ sich
dann auf den nächsten Sessel und seine Sachen auf das
Tischchen vor ihm fallen, auf die Zeitschriften, die dort la-
gen. Geo. Zwei alte Vogues, eine Jagdzeitschrift, eine Bri-
gitte (Brigitte: lange her, unvergesslich. Sie war eine junge
Schauspielerin in Viktors erstem Stück gewesen, Viktor al-
so selber noch jung. Sie hatte in einer schmutzigen, über-
füllten WG gewohnt, mit strangen Mädchen und merkwür-
digen Kerlen, einer von ihnen war Tätowierer gewesen und
hatte Viktor sein erstes Peckerl verpasst, einen nicht ganz
exakten Barcode. Sie hatten hin und wieder in ihrem Hoch-
bett gevögelt, bis sie eines Nachts nach tüchtig Flaschen-
bier abgestürzt waren, Viktor unten, sie oben, er brach sich
zwei Rippen. Hätte auch sein Hals sein können, Glück ge-
habt. Seither hat er eine strikte No-Hochbett-Klausel. Bri-
gitte hatte er kürzlich wiedergetroffen, sie sah immer noch
gut aus und spielte jetzt eine kleine Rolle in einer nicht
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besonders hochwertigen Vorabendserie, die sie aber wohl
über Wasser hielt).

Viktor fand Platz für die Formulare und begann mit dem
Ausfüllen. Er war müde. Er hätte so dringend einen Kaffee
gebraucht. Der eine Zettel fragte Viktors medizinische His-
torie ab, Operationen, Allergien, nein, nein, ja, nein, sein
Handy leuchtete auf, eine Erinnerung an die Vorsorgeun-
tersuchung, jaja, danke, er war ja eh da. Viktor füllte den
Zettel ohne Energie, aber routiniert aus. Er hatte erst kürz-
lich, wegen anhaltender Magenschmerzen, eine Magen-
spiegelung im Krankenhaus gehabt, er kannte das schon.
Diagnose: chronische Gastritis, Reflux, die üblichen Stress-
krankheiten, nichts Schlimmes, zum Glück, außer dass er
sein Leben ändern sollte, aber. Das Handy leuchtete wieder
auf, diesmal war es Lisa, seine Assistentin, er blickte sich
kurz nach der Arzthelferin um, aber die hatte ihren Platz
verlassen und war nicht zu sehen.

«Ich bin beim Arzt, Lisa. Ich ruf dich gleich an.» Viktor
flüsterte trotzdem.

«Okay», sagte Lisa, «ist dringend», und Viktor fühlte,
wie sich in seinem Nacken ein Muskel verkrampfte, noch
einer, und er öffnete schnell die Nachricht von Lisbeth.

Ich glaube, wir können das besser, Viktor.
Das stand da, sonst nichts. Merkwürdig. Was meinte sie?

Er hatte ewig nichts von ihr gehört, jetzt das, sehr merk-
würdig war das, in der Tat.

Aber jetzt musste Viktor erst einmal diese Formulare fer-
tig ausfüllen. Das zweite war anders, hellblau, ein sehr zar-
tes, mit den Sesseln in diesem Raum korrespondierendes
Babyblau, auch darauf gab es Antworten anzukreuzen, na
gut, noch mal, seinetwegen. Viktor las gar nicht erst, wor-
um es ging, sondern setzte sofort den Stift an. Erste Frage:
Wie oft trinken Sie Alkohol? Viktor kreuzte bei «zwei- bis
viermal in der Woche» an, obwohl siebenmal in der Woche
vermutlich zutreffender gewesen wäre, aber Viktor war zu
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müde, um sich auf eine hundertprozentige Antwort konzen-
trieren zu können. Auch die nächste Frage drehte sich um
Alkohol, und nun wurde Viktor misstrauisch, was war denn
da los, wieso wurde er hier so ausgefragt? Viktor fühlte sei-
nen Lebensstil unhöflich ins Licht gezerrt und überflog den
Rest des Bogens: Ach, da ging es überhaupt nur ums Trin-
ken. Hier sollten wohl Alkoholiker überführt werden, aha.

Das weckte Viktor ein wenig aus seiner entkoffeinierten
Apathie, vielleicht sollte er doch ein bisschen besser aufpas-
sen beim Beantworten, das ging vermutlich direkt an sei-
ne Versicherung, und wer weiß, wo so was letztlich landete
und welche unangenehmen Folgen das dann haben könnte.
Da saß vielleicht irgendein trauriger grauer Spießer an ei-
nem traurigen grauen Laminatschreibtisch und legte Viktor
in die Alkoholikerschublade, weil sein eigenes Spießerle-
ben so freudlos war und er anderen auch keinen Spaß gön-
nen wollte. Aufpassen, Viktor, dachte Viktor, aufpassen. Bei
den restlichen Fragen kreuzte er nun also immer die bravs-
te Antwort an, so unwahr war das ja jetzt auch nicht. Wenn
er zu Hause war, trank er zum Beispiel kaum etwas, ein
Glas Wein zum Abendessen, manchmal danach noch eins
oder zwei, drei auf dem winzigen Balkon mit Magda, höchs-
tens vier. Gut, er war nicht oft daheim, aber dafür konnte er
ja nichts, das war sein Beruf, und in seinem Beruf gehörte
Trinken nun mal zur Jobanforderung, was sollte er machen.
Es war Schicksal.

Allerdings störte ihn das jetzt, was er zu Beginn ange-
kreuzt hatte. Auf einen Laien, auf jemanden, der mit dem
Kulturbetrieb, seinen Anforderungen und Gepflogenheiten
nicht vertraut war, auf eine Ärztin oder auf den Spießer
an seinem grauen Schreibtisch könnte viermaliges Trin-
ken pro Woche vielleicht einen falschen Eindruck machen,
so als würde Viktor den Alkohol benötigen, was selbstver-
ständlich nicht der Fall war. Viktor übermalte das ange-
kreuzte Kasterl der ersten Frage mit seinem Kugelschrei-
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ber und kreuzte ordentlich die zweite Antwort an: «Zwei-
bis viermal pro Monat», das klang doch moderat und er-
wachsen. Auch bei der zweiten Frage verfuhr Viktor in die-
ser Weise, bei der dritten ebenso, gut, das passte. Aber
das Blatt sah natürlich jetzt etwas lädiert und bearbeitet
aus, unordentlich und nicht besonders überzeugend. Drei
gedokterte Fragen, das könnte wirken, als hätte er aus tak-
tischen Gründen günstigere Antworten gewählt. Das könn-
te den Verdacht auf Viktor werfen, ein versteckter Alko-
holiker zu sein, der gerade noch klar genug im Kopf war,
diesen Umstand vor seiner Ärztin und seiner Versicherung
verbergen zu wollen, allerdings nicht besonders professio-
nell. Diese drei mühsam ausgestrichenen Antworten, das
sah doch erst recht und ganz besonders so aus, als habe
Viktor ein Problem. Gar nicht gut sah das aus. Wenn einer
drei Fragen noch einmal neu beantwortete, da würde doch
jeder misstrauisch, ganz besonders aber eine Medizinerin,
die würde einen Blick auf den Fragebogen werfen und ver-
mutlich nichts sagen, aber Viktor würde schon wissen, was
sie dachte. Und Viktor wollte nicht, dass diese Ärztin, bei
der er nie zuvor war, die ihm nur empfohlen worden war,
sich so was dachte. Etwas Falsches nämlich. Er war ja kein
Alkoholiker, er nicht. Paul hatte vielleicht ein bisschen ein
Problem, auch der Kühn schlug gerade ziemlich heftig über
die Stränge. Und dass dem Ratzinger ein Zahn nach dem
anderen ausfiel, ohne dass der Ratzinger Anstalten machte,
diese Zähne zu ersetzen, setzte ihn in ein wenig positives
Licht. Und wie der Miller, der Nachbarin von nebenan, die
Hände immer schon in der Früh zitterten, war auch nicht
mehr schön. Aber er nicht. Viktor nicht. Und deshalb konn-
te er diesen Fragebogen so nicht abgeben, so viel war ihm
jetzt auch in seiner koffeinentzugsbedingten Semidämme-
rung klar.

Viktor nahm das Blatt und faltete es vorsichtig und un-
auffällig zusammen, dann stand er auf und ging über den

15



ozeanfarbenen Boden zum Empfangstresen. Die Arzthelfe-
rin saß wieder an ihrem Platz und war auf irgendwas im
Computer fixiert, jedenfalls tat sie so, wahrscheinlich ak-
tualisierte sie gerade ihren Facebook-Status, twitterte oder
schickte ihrem Freund Nacktfotos. (Ursel: Sie hatte so ei-
nen unglaublichen Körper. Und sie hatte ihm erlaubt, sie
zu fotografieren, hatte ihm auch selber ganz schön versau-
te Fotos geschickt. Erstaunlicherweise war der Sex mit ihr
trotzdem nicht gut, mechanisch, kantig, unsinnlich, und sie
beendeten die Sache schnell und in gegenseitigem Einver-
nehmen. Die Fotos hatte Viktor allerdings behalten.) Sie
blickte auf, als Viktor seine Hand auf den Tresen legte, un-
gerührt: «Ja, bitte?»

«Können Sie mir bitte noch mal den blauen Fragebo-
gen geben? Ich habe da was falsch verstanden. Hatte heute
noch keinen Kaffee.»

Viktor lächelte sein Verführerlächeln, beziehungsweise
das, was er dafür hielt. Die Arzthelferin lächelte nicht zu-
rück.

«Bitte, gerne. Hier.»
Sie reichte Viktor ein neues blaues Formular. Falls sei-

ne Bitte sie mit Misstrauen erfüllte, ließ sie sich das nicht
anmerken.

«Ich danke Ihnen.»
«Sie können mir den alten Bogen geben, ich werfe ihn

gleich weg.»
«Danke, kein Problem», sagte Viktor und ging langsam

vom Tresen weg, mit dem neuen und dem alten Fragebogen
in der Hand, weil hahaha, darauf fiel er nicht rein, sicher
nicht, aber gewiss nicht. Guter Versuch, aber. Die würde
das doch nachher aus dem Papierkübel fischen und mit dem
korrigierten Blatt der Ärztin übergeben, Triumph im Blick:
Sehen Sie, den hab ich gerade noch erwischt. Eben nicht.
Nicht mit ihm, mit ihm nicht, mit Viktor sicher nicht.
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Später, nachdem er zunächst in einem nach altem
Rauch stinkenden Café zwei doppelte Espressi geext und so
zurück ins Leben gefunden hatte, blinzelte Viktor auf dem
Sessel in der Probebühne von seinem Smartphone hoch, auf
dem er noch mal Lisbeths Nachricht gelesen hatte. Ich glau-
be, wir können das besser, Viktor. Was meinte sie damit?
Sollte er alarmiert sein? Sie war eine seltsame Person, im-
mer gewesen, viel zu anhänglich, viel zu verliebt. Er war
alarmiert. Scheiße. Endlich hatte Viktor sich in Sicherheit
gefühlt, und jetzt: Was sollte das bedeuten? Und war sie
nicht in Griechenland, hatte er das nicht auf Facebook ge-
lesen? Hatte er doch. Das war nicht gut, dass die ihn anrief,
anrufen war überhaupt nie gut. Überhaupt: alles Scheiße.

Das Smartphone leuchtete, dann verlöschte es, während
Viktor seinen Blick auf die Bühne fokussierte: Es war al-
les überhaupt nicht gut, nichts heute, Dreckstag das. Vik-
tor strich sich über den kahlen Schädel, vom Nacken nach
vorne. Er bemerkte es gar nicht, es war eine unwillkürliche
Bewegung und voller Gram, erstens weil ihn Lisbeths SMS
beunruhigte, zweitens weil ihm nicht aus dem Kopf ging,
was die Ärztin über den Zustand seines fast fünfzigjährigen
Organismus, speziell seines Blutdrucks, gesagt hatte, also,
so viel sie wissen konnte, bevor sie seine Blutwerte aus dem
Labor bekam, in drei Tagen wahrscheinlich, sie würde ihn
umgehend informieren. Drittens wollte ihn, wie Lisa ihm
vorhin mitgeteilt hatte, die Referentin des Ministers spre-
chen, viertens hatte Magda in der Früh schon wieder das
Hochzeitsthema angesprochen.

Und dann dieses Drama, das sich da gerade auf der
improvisierten Bühne vor ihm abspielte: Wäre Viktor hier
der Regisseur, würde er jetzt die beiden Schauspieler, die
sich da vorne abmühten, kurz einmal zur Ordnung rufen.
Aber das würde a) nichts besser machen, und b) war Vik-
tor nicht der Regisseur. Nicht diesmal, nicht mehr. Viktor
war hier jetzt der Intendant. Allein der Gedanke machte
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Viktor breiter, öffnete seinen Brustkorb, zog seine von der
Haider’schen Diagnose eingekrampften Schultern ausein-
ander, drückte ihn schwer in die Lehne des Sessels, auf
dem er sich niedergelassen hatte. Er war Intendant jetzt,
er war der Intendant dieses Festivals, dieses gesamten Fes-
tivals, und sein erstes Programm hatte selbstverständlich
Flucht zum Thema, Fluchtbewegungen, die Flüchtlingskri-
se in ihren Ursprüngen und ihren Auswirkungen auf das
große Politische und das kleine Private. Attentate. Amok-
läufe. Angst. Das Erstarken der extremen Rechten. Die tota-
le Verunsicherung der Öffentlichkeit. Seine Schultern ver-
krampften sich wieder, als er an den wohl unvermeidlichen
Termin mit der Referentin dachte. Er konnte sich schon vor-
stellen, um was es ging, es standen Wahlen an, in wenigen
Monaten.

Erst am Abend zuvor hatte er sich bei Kühn lange mit
dem Schrader über die Flüchtlingsproblematik und ihre Re-
zeption in der Kunst unterhalten, dann gestritten: Schrader
war ein großer, kompromissloser Politisierer, der nach ein
paar Bier immer laut und radikal wurde, in seinem schreck-
lichen Tiroler Dialekt, wobei Schrader diese Radikalität
ausschließlich von anderen einforderte, diesfalls von Vik-
tor und seinem Festival. Das müsse krachen, hatte Schra-
der gebrüllt, da muss Leuten in die Goschen gehaut wer-
den, buchstäblich, deine Sprache muss rohe Gewalt sein,
nicht umgekehrt! Was willst du dem ganzen Internethass,
den Hatern, der ganzen rechten Dummheit sonst entge-
gensetzen? Einen künstlerischen Diskurs, eine intellektuel-
le Auseinandersetzung? Das hat sich doch komplett über-
holt! Schrader schrie, es war Viktor unangenehm, selbst in
diesem vertrauten Kreis, aber er wollte sich von so einem
Großmaul nicht diktieren lassen, wie er seine Arbeit, sein
Festival zu gestalten habe. Das hat, schrie Schrader, doch
überhaupt nicht funktioniert und wird auch nicht mehr
funktionieren, das Internet hat den gesamten Diskurs doch
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längst inhaliert, da kommt die Kunst doch schon lange nicht
mehr mit. Wie willst du mit Kunst ankommen gegen Selbst-
mordattentate? Gegen das Grauen in Aleppo und die Kali-
fate des IS? Vor allem auch gegen diese subjektive, aber
massiv einbetonierte Fremdenfeindlichkeit? Du musst was
anderes machen, Viktor, das muss krachen, Viktor, enttäu-
sche mich bloß nicht mit kümmerlichen Kunstinstallatio-
nen, mit mageren Manifesten oder traurigen Performances
mit ein paar herumhupferten Nackerten, Viktor! Das muss
weh tun, Viktor, körperlich, Viktor, ich erwarte Großes von
dir, mein Freund, Bahnbrechendes! Und wenn du das nicht
bringst, kannst du gleich hinschmeißen, ja, schmeiß besser
gleich hin, tritt es in die Tonne, hier und jetzt, und werd
Investmentbanker. Oder Pfarrer. Hausmann. Oder, und an
dieser Stelle blickte Kühn hinterm Tresen böse, Wirt! Oder
geh heim, kümmere dich um deine Kinder! Was sich Viktor
wiederum von einem, der seinen Lebensunterhalt mit dem
Produzieren von, wie Viktor fand, ganz, ganz seichter Mu-
sik verdiente, nicht erklären lassen brauchte, Sakrament,
und das tat er auch nicht. Der Abend war eskaliert, beina-
he wäre Viktor körperlich geworden, gegen Schrader, aber
der hatte ihn ausgelacht und einen polnischen Abgang ge-
macht, einfach weg, die feige Sau.

Auch in dem, was er da jetzt auf der Probebühne sah,
erkannte Viktor ein großes, fundamentales Missverstehen
seiner Ursprungsintention. So konnte das nicht gezeigt
werden, so konnte man das nicht erzählen. Allerdings wür-
de Viktor sich hier keinesfalls in die Niederungen der di-
rekten Kritik begeben, er machte sich höchstens für alle
gut sichtbar ein paar Notizen. Denn seine Kritik setzte jetzt
höher an, grundsätzlicher. Leider konnte Viktor den Thea-
ter-Regisseur in sich, der er so lange war und von dem Vik-
tor noch immer glaubte, dass er für das nationale Thea-
tergeschehen, ja für die Identität und die Gesundheit die-
ser Republik eigentlich unverzichtbar und nicht zu ersetzen
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war, nicht vollständig zum Schweigen bringen. Dieser Re-
gisseur rumorte in Viktor wie ein Zweit-Viktor, vernachläs-
sigt, beleidigt, missverstanden, verletzt, übergangen, wie
eine seiner abgelegten Geliebten, wie Lisbeth. Nachdem
Viktor sie so vorsichtig wie möglich abserviert hatte, hat-
te er erst regelmäßig, dann seltener Nachrichten von ihr
bekommen, stets zärtlich und verständnisvoll. Dann, nach-
dem er nur noch einsilbig und schließlich nicht mehr geant-
wortet hatte, hatte er wochenlang nichts mehr von ihr ge-
hört, was ihn zunächst beunruhigt hatte, aber letztlich war
er zu dem Schluss gekommen, sie habe seinen Abgang ak-
zeptiert und sich anderem oder einem anderen zugewandt.
Jetzt meldete sie sich auf einmal aus Griechenland, mit so
einer kryptischen Nachricht, was ihn ernstlich beunruhig-
te. Denn sie war ja schon seltsam, als er sie noch traf. Ih-
re Aufmerksamkeit Viktor gegenüber war zu stabil gewe-
sen; eine konsequente Zugeneigtheit, unbeirrbar auch von
Viktors Launen. Eine fast hündische Treue. Das sei so bei
Steinböcken, hatte Lisbeth gesagt, wenn Steinböcke einmal
liebten (Liebe: Das Wort hörte Viktor im Kontext mit Lis-
beth und allen anderen seiner Affären ungern, um Liebe
ging es hier nicht und durfte es nicht gehen, wann würde
sie das endlich begreifen), blieben Steinböcke treu, immer
treu, treu bis in den Tod. Was für ein Scheiß! Und genau
das hatte er nie gewollt, diese klebrige Anhänglichkeit, und
jetzt wollte er es schon gar nicht.

Das fand Viktor schon damals, als sie es sagte, wäh-
rend sie nackt auf dem Rücken lag (ihre langen, steifen
Nippel zeigten wie Pfeile zur Decke, gerade und parallel
nach oben, diese Nippel würden sich auch in der Unend-
lichkeit nicht treffen, wirklich bemerkenswerte Nippel hat-
te sie). Ihre Worte waren keine besonders vertrauenerwe-
ckende Botschaft, die nachklang, über die Wochen, die seit
ihrer letzten Begegnung vergangen waren, Wochen ohne
eine der kleinen, ziselierten Textnachrichten von Lisbeth, in
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denen immer irgendeine Botschaft versteckt gewesen war,
wobei Viktor sich allerdings selten die Mühe gemacht hatte,
diese Botschaft zu dechiffrieren. Keine Facebook-Nachrich-
ten mehr, nicht einmal mehr ein Like hatte Viktor von Lis-
beth noch bekommen; mehrmals hatte Viktor kontrolliert,
ob sie überhaupt noch befreundet waren oder ob Lisbeth
ihn entfreundet hatte, aber das hatte sie nicht. Doch die im-
mense Erleichterung, die er verspürt hatte, als ihre dauern-
de Betextung weniger wurde, als sie allmählich verebbte
und dann ganz abriss, wich schnell anderen Gefühlen: der
dumpfen, unsinnigen Gekränktheit des plötzlich nicht mehr
Umschwärmten, nicht mehr Wichtigsten, des schieren Un-
glaubens darüber, dass er tatsächlich aus Lisbeths Gunst
gefallen sein könnte, vollständig und definitiv. Was Viktor
natürlich misstrauisch machte: Was machte sie, wenn nicht
mit ihm? Was tat sie, wenn sie ihm nicht mehr textete? Und
nebenbei: Wem gab sie sich hin? Wo ragten jetzt ihre Nippel
in den Weltraum? Was dachte sie von ihm? Was erzählte sie
über ihn, und wem? Glaubte sie seine Ausflüchte, oder war
ihr klar, dass er sie einfach loswerden wollte, gleich nach-
dem sie getrennt, Single und damit eine Gefahr für Viktor
war? Und machte sie das wütend? Hasste sie ihn vielleicht
jetzt? Von wo drohte Ungemach? Wollte sie Viktor etwas an-
tun? Jetzt war sie also wieder da, und er bekam noch mehr
Angst.

Er hatte schon vor ein paar Wochen angefangen, Lisbeth
aus naheliegenden, durch und durch verständlichen Grün-
den ein wenig hinterherzuspionieren, ihre Facebook-Posts
zu checken, ihre Freundesliste zu kontrollieren. Er analy-
sierte Lisbeths Likes und die Likes, die Lisbeth bekam, und
ob sich welche überschnitten, mit Schrader zum Beispiel,
wo hatte sie nun den her, das war doch gar nicht ihr Freun-
deskreis. Viktor las jetzt regelmäßig die Kommentare unter
ihren Postings. Es war ihm zu einer fast täglichen Routine
geworden, Lisbeths Namen, so ihre Aktualisierungen nicht
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sowieso gleich beim Öffnen in seiner Timeline erschienen,
ins Suchfeld einzugeben und schnell einmal durchzuscrol-
len, was sie neu gepostet hatte. Alles zu seiner Sicherheit
und der seiner Familie.

Viktor hatte sich aus Lisbeths Leben entfernt, als sie
sich von Jakob getrennt hatte. Nicht wegen Viktor, hatte
Lisbeth gesagt, aber Viktor war sich da nicht so sicher. Es
hatte seinen Fluchtimpuls ausgelöst, und von da an hatte
er sie und ihre eifrige Anteilnahme an allen Viktor’schen
Belangen abgewimmelt. Er fühlte sich schuldig deswegen.
Nicht sehr, ein bisschen. Ganz wenig; gerade genug. Denn
eigentlich war es ja Lisbeth gewesen, die das innere Gleich-
gewicht ihres Verhältnisses ruiniert hatte. Das bequeme,
harmonische Einverständnis, das sich in den Stunden mit
ihr in geschmeidigem, mühelosem Sex ausgedrückt hatte.
Überraschend unkompliziertem, geilem und absolut paral-
lel schwingendem Vögeln, umso bemerkenswerter bei einer
so komplizierten, neurotischen, zickigen Frau wie Lisbeth.
Viktor hatte, das musste er sich eingestehen, einen Hang zu
zickigen Frauen, er sollte das vielleicht einmal mit Profes-
sor Serafin besprechen. Jedenfalls hatte Viktor die schum-
merigen Nachmittage mit ihr hinter den dicken Vorhängen
durchaus gemocht, auch wenn er nun ganz froh war, dass
er mit den anderen Frauen keine derartig verhirnten, be-
ziehungsvollen Gespräche führen musste.

Aber wenn Lisbeth dann endlich die Klappe gehalten
hatte, erfasste sie eine überraschende Gelöstheit. Beim Sex
war sie locker und unkompliziert. Und diese luftige Einig-
keit, diese einvernehmliche Leichtigkeit hatte sie dann zer-
stört, ohne Not, wie Viktor fand. Sie hatte das Unaussprech-
liche getan, sich von ihrem Freund getrennt und damit eine
zwar nur vage Möglichkeit in den Raum gestellt, aus der
aber ganz schnell ein konkreter Wunsch, ein Wollen, ein Be-
harren, eine Drohung, eine echte Gefahr für Viktor erwach-
sen konnte. Erwachsen würde, Viktor kannte so was doch.
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Zumindest aus Filmen kannte er das. Und er fühlte hinter
Lisbeths oberflächlichem Schmerz, hinter ihrem mit Viktor
vermeintlich überhaupt nicht zusammenhängenden Schritt
der Trennung ein zielgerichtetes Kalkül, das Viktors Exis-
tenz in wenigen Zügen ruinieren konnte. (In Verfolgungs-
wahn und Verschwörungsangst war Viktor Number One:
Man musste immer wachsam sein; immer schauen, wer hin-
ter einem her war, wer einem schaden wollte; und als All-
tagsradfahrer hatte man das ja, wie Viktor gern betonte,
besonders gut drauf, das ging einem quasi in Fleisch und
Blut über: dass man nicht nur für sich selber denken muss-
te, sondern auch für andere, für die Autofahrer. Was könn-
te der jetzt vorhaben, und der da drüben? Wurde Viktor ge-
sehen oder gleich gerammt? Immer Blickkontakt herstel-
len nach allen Seiten, immer ganz schnell alle Gefahren ab-
schätzen. Das machte Radfahrer zu flexiblen und wendigen
Denkern, fand und betonte Viktor stets, wahrscheinlich um
einiges flexibler und geschmeidiger als andere Leute, Au-
tofahrer im Speziellen, das sollte mal untersucht werden,
fand Viktor, da sollte wirklich dringend mal jemand eine
Studie machen.)

Und weil er sich auf diese Weise eben auch sofort in
Lisbeth hineinversetzen konnte, oder es zumindest glaub-
te, floh Viktor. Und sie hatte ihn fliehen lassen, anfangs je-
denfalls. Dabei war sie aber eine Zeitlang hinter ihm ge-
blieben, in großem, angemessenem Abstand, doch in Sicht-
weite: Wenn Viktor es wollte, hatte er sie quasi immer se-
hen können, freundlich winkend aus der Ferne, wie eine
fürsorgliche Mutter; dann irgendwann nicht mehr. Im Prin-
zip alles paletti. Bis jetzt.

Er würde sich mit Lisbeths merkwürdiger Nachricht aus-
einandersetzen müssen: sobald er Zeit dazu haben würde
und genug Luft und die notwendigen Nerven. Was in Vik-
tors prallem, überfülltem Leben nicht oft vorkam. Sowieso
gar nicht mehr, seit er diesen Intendantenjob angenommen
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hatte. Und jetzt, wo Magda heiraten wollte, plötzlich und
immer vehementer, und er sich mit einem Mal für etwas
entscheiden musste, für das er sich, so sah es jedenfalls Vik-
tor, doch eh schon lange entschieden hatte. Aber sie woll-
te, dass er sich festlegte, endgültig, mit Dokument und Un-
terschrift und vor Zeugen. Und einen Ring, sie wollte end-
lich einen Ring, alle ihre Freundinnen hatten Ringe, nur sie
nicht. Wieso habe ich keinen Ring, Viktor, hab ich keinen
Ring verdient? Sie wollte ihn an die Kette legen, final, so
banal war es. Gewiss keine weltbewegenden Probleme, die
er da hatte, aber sie rührten sich in ihm und nervten Viktor:
Bruder von drei Schwestern, Vater von fünf Töchtern, Le-
bensgefährte von Magda, Ex-Lebensabschnittspartner von
Edith und dann Natalie, gebenedeit unter den Frauen, Kul-
turmanager, Lebemann und demnächst fünfzig.

Genau, darum musste er sich ja auch noch kümmern, um
diesen blöden Geburtstag. Alle erwarteten das, ständig kam
eine an und sagte, na, Viktor, du hast ja auch bald einen run-
den. Ein Runder. Was war bitte rund am Altwerden? Viktor
machte es unrund. Er fühlte sich krank, wenn er nur daran
dachte, dass er bald fünfzig sein würde, Viktor Kirchner,
fünfzig, er fand nicht, dass es ein Grund zum Feiern sei, de-
finitiv nein. Aber alle anderen fanden es offenbar schon und
erwarteten von Viktor eine erstklassige und extravagante
Feierlichkeit, um sich auf seine Kosten zu betrinken, satt zu
fressen und tüchtig gehenzulassen. Er hatte eh schon kei-
ne Kohle, die wurde eh schon verteilt unter all den Frauen
in seinem Leben. Jetzt sollte er auch noch feiern, als habe
er nichts Besseres zu tun. Als hätte er sich um nichts zu
kümmern, außer um eine, wie Viktor fand, völlig unnötige
Hochzeit und einen noch viel, viel unnötigeren fünfzigsten
Geburtstag. Himmel, Heiliger, Fuck; ständig musste er ir-
gendwas.
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Dieses Festival. Als Viktor den Ruf bekam, das Festival zu
leiten, ein kleines, nicht erstrangiges, aber doch gut beleu-
mundetes und von der Kritik fast durchgehend mit Wohl-
wollen bedachtes Festival, zögerte er nicht lange, diesem
Ruf zu folgen. Erstens und wichtigstens zum Vorteil der
hiesigen Kultur im Allgemeinen und des in den Jahren zu-
vor etwas vernachlässigten und in die Bedeutungslosigkeit
abgerutschten Festivals im Speziellen. Zweitens zum Woh-
le seines Kontostandes, der unter anderem von Alimentati-
onszahlungen für die beiden Töchter aus den Verbindungen
mit Edith und Natalie seit je stark in Mitleidenschaft gezo-
gen wurde. Drittens, und stark im Kontext mit zweitens, im
Dienste seiner Selbstachtung. Denn auch wenn Viktor das
stets mit innerem Achselzucken vorgegeben hatte, hatte es
ihn doch nie ganz gleichgültig gelassen, dass Magda, seine
Lebensgefährtin, jeden Monat mehr Geld nach Hause ge-
bracht hatte als er, der von der Kritik gefeierte Regisseur.

Magda verdiente ihr Geld mit einem kleinen, gänzlich
prosaischen Hausbetreuungs-Unternehmen, bestehend aus
einer wachsenden Armada vor allem tschechischer, aber
auch ukrainischer und serbischer Großmütter, die Magda
befehligte. Die Firma war Magda eher passiert, als dass
sie sie tatsächlich gewollt und gegründet hatte, das passte
zu ihr, das war ihr doch mit Viktor ganz ähnlich gegangen.
Magda hatte, als sie nach Wien übersiedelt war, selbst ge-
putzt, gemeinsam mit einer Tante, in verschiedenen Häu-
sern, und sie hatte auf kleine Kinder aufgepasst, während
sie Kunst studiert und fotografiert und so oft wie möglich
bei verschiedenen Fotografen assistiert hatte, fast immer
ohne Honorar. Als ihr das Fotografieren allmählich genug
Geld einbrachte, um ihren Lebensunterhalt einigermaßen
bestreiten zu können, hatte sie die Putzjobs reduziert.

Bis auf diesen letzten, von dem sie, wenn sie etwas mehr
Bier getrunken hatte (Magda war Tschechin, Magda trank
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Bier) und keine Kinder in der Nähe waren, gerne den Freun-
den erzählte. Denn es hatte sich um die Wohnung eines
steinalten Kerls gehandelt, der ihr einen ungewöhnlich ho-
hen Stundenlohn dafür bezahlte, dass er ihr beim Putzen
zuschauen durfte, bevorzugt, wenn es sich um Bereiche in
der Wohnung handelte, die man nur auf Knien erreichen
konnte. Handgreiflich, sagte Magda, sei er nie geworden,
aber während er ihr auf den Hintern starrte, habe er merk-
würdige Sachen erzählt.

«Was für Sachen?»
«Sachen von anderen Haushaltshilfen.» Magda wusste,

wie man eine Geschichte erzählt, jedenfalls diese.
«Was genau?»
«Die wurden dann seine Geliebten. Hat er erzählt. Und

was er dann so für Sachen mit ihnen gemacht hat, detail-
liert. Und was sie davon hatten.»

«Echt jetzt?»
«Ja, echt.» Magda erzählte die Geschichte gern, zog die

Vokale lang. Die Backen ganz rot. Und sie wusste natürlich,
welche Frage sich nun zuverlässig anschloss.

«Was für Sachen, Magda? Details, Magda, Details!» Und
Magda grinste glücklich.

«Erzähl ich lieber nicht.» Und sie sagte nichts mehr,
trotz der Proteste, die zuverlässig vorgebracht wurden.

«He!»
«Gemein!»
«Jetzt komm!»
«Und du, Magda? Wurdest du auch seine Geliebte, Mag-

da? Magda!»

Nein, wurde Magda nicht. Sie gab den Job bei dem geilen
alten Knacker schließlich ab. An eine jüngere Cousine, von
der sie später nicht sicher war, ob nicht die seine Geliebte
wurde, wenngleich die Cousine es stets abstritt. Magda leb-
te lieber ein paar Monate lang fast ausschließlich von asiati-
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schen Instant-Nudelsuppen, nährwertoptimierend ergänzt
von den Sonntagsessen bei ihrer Tante, opulenten böhmi-
schen Mahlzeiten mit Knödelschwerpunkt. Und sie hatte,
nachdem sie zuerst eine Tante, noch eine Tante, dann be-
sagte Cousine als Haushaltshilfe und Ersatz für sich selber
vermittelt hatte, eine Liste angelegt. Als ihr bei den Plau-
dereien während ihrer Fotoshootings aufgefallen war, wie
viele Leute auf der Suche nach zuverlässigen, vertrauens-
würdigen Putzfrauen, Nannys, Hausbetreuerinnen, Nähe-
rinnen und dergleichen waren, hatte sie erst die Tante der
Cousine vermittelt, dann die Schwester der Tante der Cou-
sine, dann die Nichte der Schwester der Tante der Cousi-
ne als Kindermädchen – und auf einmal hatte Magda einen
kleinen Karteikasten mit Adressen und Telefonnummern,
ein zweites Handy und eine Unternehmenssteuernummer
beim Finanzamt. Als Fanny geboren wurde und Viktor aus
augenfälliger Dringlichkeit – was würde aus dem Theater
als solchem werden, ohne ihn!  – selbstverständlich nicht
in Karenz ging, setzte Magda vorübergehend ihre Fotojobs
aus, vergrößerte aber gleichzeitig den Karteikasten, denn
telefonieren und organisieren konnte eine patente Tsche-
chin wie sie schließlich auch mit einem saugenden Kind an
der Brust, in fleckigen Pyjamahosen und dicken Socken, sah
ja keiner.

Jetzt außer Viktor, aber der war egal. Überhaupt drohte
Viktor mit der Geburt ihres ersten Kindes aus Magdas Au-
gen und im Orkus der Unsichtbarkeit zu verschwinden, wie
früher schon. Er wehrte sich dagegen, anfänglich. Dann er-
kannte er, dass ihm der ehemalige Makel hier (warum hat-
te das eigentlich bei Edith und vor allem bei Natalie nicht
funktioniert?) durchaus zum Vorteil gereichte, und überließ
(vielleicht wegen seiner eigenen Ambitionen: Beim ersten
Mal wollte er noch ein richtiger, guter Vater sein, und nach-
dem er da versagte, wollte er’s beim zweiten Mal beweisen.
Danach gab er auf) Magda dem Kind und dem Karteikasten.
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Mit diesem, einer abgegriffenen alten Holzkiste, verdien-
te Magda dann immer gerade ein bisschen mehr als Viktor
am Theater mit seiner Kunst, und wie nebenbei hatte sie
sich dabei stets auch noch um die Kinder gekümmert, erst
eins, dann zwei und jetzt drei (alles Töchter, offenbar konn-
te Viktor nur Mädchen), und schließlich auch das Fotogra-
fieren wieder aufgenommen, zuerst auf ihrem Blog, dann
auch wieder mit echten Jobs von Zeitschriften und Agentu-
ren. Natürlich, das wurde Viktor nicht müde zu betonen,
nicht ohne die Unterstützung der Leih-Großmütter aus ih-
rem Zettelkasten, diese schaukelten Magdas Werk mit der
Energie von Frauen, die endlich wieder und wider Erwarten
doch noch gebraucht werden. Und von denen die meisten,
wie Viktor irgendwann zu seiner erheblichen Verblüffung
feststellte, viel jünger waren, als sie aussahen, was ihn, als
er einmal in eine bierselige Küchen-Geburtstagsfeier für ei-
ne der Damen platzte, in eine unschöne Situation brachte:
Äh, ja, Entschuldigung, ich hab jetzt gar nicht richtig, sor-
ry, sorry, sorry, das ist mir jetzt, ich muss dann wieder.

Kindischerweise bedeutete es für Viktor keine geringe Be-
friedigung, dass er nun endlich mehr Mittel in den gemein-
samen Haushalt einbringen konnte als seine Lebensgefähr-
tin, der das wiederum vollkommen einerlei zu sein schien.
Geld war für Magda nicht so wichtig. Magda waren ande-
re Sachen wichtig: Kinder, Familie, Freunde, dieser blöde
Schrebergarten und die Paradeiser, die sie darin zog, und
jetzt, jetzt auf einmal war ihr wichtig, dass auch der Rah-
men stimmte, dass sie nicht mehr nur Viktors Lebensge-
fährtin war und die Mutter dreier seiner Kinder, sie wollte
jetzt mehr sein, offiziell sein, seine Frau, sie wollte gehei-
ratet werden mit allem Drumherum und Dran, wie sie es
nannte. Das Drum und Dran wiederum war Viktor einerlei,
nein, im Gegenteil sogar, das brauchte Viktor überhaupt
nicht, da war er modern; wohingegen es ihm plötzlich wich-
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tig war, mehr zu verdienen als seine Frau, da war er altmo-
disch.

Das war ihm überhaupt nicht einerlei, und deshalb hat-
te Viktor sein neues Intendantengehalt natürlich mit der
maximal möglichen Nonchalance präsentieren müssen, um
nicht Magdas leicht reizbaren Spott zu provozieren; du, üb-
rigens. Magda hatte aus der präsentierten Zahl allerdings
vor allem die Miete für den langersehnten Garten heraus-
gelesen, ein geräumigeres, für Reparaturen weniger anfäl-
liges Auto, ein neues Sofa – nein, doch nicht, lieber erst,
wenn die Kleine aus dem gröbsten Schokoladenfingeralter
raus ist. Und die Hochzeit, natürlich, das neue Gehalt war
eine Gelegenheit gewesen, auch dieses Thema aufs Tapet
zu bringen, damals noch etwas verhaltener als jetzt, als
heute früh. Und die Klavierstunden, um die Fanny seit Jah-
ren bettelte. Ach ja, und dazu natürlich ein Klavier, das
Magda so lala ins Wohnzimmer gequetscht hatte, zwischen
Bücher- und Plattenregal, geht schon, passt. Sie nahm es
nicht so genau mit diesen Dingen, mit allen Dingen eigent-
lich, das machte das Leben mit ihr so angenehm.

Während Viktor bei der Gehaltssache gar nicht so sehr
das Pekuniäre an und für sich im Sinn gehabt hatte, sondern
eher, so peinlich er das selbst fand, seine Männlichkeit: Mit
seinem Gehalt war auch sein Selbstwert um einen entschei-
denden Faktor gewachsen. Er ging nun anders, er sprach
langsamer, und – okay, doch – es erleichterte ihm zudem
die Deckung einer Kreditkarte, von der Magda nichts ahnte
und die es Viktor ermöglichte, seine kleine, geheime Paral-
lelexistenz mit der angemessenen Bequemlichkeit weiter-
zuführen.

Es war übrigens möglich, dass Viktor an einem oder zweien
der Nachmittage mit Lisbeth sich hatte hinreißen lassen: zu
übertriebenen, einem hormonellen High und ein paar Glä-
sern Champagner geschuldeten Zuneigungsbekenntnissen;
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zu dummen, undeutlichen Verweisen in eine verschwom-
men vorstellbare Zukunft, wenn man es unbedingt so in-
terpretieren wollte, zu Bekenntnissen, die Fasern von Ver-
sprechen enthielten, welche Viktor in unilluminiertem Zu-
stande nicht einmal im Ansatz erwogen hätte. Konnte also
sein, dass er Lisbeth gesagt hatte, dass er sie liebte, mit sei-
nem Schwanz noch in ihrer muskulösen Möse. Man redet
ja viel Blödsinn in einem solchen Moment, man sollte gar
nicht sprechen beim Sex, nie, Viktor sagte es sich wieder
und wieder und hielt sich konsequent nicht daran. Aber es
war vor allem auch Lisbeths Schuld. Unglaublich, was sie
mit dieser Möse konnte, es war nur ihre Möse, wegen der er
immer wieder zu ihr ging, warum er Lisbeth immer wieder
fühlen wollte, obwohl sie ihm eigentlich schon ziemlich auf
die Nerven ging. Aber first things first. Und, ja, konnte sein,
dass er ihr einmal, während er brüllend in ihr kam, völlig
besinnungslos so eine Art Heiratsantrag gemacht hatte, ei-
nen Spaßantrag, nur im Spiel!, wie die Kinder sagten, des-
sen situationsbedingte Unernsthaftigkeit vollkommen deut-
lich und klar war, wie wenn man sich im Karneval als römi-
scher Kaiser verkleidet, meint man ja auch nicht ernst. Zu-
dem war dieser Antrag von dem Umstand, dass nicht nur
Viktor quasi verheiratet war, sondern damals auch noch Lis-
beth in einer, wie er glaubte, sehr stabilen Beziehung war,
logischerweise sowieso von vornherein aufgehoben, ausra-
diert, ungültig gemacht, auch wenn man natürlich (wenn
man unbedingt wollte, und Lisbeth wollte vermutlich) aus
der Tatsache, dass Viktor fünf Töchter mit drei Frauen hat-
te, die Möglichkeit einer weiteren Neuorientierung heraus-
kitzeln konnte. Das hatte in einer leicht erregbaren Natur
wie Lisbeth die zarte Saat der Hoffnung gelegt. Zu allem
Überfluss hatte Lisbeth tatsächlich eine Freundin, die be-
kam, wie Lisbeth Viktor, während er rauchend in ihrem Bett
lag, ein paar Wochen später so nebenbei erzählte, von ih-
rem langjährigen heimlichen Geliebten –
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«in aller Heimlichkeit einen Heiratsantrag samt fettem
Verlobungsring, weißt du, dabei war der, als er ihr den Ring
auf den Finger schob, noch mit einer anderen Frau verhei-
ratet, die von all dem keine Ahnung hatte, das musst du dir
einmal vorstellen.»

«Und hat er sein illegales Heiratsversprechen dann etwa
gehalten?»

«Ja, hat er. Hat sich scheiden lassen und die Inge gehei-
ratet.»

Das war ungeschickt, Viktor, überaus ungeschickt –
«Und sie sind sehr, sehr glücklich miteinander.»
– war das. Wieder mal –
«Und sie haben jetzt eine süße kleine Tochter namens

Lily.»
–  abgelenkt von ihren Mörder-Nippeln, ihren Rake-

ten-Nippeln, die auch jetzt wieder startklar in den Himmel
ragten, wie eine Doppelerektion, er konnte diese Nippel
nicht fassen, sie brachten ihn noch um den Verstand.

«Starrst du meine Brüste an?»
«Ja, definitiv.»
Aber es hatte mit Lisbeth ja sowieso immer alles auf ei-

nem Hintenherum basiert: Lisbeth hatte, kurz nachdem er
sie auf einem Begräbnis wiedergesehen hatte, via Facebook
Kontakt zu ihm aufgenommen, sie hatten sich befreundet,
was okay war, weil Josi war nicht auf Facebook; Josi, über
die Viktor Lisbeth ja eigentlich kannte, war das erste Thema
zwischen ihnen gewesen, wenngleich Viktor nicht durch-
blicken ließ, dass er mit Josi nach wie vor Kontakt hatte,
und zwar auf die gleiche Weise wie früher in Lisbeths, ihrer
Schwester, Gästezimmer, aber bald war Josi eh kein The-
ma mehr. Bald war alles in ein Flirt-Pingpong ausgeartet,
ein Mail-Hinundher, das schnell an Tempo gewann, mit voll-
kommen absehbaren und von Viktor absolut erwünschten
Folgen, die nach ein paar Wochen auch zwingend eintraten,
nach einer Verabredung, die so tat, als sei sie keine. Lisbeth
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sah in Wirklichkeit, wie er dann wieder bemerkte, nicht an-
nähernd so gut aus wie auf dem Profilfoto, mit dem er jetzt
wochenlang geflirtet hatte, aber nachdem er kurz darauf ih-
rer Brüste ansichtig wurde, spielte das keine so große Rolle
mehr. So gesehen waren Missverständnisse die Grundlage
ihrer Affäre und fürderhin auch deren Treibstoff.

Obwohl: Viel Treibstoff brauchte Viktor nicht, nie.
[...]
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