
Page 10 17-JAN-17

Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Rüdiger Safranski
Zeit
Was sie mit uns macht und was wir aus ihr machen

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch 

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheber-

rechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfälti-

gung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



Inhalt

Vorwort

11

Kapitel 1

Zeit der Langeweile

Vom Vorzug, sich langweilen zu können.
Die Ereignisse gehen, die Zeit kommt. Unerträglichkeit der
linearen Zeit. Das Warten. Godot. Kultur als Zeitvertreib.

Ein dünner Ereignisvorhang lässt ins Nichts der Zeit blicken.
Der metaphysische Tinnitus. Romantische Erkundungen
der Langeweile. Die drei Akte des Dramas Langeweile.

Wenn nichts geht, muss man sich selbst auf den Weg machen.
Freiheit und Anfangen. Die Zeit zeitigen.

19

Kapitel 2

Zeit des Anfangens

Die Lust des Anfangens. Berühmte Anfänger in der
Literatur, von Kafka bis Frisch und Rimbaud. Der Fall

Schwerte/Schneider. Anfangen, Freiheit und Determination.
Erster Besuch bei Augustinus: Das programmierte Lied.

Page 5 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



Offene und geschlossene Zeit. Schwierige Anfänge im
modernen Fortpflanzungsgeschäft. Mit sich anfangen und sich

übernehmen. Hannah Arendts Philosophie der Natalität.
Chancen für vielversprechende Anfänge.

41

Kapitel 3

Zeit der Sorge

Sorge – das diensthabende Organ der erfahrbaren Zeit.
Die Sorge geht über den Fluss. Heideggers Sorge: der Welt

verfallen und dem Tod ausweichen. Sorge als Möglichkeitssinn.
Das Problem: in der Sorge derselbe bleiben. Wieder einmal

die Entdeckung eines »glücklichsten Volkes«. Ohne
Zukunftsbewusstsein, ohne Sorgen. Die modernisierte Sorge

in der Risikogesellschaft. Die Rückkehr der alten Sorge.

63

Kapitel 4

Vergesellschaftete Zeit

Was misst die Uhr? Regelmäßige Bewegungsabläufe
messen unregelmäßige. Die Uhr als gesellschaftliche

Institution. Zeittakt des Geldes. Zeitdisziplin. Die wunderliche
Pünktlichkeit. Robinsons Kalender. Gleichzeitigkeit.

Echtzeitkommunikation. Prousts Telefon und die Stimmen
aus dem Totenreich. Schwierigkeiten mit der erweiterten

Gleichzeitigkeit. Aufwertung der Gegenwart und
gespeicherte Vergangenheit.

86

Page 6 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



Kapitel 5

Bewirtschaftete Zeit

Gefangen in Zeitplänen. Wenn die Zeit knapp wird,
heilsgeschichtlich, geschichtlich, kapitalistisch. Schulden und

Kredit. Zeit der Finanzwirtschaft. Beschleunigungen.
Verschiedene Geschwindigkeiten. Rasender Stillstand.

Eisenbahn. Der Angriff der Gegenwart auf den Rest der Zeit.
Romantische Kritik: das sausende Rad der Zeit.

106

Kapitel 6

Lebenszeit und Weltzeit

Befristete Lebenszeit, entfristete Weltzeit. Die zyklische Zeit
vermindert die Spannung. Der christliche Angriff auf

die Weltzeit. Die Nichtigkeit der Zeit. Zweiter Besuch bei
Augustinus. Zeitspanne, nicht Zeitpunkte. Eine kleine

Phänomenologie der Zeiterfahrung. Vergangenheiten ohne
Gegenwart. Die wirkliche und die vorgestellte Zeit.

Das Absurde und die Weltzeiterfüllungen: materialistisch,
christlich, fortschrittlich, evolutionär.

131

Kapitel 7

Weltraumzeit

Zeitanfang. Anfangssingularität. Physikalische Eschatologie.
Bertrand Russells Floß der Kultur und die große

Weltraumnacht. Einsteins Relativitätstheorie.

Page 7 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



Es ist nicht alles relativ, aber wir leben nicht alle in derselben
Zeit. Das Rätsel der Gleichzeitigkeit. Raumzeit.

Überwindung des Dualismus zwischen Mensch und Welt.
Einsteins Kosmosfrömmigkeit. Das Erhabene.

154

Kapitel 8

Eigenzeit

Die Eigenzeit des Körpers und Körperrhythmen.
Die Verteidigung der Eigenzeit als politische Aufgabe.

In den Labyrinthen der Eigenzeit. Worin die Wirklichkeit
verschwindet. Eigenzeit löst Identität auf. Jeder ist ein

letzter Zeuge. »Jene Wolke blühte nur Minuten«.
Der ornithologische Gottesbeweis. Sartres Nichts und die Zeit.

Die zweite kleine Phänomenologie der Zeiterfahrung.
Warum wir uns notorisch verspäten. Das Plötzliche.

176

Kapitel 9

Spiel mit der Zeit

Spielräume durch Sprache und Schrift. Die Entdeckung der
Zeitstufen und die Geburt des Erzählens. »Der Untergang von

Kasch«, ein afrikanischer Mythos. Erzählen als Überlebensmittel.
Eine kleine Typologie der literarischen Zeitmuster.
Von der Odyssee bis Balzac, von Ödipus bis zum

Detektivroman. Das Motiv der Lebenslüge. Hamlet und die
Handlungshemmung. Epische und dramatische

Zeitbehandlung. Zeit der Bilder. Warum schreit Laokoon nicht?

Page 8 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



Plötzlichkeit. Fotografie und Wahrheit. Eine Frau geht
über den Fluss. Bob auf Augenhöhe. Zenons Paradoxie.

Prousts unwillkürliche Erinnerungsbilder.
Der ewige Augenblick. Musik.

201

Kapitel 10

Erfüllte Zeit und Ewigkeit

Platons Ewigkeit und die alltägliche Erfahrung von
bleibender Gegenwart. Zeitvergessene Hingabe. Geistliche und

weltliche Mystik. Der ästhetische große Augenblick.
Nietzsche, Hofmannsthal, Proust und Adorno.

Verlangen nach Unsterblichkeit. Lebensfristverlängerung.
Unsterblichkeit der Seele? Urszene mit dem Tod von Sokrates.

Das Denken kann sich nicht wegdenken.
Christlicher Auferstehungsglaube. Höhere Egozentrik?

Das Loslassen und seine Schwierigkeiten.

226

Bibliographie

251

Nachweise

260

Page 9 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



Page 10 17-JAN-17



11

Vorwort

Die Zeit, so die Marschallin in Hofmannsthals »Rosen-

kavalier«, die ist ein sonderbar Ding./Wenn man so hinlebt, ist
sie rein gar nichts./Aber dann auf einmal,/ da spürt man nichts
als sie.

Nicht nur, wenn man so hinlebt ist die Zeit rein gar
nichts. Seltsam ist vielmehr, dass sie auch rein gar nichts zu

sein scheint, wenn man ihr die gesammelte Aufmerksam-

keit schenkt. Jeder kann die Probe darauf machen, man

muss nur auf das eigentümliche Vergehen der Zeit achten.

Was eben noch gegenwärtig war, ist nicht mehr, und das

Künftige ist noch nicht. Die Zeit bewirkt, dass wir einen

schmalen Streifen von Gegenwärtigkeit bewohnen, nach

beiden Seiten umgeben von einem Nicht-Sein: das Nicht-

Mehr der Vergangenheit und das Noch-Nicht der Zu-

kunft. Man kann darüber staunen, auch sich beunruhigen.

Der Heilige Augustinus jedenfalls ist über dieses doppelte

Nichtsein, das die Zeit mit sich bringt, ins Grübeln ge-

raten und schreibt in dem berühmten elften Kapitel der

»Bekenntnisse«: Was also ist die Zeit? Wenn niemand mich
danach fragt, weiß ich’s, will ich’s aber einem Fragenden erklä-
ren, weiß ich’s nicht.

Wenn die Zeit nur das wäre, was die Uhren messen,
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dann wäre man mit der Antwort auf die Frage nach der

Zeit schnell fertig. Sie wäre eben nichts weiter als die

messbare Dauer von Ereignissen. Doch es drängt sich der

Eindruck auf, dass damit ihre eigentliche Bedeutsamkeit

noch gar nicht berührt ist. Ich wähle deshalb einen ande-

ren Weg. Ich nähere mich der Zeit auf der Spur ihrer Wir-

kungen, ich beschreibe also, was sie mit uns macht und

was wir aus ihr machen.

Der Weg durch das Labyrinth unserer Erfahrungen mit

der Zeit beginnt bei der Langeweile, denn nirgendwo sonst

wird die Zeit so auffällig, dann nämlich, wenn sie nicht

vergehen will, wenn sie stockt. Das Zeitvergehen als sol-

ches drängt sich vor, wenn es nur spärlich von Ereignissen

zugedeckt wird. Diese gewissermaßen leere Zeit, so quä-

lend sie unmittelbar empfunden wird, hat die Literatur

und Philosophie von jeher herausgefordert, denn die Ver-

mutung ist berechtigt, dass man besonders gut erkennen

kann, was mit dem Menschen los ist, wenn sonst nichts los

ist. (Kapitel 1)

Wenn die Zeit zu erstarren droht, wenn sich nichts

mehr bewegt, hilft nur der Aufbruch, der Versuch, einen

neuen Anfang zu setzen. Eine Vergangenheit hinter sich

zu lassen. Der Zauber, der jedem neuen Anfang inne-

wohnt, liegt darin, dass die stockende Zeit in Bewegung

gerät, sie wird vielversprechend, sie reißt einen mit sich.

Natürlich gibt es da auch Probleme. Es kommt zu Ver-

drängungen,Zerstörungen,RücksichtslosigkeitenallerArt.

Und trotzdem: Die Zeit bietet dem Menschen die große
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Chance, nicht das Opfer seiner Vergangenheit zu bleiben,

sondern sie hinter sich zu lassen. Zuerst haben die An-

deren etwas mit einem angefangen, jetzt fängt man selbst

etwas mit sich an. Das ist die beschwingende Zeit des An-

fangens. Ich bin nicht nur Ich, ich bin auch ein Anderer,

erklärt der Anfänger. (Kapitel 2)

Die Zeit des Anfangens ist auf Künftiges gerichtet, und

zwar mit Zuversicht. In der Regel aber wird die Orien-

tierung am Künftigen von der Sorge beherrscht, in allen

ihren Formen – von der Fürsorge bis zur Vorsorge. Weil

wir nicht nur in der Zeit leben, sondern uns der Zeit be-

wusst werden, ist es nicht zu vermeiden, dass sich uns ein

ganzer Horizont von Zukunft eröffnet, auf den wir uns

sorgend und vorsorgend beziehen. Die Sorge ist ein dienst-

habendes Organ unserer Zeiterfahrung. Alle Lebensberei-

che werden davon erfasst, weil wir mit allem, was wir tun

und sind, dem Vergehen der Zeit preisgegeben sind. Die

Sorge vereinzelt den Menschen, drängt ihn aber auch zu-

sammen ins gesellschaftliche Kollektiv, das sich, unter mo-

dernen Bedingungen, dann als Risikogesellschaft versteht.

(Kapitel 3)

Die Zeit wird vergesellschaftet. In diesem Moment be-

ginnt die Herrschaft der Uhren. Die Uhr ist nichts ande-

res als eine gesellschaftliche Institution. Mit regelmäßi-

gen Ereignissen, auf die man sich gesellschaftlich geeinigt

hat – von den Sonnenuhren bis zu Atomuhren –, wird

die Dauer unregelmäßiger Ereignisse gemessen. Das Ge-

schehen in der Gesellschaft wird zeitlich vernetzt. Im Zeit-
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alter der Maschinen wird die Uhr zum Herrschaftsinstru-

ment, und mit den Eisenbahnen entsteht das Erfordernis

der überregionalen Koordinierung der Zeitabläufe. Die

moderne Technik ermöglicht schließlich eine Kommuni-

kation zwischen raumfernen Punkten in Echtzeit. Damit

wird das Erlebnis von globaler Gleichzeitigkeit möglich.

Das gab es in der Menschheitsgeschichte noch nie zuvor,

und es ist eine dramatische Herausforderung, vielleicht

sogar eine Überforderung des bisherigen Menschentyps.

Gut möglich, dass wir uns mitten in einer kulturellen Mu-

tation befinden. (Kapitel 4)

Die vergesellschaftete Zeit ist auch die bewirtschafte-

te Zeit. Es wird mit Zeit gehandelt. Zeit wird zu Geld.

Die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Aktivitäten be-

schleunigen sich in einem ungeheuren Ausmaß. Es bilden

sich in der Gesellschaft Regionen mit unterschiedlicher

Geschwindigkeit, beispielsweise ist die Finanzwirtschaft

schneller als die Demokratie, die für ihre Beschlüsse mehr

Zeit braucht. Es bahnen sich politische Machtkämpfe an

um die Frage: Wer bestimmt das Tempo. Die Zeit wird

politisiert. Mit der Beschleunigung wird mehr Zukunft

verbraucht und die Vergangenheit schneller entwertet.

Die Gegenwart belastet die Zukunft mit ihren Abfällen

und verbraucht die Naturschätze, die sich in Jahrmillionen

gebildet haben: Der Angriff der Gegenwart auf den Rest

der Zeit. (Kapitel 5)

Auch wenn es einem manchmal so vorkommt, als sei

man vollkommen eingeschlossen in die vergesellschaftete
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und bewirtschaftete Zeit, ist diese Sphäre doch nicht alles.

Wir blicken hinaus auf eine Weltzeit, die unsere persön-

lichen Lebensfristen, aber auch die Lebensdauer ganzer

Gesellschaften und Kulturen unendlich weit übersteigt.

Schon immer hat es Versuche gegeben, Lebenszeit und

Weltzeit in eine sinnhafte Beziehung zu bringen. Die na-

türlichen Zyklen, die kosmischen Weltalter, die christliche

Heilsgeschichte, die Idee des Fortschritts über Generatio-

nen hinweg, schließlich die Evolution als Geschichte ei-

ner Höherentwicklung – sie dienen zur Orientierung, um

den ungeheuren Zeiträumen das Absurde zu nehmen und

sie mit einiger Sinnhaftigkeit zu erfüllen. (Kapitel 6)

Doch das wird immer schwieriger, wenn wir uns wirk-

lich auf die Weltraumzeit einlassen. Mit Einsteins Relati-

vitätstheorien ist das Rätsel der Zeit noch größer gewor-

den. Zwar ist nicht alles relativ, aber nicht alles existiert in

der gleichen Zeit. Die Naturwissenschaft hat erkannt, dass

die Zeit keine absolute Größe ist. Womöglich hat sie einen

Anfang und ein Ende wie alles andere auch, und vielleicht

ist sie überhaupt nur ein Vordergrundphänomen. Aber

auch während Theorien über den angeblich illusionären

Charakter der Zeit entwickelt werden, vergeht die Zeit.

(Kapitel 7)

Zurück aus dem Weltraum in die Eigenzeit des Körpers

und seiner Rhythmen: Die Begegnung mit der am eige-

nen Leibe erfahrenen Zeit. Zur Eigenzeit aber gehört

auch die innere Zeit des Bewusstseins. Im bewussten Er-

leben des Zeitvergehens geschieht nämlich die geheimnis-
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volle Verwandlung des Wirklichen ins Unwirkliche. Wo

ist das Vergangene, wenn es keine materiellen Spuren mehr

davon gibt? Ist das Bewusstsein dann der einzige Aufbe-

wahrungsort? Und wenn das Vergessen einsetzt und die

Vergangenheiten auch aus dem Bewusstsein verschwin-

den, ist es dann so, als hätte es diese Vergangenheiten nie

gegeben? Das gilt nicht nur für das Große und Ganze,

sondern auch für den Einzelnen. Jeder ist der letzte Zeuge

für etwas, das mit ihm unwiderruflich untergeht. Die mo-

dernen Speichermedien helfen da nichts, denn sie bewah-

ren äußere Spuren, nicht innere Zustände auf. Das Be-

wusstsein der Zeit entdeckt die Furie des Verschwindens.

Das ertragen wir nur, weil neue Wirklichkeiten auf den

Schauplatz unseres Bewusstseins drängen, auch wenn, trotz

aller Gleichzeitigkeit, jeder Eindruck ein wenig verspätet

ins Bewusstsein tritt. (Kapitel 8)

Wir stehen unwiderruflich unter der Herrschaft der

Zeit. Umso besser, dass wir wenigstens mit ihr spielen

können. Wir können, erzählend, uns frei in der Zeit be-

wegen – vor und zurück. Das ist vielleicht überhaupt das

Geheimnis der Anziehungskraft der Literatur. Wir beherr-

schen spielerisch die Zeit, unter deren Gewalt wir sonst

stehen. Im Spiel mit der Zeit gewinnen wir eine befristete

Souveränität, in der Literatur ebenso wie in der Welt der

Bilder und in der Musik. Nochmals gewandelt hat sich das

Spiel mit der Zeit im Zeitalter der technischen Reprodu-

zierbarkeit von Texten, Bildern und Tönen. Doch es bleibt

dabei: Das Leben selbst hat keine Replay-Taste. (Kapitel 9)
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Das Spiel mit der Zeit hat mit erfüllter Zeit zu tun, und

die erfüllte Zeit kann als Vorgeschmack auf das gelten,

was man Ewigkeit genannt hat. Ewigkeit ist nicht end-

lose Zeit, sondern etwas anderes als Zeit. Ewigkeit ist ein

Sehnsuchtsbild der Menschheit, wie auch Unsterblichkeit

oderder christlicheGlaube aneineAuferstehungdesLeibes

und der Seele. Alle diese untereinander höchst verschie-

denen Vorstellungen hängen zusammen mit dem wohl

unauflöslichen Widerspruch, dass man sich von außen se-

hen kann und deshalb um seinen Tod weiß; von innen

aber kann man sich eben doch nicht wegdenken. Man

kann sich das eigene Nicht-Sein einfach nicht vorstellen –

woraus Einiges folgt. (Kapitel 10)
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Kapitel 1

Zeit der Langeweile

Vom Vorzug, sich langweilen zu können. Die Ereignisse gehen,
die Zeit kommt. Unerträglichkeit der linearen Zeit. Das Warten.

Godot. Kultur als Zeitvertreib. Ein dünner Ereignisvorhang lässt ins
Nichts der Zeit blicken. Der metaphysische Tinnitus. Romantische

Erkundungen der Langeweile. Die drei Akte des Dramas Langeweile.
Wenn nichts geht, muss man sich selbst auf den Weg machen.

Freiheit und Anfangen. Die Zeit zeitigen.

Der Mensch ist, im Unterschied zum Tier, ein Wesen, das

sich langweilen kann. Wenn für das Lebensnotwendige

gesorgt ist, bleibt immer noch überschüssige Aufmerksam-

keit, die, wenn sie keine passenden Ereignisse und Tätig-

keiten findet, sich auf das Zeitvergehen selbst richtet. Der

sonst dicht geknüpfte Ereignisteppich, der das Zeitverge-

hen für die Wahrnehmung verhüllt, ist dann fadenschei-

nig geworden und gibt den Blick frei auf eine vermeint-

lich leere Zeit. Das lähmende Rendezvous mit dem reinen

Zeitvergehen nennen wir Langeweile.

Die Langeweile lässt uns einen ungeheuren Aspekt

des Zeitvergehens erfahren, allerdings auf paradoxe Weise:

denn in der Langeweile will die Zeit ja gerade nicht ver-

gehen, sie stockt, sie zieht sich unerträglich hin. Zeit, sagt

Arthur Schopenhauer, erfahren wir in der Langeweile,

nicht beim Kurzweiligen. Wenn man also begreifen will,
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was die Zeit ist, wendet man sich zuerst am besten nicht

an die Physik, sondern an die Erfahrung der Langeweile.

Langeweile, so beschreibt William James diesen Zu-

stand, tritt immer dann auf, wenn wir aufgrund der relativen
Leere des Inhalts einer Zeitspanne auf das Vergehen der Zeit
selbst aufmerksam werden.

Eine wirklich ereignislose Zeit gibt es nicht; es ge-

schieht immer etwas. Ohne Ereignisse gibt es gar keine

Zeit, denn Zeit ist die Dauer von Ereignissen und kann

deshalb streng genommen gar nicht leer sein. Die Empfin-

dung der Leere rührt daher, dass sich an die Ereignisse kein

lebendiges Interesse knüpft. Das kann am Subjekt oder am

Objekt liegen, meistens liegt es an beiden. Was das Sub-

jekt betrifft, so kann es stumpf, erlebnisschwach sein. Es

nimmt zu wenig wahr, und darum wird ihm schnell lang-

weilig. Allerdings allzu stumpf darf es auch nicht sein, dann

nämlich merkt es gar nicht, dass ihm etwas fehlt. Es döst

vor sich hin. Ein Minimum an Offenheit, Neugier und

Erlebnisbereitschaft braucht man also schon, um gelang-

weilt werden zu können.

Was die Objektseite bei der Langeweile betrifft, so

kann es sein, dass die begegnende Wirklichkeit tatsäch-

lich zu wenig Angebote und Anreize bietet, etwa bei der

Monotonie mechanischer Vorgänge. Das zunächst Reiz-

volle kann verlieren durch Routine, Gewohnheit. Das

einst Kurzweilige kann langweilig werden. Die regelmäßige
Wiederkehr der äußeren Dinge, schreibt Goethe, sind eigent-

lich holde Anerbietungen des Lebens, die das Gefühl von Ver-
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lässlichkeit und Behagen vermitteln. Doch es kann gesche-

hen, dass solches Behagen der Gewohnheit umschlägt in

Langeweile, die sich bis zur müden Verzweiflung steigern

kann. Von einem Engländer wird erzählt, so Goethe, er habe
sich aufgehangen, um nicht mehr täglich sich aus- und anzu-
ziehn.

Ein phantasievoller, aufgeweckter Mensch wird sich,

wenn die äußeren Reize stumpf werden oder ausbleiben,

mit inneren Geschehnissen – Erinnerungen, Gedanken,

Phantasien – eine Weile lang behelfen können, aber doch

nicht gar zu lange, dann wird auch ihm die Zeit lang, auch

ihm wird es am Ende langweilig.

Schopenhauer hat die Disposition für Langeweile auf

die Lebensperiode bezogen. In der Jugend, erklärt er, lebt

man mit einem aufnahmefähigeren Bewusstsein, das von

der Neuheit der Gegenstände immer angeregt wird. Die

Welt erscheint dicht, voll mit Eindrücken. Daher ist der

Tag unabsehbar lang, ohne langweilig zu sein, und eine

Reihe von Tagen und Wochen wird zur halben Ewigkeit.

Dem Erwachsenen widerfährt solches nur in besonderen

Fällen, bei hingebungsvoller Arbeit oder beim Reisen.

Sonst aber verfliegt die Zeit, je älter man wird. Wenn ein
Tag wie alle ist,heißt es in Thomas Manns »Zauberberg«, so
sind alle wie einer; und bei vollkommener Einförmigkeit würde
das längste Leben als ganz kurz erlebt werden. Kurz erscheint

solches vorbeihuschendes Leben allerdings nur im Rück-

blick, im Augenblick jedoch kann es einen langweilen, ge-

rade wegen seiner Flüchtigkeit. Es lässt einen leer zurück.
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In dem Maße, wie die Ereignisse ausdünnen, wird die

Zeit auffällig. Es ist, als käme sie aus ihrem Versteck, denn

für unsere gewöhnliche Wahrnehmung ist sie hinter den

Ereignissen verborgen und wird nie so direkt und auf-

dringlich erlebt. Ein Riss also im Vorhang, und dahinter

gähnt die Zeit. Der Blick auf die Uhr verstärkt die Lange-

weile noch, denn die Dauer, interpunktiert durch regel-

mäßige Taktschläge oder die Bewegung des Zeigers, wird

als noch ereignisärmer empfunden und ist kaum mehr aus-

zuhalten, weshalb beispielsweise das stete Tropfen in einer

sonst leeren Zelle auch als Folter eingesetzt wird. Schon in

der Schlaflosigkeit kann man Bekanntschaft mit der Fol-

ter der leeren Zeit machen. E. M. Cioran, der notorische

Schlaflose der Gegenwartsphilosophie, schreibt über diese

Erfahrung: Drei Uhr morgens. Ich nehme diese Sekunde wahr,
dann jene, ich ziehe die Bilanz jeder Minute.Wozu das alles? –
Weil i c h geboren wurde. Aus durchwachten Nächten be-
sonderer Art erwächst die Infragestellung der Geburt.

Für die Erfahrung der Langeweile aber genügt es nicht,

dass die inneren oder äußeren Ereignisse verblassen. Es

muss, im Kontrast dazu, eine innere Unrast fortwirken, ein

mattes Begehren, das man spürt, ohne von ihm erfüllt zu

werden. Es gehört zur Langeweile, dass man eben nicht

in etwas versinken kann, dem Augenblick ganz hingege-

ben, sondern dass man immer schon über den jeweiligen

Moment hinaus ist und eine zeitliche Erstreckung erfährt,

doch nicht als etwas Befreiendes und Beschwingendes,

sondern als etwas Lähmendes. Lähmend erscheint die Aus-
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sicht, alles selber machen zu müssen, seinem Leben selbst

einen Inhalt zu geben. Der auf diese Weise Gelangweilte

wird ärgerlich fragen: Muss ich heute schon wieder das

tun, was ich selber will!? Ungeduldig wartet man auf et-

was, ohne zu wissen worauf. Ein leeres Treiben als Puls-

schlag der inneren Zeit. Moment folgt auf Moment, der

Sog der Zeit zieht mit und lähmt zugleich.

Die Zeitpathologie kennt das Phänomen des zeitbezo-
genen Zwangsdenkens. Eine Patientin brachte es dem Psy-

chiater Viktor Emil von Gebsattel gegenüber auf den

Punkt: Ich muss unaufhörlich denken, dass die Zei t vergeht.
Sie kann die Ereignisse selbst kaum mehr wahrnehmen,

immerzu drängt sich nur die Wahrnehmung des Zeitab-

schnittes auf, den sie einnehmen, und diese Gleichheit der

Zeitabschnitte greift auf das Welterleben über. Die Patien-

tin berichtet weiter: Wenn ich einenVogel piepsen höre, muss
ich denken: »das hat eine Sekunde gedauert«. Wassertropfen
sind unerträglich und machen mich rasend, weil ich immer den-
ken muss: Jetzt ist wieder eine Sekunde vergangen, jetzt wieder
eine Sekunde.

In der Monotonie sind es wiederkehrende Zeitpunkte,

die eine lineare Zeitreihe aufspannen. Michael Theunis-

sen hat vorgeschlagen, diese Art des Zeiterlebens in der

Langeweile zu verstehen als Auslieferung an die lineare Zeit-
ordnung durch den Zerfall der dimensionalen Zeitordnung.
Das bedeutet: Die dreidimensionale Zeitordnung aus Ver-

gangenheit, Gegenwart und Zukunft, die in der Refle-

xion vielfach überlagert werden kann, verengt sich zum
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Tick-Tack des linearen Zeitvergehens. Das ist eine zwang-

hafte Wahrnehmungsverengung, die den möglichen Reich-

tum der Zeiterfahrung auslöscht. Die Erinnerungen und

Erwartungen, die in das Erlebnis von Gegenwart hinein-

spielen, geben der Zeit ein Volumen, eine Breite, eine

Tiefe und eine Erstreckung. Wenn sich aber die lineare

Zeitreihe vordrängt, schrumpft die Zeit auf die Abfolge

von Zeitpunkten, und es kommt zur monotonen Wieder-

kehr des Gleichen: Jetzt und Jetzt und Jetzt. Das ist die

schlechte Unendlichkeit der Langeweile, bei der man dar-

auf wartet, dass endlich etwas anderes geschieht als nur

dieses Jetzt und Jetzt und Jetzt. Ein leeres Warten.

Es muss einem beim Warten ja nicht immer langweilig

werden, denn immerhin ist man auf ein Ereignis bezogen,

und das ergibt eine Spannung. Auch wenn die Zeit lang

wird, drängt sie sich doch nicht vor, weil das erwartete

Ereignis das Bewusstsein ausfüllt.

Zum Beispiel ein Rendezvous. Man sitzt im Café und

wartet auf sie oder ihn, stellt sich tausend Dinge vor, Vor-

lust, Vorfreude, Neugier sind im Spiel. Man ist davon in

Anspruch genommen. Nun verspätet sich der oder die Er-

wartete. Man zweifelt, ob man am richtigen Treffpunkt

sitzt. Eine leise Kränkung meldet sich, denn der Wartende

fühlt sich als Unterlegener. Bei solchem Warten geschieht

Einiges, Ärger, Kränkung, Enttäuschung, Wut – doch Lan-

geweile ist eher nicht dabei.

So verhält es sich bei eigentlich erwünschten Ereignis-

sen. Doch auch befürchtete Ereignisse, auf die man war-

Page 24 17-JAN-17

03685 | FISCHER VERLAG | Safranski | Zeit



25

tet, bilden einen Hof von Vorgefühlen, die Langeweile in

der Regel nicht aufkommen lassen. Anders ist es biswei-

len in Amtsstuben. Hier kann man das Gefühl haben, dass

einem die Zeit gestohlen und man daran gehindert wird,

einen sinnvolleren Gebrauch von ihr zu machen.

Nicht jedes Warten also ist mit Langeweile verbunden,

aber umgekehrt enthält jede Langeweile auch ein Warten,

ein unbestimmtes Warten, ein Warten auf Nichts. Das in

der Langeweile enthaltene Warten ist eine leere Intention,

wie das die Phänomenologen nennen.

In Samuel Becketts »Warten auf Godot« wird mit

einiger Komik ein solches leeres Warten als menschliche

Grundsituation vorgeführt. Da warten zwei Landstrei-

cher auf der Bühne, und ihnen selbst und den Zuschau-

ern wird nicht ganz klar, worauf sie eigentlich warten.

Da ist Godot, auf den sie warten. Aber unklar ist, ob es

ihn überhaupt gibt, und wenn es ihn gibt, ob er sein

Kommen wirklich in Aussicht gestellt hat und, falls das

geschehen sein sollte, für wann. In diesen Unbestimmt-

heiten verliert sich die Gestalt Godots, und übrig bleibt

eine Leere. Die beiden Protagonisten wissen nicht, wor-

auf sie warten, und wissen auch nicht, was sie tun sollen.

Kommt, reden wir zusammen / wer redet, ist nicht tot, heißt

es bei Gottfried Benn. Und so reden sie und tun, was

ihnen gerade so einfällt. Das ist aber zu wenig und ergibt

keinen hinreichend dichten Zusammenhang, der sie –

und die Zuschauer – abschirmen könnte gegen die Er-

fahrung der leer verstreichenden Zeit. »Warten auf Go-
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dot« ist auch deshalb über Nacht zum klassischen Stück

der Moderne geworden, weil es das Betriebsgeheimnis

jeglicher Dramatik aufdeckt. Was sind all diese farben-

reichen, gut ausgedachten, aufregenden Dramen denn

anderes, als erfolgreiche Versuche, die Zeit totzuschlagen.

Da werden, im Erfolgsfall, dichte Ereignisteppiche ge-

knüpft als Sichtblenden gegen die verstreichende Zeit. In

»Warten auf Godot« wird diese lebenserhaltende Emsig-

keit parodiert. Der Ereignisteppich bleibt einfach faden-

scheinig. Das Nichts schimmert immer wieder hindurch.

WLADIMIR: …Was tun wir hier, das muss man sich fragen.
Wir haben das Glück, es zu wissen. Ja, in dieser ungeheuren
Verwirrung ist eines klar: wir warten darauf, dass Godot
kommt.

ESTRAGON: Ach ja.
WLADIMIR: Oder, dass die Nacht kommt … Sicher ist,

dass die Zeit unter solchen Umständen lange dauert und uns
dazu treibt, sie mitTätigkeiten auszufüllen … Du wirst mir
sagen, dass es geschieht, um unserenVerstand vor dem Unter-
gang zu bewahren. …

ESTRAGON: Wir werden alle verrückt geboren. Einige blei-
ben es. …

WLADIMIR: Wir warten. Wir … langweilen uns zu Tode,
das ist unbestreitbar.Gut.Es ergibt sich eineAblenkung, und
was tun wir?Wir lassen sie ungenutzt.

Das bezieht sich auf das Herr-und-Knecht-Spiel, das

Pozzo und Lucky vor ihnen aufführen, Theater im Thea-

ter wie in Shakespeares »Hamlet«; das Angebot einer Ab-
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lenkung, das Wladimir und Estragon zwar nicht zurück-

weisen, aber auch nicht nachhaltig genug nutzen – was sie

sich selbst zum Vorwurf machen. Doch sie sind schuldlos:

Das Angebot selbst entbehrt der Nachhaltigkeit. Das Herr-

und-Knecht-Spiel sollte die Langeweile vertreiben und

macht sie am Ende umso spürbarer. Was die beiden Pro-

tagonisten erfahren, ist das Grundgesetz der Unterhaltung:

Langeweile lauert in den Mitteln, mit denen sie vertrieben

werden soll. Kultur – wenn man das Slapstick-Geschehen

auf der Bühne als Symbol dafür nehmen will – entspringt

aus dem Kampf gegen die Langeweile. Und so liegt diese

allem zugrunde, was hoch hinaus will.

Ähnlich hatte schon Kierkegaard mit nicht geringerem

Witz die Langeweile zur Ursprungsmacht von Kultur und

Geschichte erklärt. Die Götter langweilten sich, heißt es in

einer berühmten Passage von »Entweder – Oder«, darum
schufen sie die Menschen.Adam langweilte sich, weil er allein
war, darum wurde Eva erschaffen.Von dem Augenblick an kam
die Langeweile in die Welt und wuchs an Größe in genauem
Verhältnis zu demWachstum derVolksmenge.Adam langweilte
sich allein, dann langweilten Adam und Eva sich gemeinsam,
dann langweilten Adam und Eva und Kain und Abel sich en
famille, dann nahm die Volksmenge in der Welt zu, und die
Völker langweilten sich en masse. Um sich zu zerstreuen, ka-
men sie auf den Gedanken, einenTurm zu bauen, so hoch, dass
er bis in den Himmel rage … Danach wurden sie über dieWelt
zerstreut, so wie man heute ins Ausland reist; aber sie fuhren
fort sich zu langweilen.
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Die Langeweile, erklärt Kierkegaard, ist die Wurzel alles
Übels, folglich ist der Mensch ein Wesen, das unterhalten

werden muss. Unterhalten werden müssen die Absturz-

gefährdeten. Wohin drohen sie abzustürzen? In die ›leere‹

Zeit. Das ist der eigentliche Sündenfall.

Tatsächlich zählte im christlichen Mittelalter die ›ace-

dia‹ genannte Langeweile zu den schlimmen Sünden. Sie

wurde verstanden als Trägheit des Herzens, Verstocktheit,

letztlich als eine Verschlossenheit gegenüber Gott, der ei-

nen sonst mit Leben erfüllt. Wer sich gegen ihn absperrt,

erfährt die eigene Leere. So hat im 17. Jahrhundert Blaise

Pascal die Langeweile gedeutet. Wenn Gott das Erhabene

ist, so ist die empfundene Leere sein Schatten: das negativ

Erhabene, das Nichts. Gott erfüllt die Zeit, und lässt man

sich nicht von ihm erfüllen, so bleibt eben nur die leere

Zeit, die man aber nicht aushalten kann, weshalb man

Zerstreuung sucht. Daraus entsteht, Pascal zufolge, die mo-

derne Hektik und Betriebsamkeit. Alles Unglück kommt

davon, schreibt Pascal, dass die Menschen unfähig sind, in
Ruhe in ihrem Zimmer zu bleiben, und sie können nicht

in Ruhe im Zimmer bleiben, weil sie es nicht alleine bei

sich aushalten. Und das wiederum können sie nicht, so

Pascal, weil ihnen Gott fehlt. Wo er war, ist nun ein Hohl-

raum, der sie ansaugt und zu verschlingen droht. Es ist

der Schrecken vor der inneren Leere, die erlebt wird in

der Langeweile. Sie ist noch schlimmer als der Schreck an-

gesichts des leeren Weltraums draußen, den Pascal nicht

minder eindringlich mit den berühmten Worten evoziert:
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