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Vorwort

Die Zeit, so die Marschallin in Hofmannsthals »Rosen-
kavalier«, die ist ein sonderbar Ding. / Wenn man so hinlebt, ist
sie rein gar nichts. / Aber dann auf einmal, / da spiirt man nichts
als sie.

Nicht nur, wenn man so hinlebt ist die Zeit rein gar
nichts. Seltsam ist vielmehr, dass sie auch rein gar nichts zu
sein scheint, wenn man ihr die gesammelte Aufmerksam-
keit schenkt. Jeder kann die Probe darauf machen, man
muss nur auf das eigentiimliche Vergehen der Zeit achten.
Was eben noch gegenwirtig war, ist nicht mehr, und das
Kiinftige ist noch nicht. Die Zeit bewirkt, dass wir einen
schmalen Streifen von Gegenwirtigkeit bewohnen, nach
beiden Seiten umgeben von einem Nicht-Sein: das Nicht-
Mehr der Vergangenheit und das Noch-Nicht der Zu-
kunft. Man kann dariiber staunen, auch sich beunruhigen.
Der Heilige Augustinus jedenfalls ist iiber dieses doppelte
Nichtsein, das die Zeit mit sich bringt, ins Griibeln ge-
raten und schreibt in dem beriihmten elften Kapitel der
»Bekenntnisse«: Was also ist die Zeit? Wenn niemand mich
danach fragt, weifs ich’s, will ich’s aber einem Fragenden erkli-
ren, weifs ich’s nicht.

Wenn die Zeit nur das wire, was die Uhren messen,
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dann wire man mit der Antwort auf die Frage nach der
Zeit schnell fertig. Sie wire eben nichts weiter als die
messbare Dauer von Ereignissen. Doch es dringt sich der
Eindruck auf, dass damit ihre eigentliche Bedeutsamkeit
noch gar nicht beriihrt ist. Ich wihle deshalb einen ande-
ren Weg. Ich nihere mich der Zeit auf der Spur ihrer Wir-
kungen, ich beschreibe also, was sie mit uns macht und
was wir aus ihr machen.

Der Weg durch das Labyrinth unserer Erfahrungen mit
der Zeitbeginnt bei der Langeweile, denn nirgendwo sonst
wird die Zeit so auffillig, dann namlich, wenn sie nicht
vergehen will, wenn sie stockt. Das Zeitvergehen als sol-
ches dringt sich vor, wenn es nur sparlich von Ereignissen
zugedeckt wird. Diese gewissermalen leere Zeit, so qui-
lend sie unmittelbar empfunden wird, hat die Literatur
und Philosophie von jeher herausgefordert, denn die Ver-
mutung ist berechtigt, dass man besonders gut erkennen
kann, was mit dem Menschen los ist, wenn sonst nichts los
ist. (Kapitel 1)

Wenn die Zeit zu erstarren droht, wenn sich nichts
mehr bewegt, hilft nur der Aufbruch, der Versuch, einen
neuen Anfang zu setzen. Eine Vergangenheit hinter sich
zu lassen. Der Zauber, der jedem neuen Anfang inne-
wohnt, liegt darin, dass die stockende Zeit in Bewegung
gerit, sie wird vielversprechend, sie reil3t einen mit sich.
Natiirlich gibt es da auch Probleme. Es kommt zu Ver-
dringungen, Zerstorungen, Riicksichtslosigkeiten aller Art.

Und trotzdem: Die Zeit bietet dem Menschen die gro3e
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Chance, nicht das Opfer seiner Vergangenheit zu bleiben,
sondern sie hinter sich zu lassen. Zuerst haben die An-
deren etwas mit einem angefangen, jetzt fingt man selbst
etwas mit sich an. Das ist die beschwingende Zeit des An-
fangens. Ich bin nicht nur Ich, ich bin auch ein Anderer,
erklirt der Anfinger. (Kapitel 2)

Die Zeit des Anfangens ist auf Kiinftiges gerichtet, und
zwar mit Zuversicht. In der Regel aber wird die Orien-
tierung am Kiinftigen von der Sorge beherrscht, in allen
ihren Formen — von der Fiirsorge bis zur Vorsorge. Weil
wir nicht nur in der Zeit leben, sondern uns der Zeit be-
wusst werden, ist es nicht zu vermeiden, dass sich uns ein
ganzer Horizont von Zukunft eréffnet, auf den wir uns
sorgend und vorsorgend beziehen. Die Sorge ist ein dienst-
habendes Organ unserer Zeiterfahrung. Alle Lebensberei-
che werden davon erfasst, weil wir mit allem, was wir tun
und sind, dem Vergehen der Zeit preisgegeben sind. Die
Sorge vereinzelt den Menschen, dringt ihn aber auch zu-
sammen ins gesellschaftliche Kollektiv, das sich, unter mo-
dernen Bedingungen, dann als Risikogesellschaft versteht.
(Kapitel 3)

Die Zeit wird vergesellschaftet. In diesem Moment be-
ginnt die Herrschaft der Uhren. Die Uhr ist nichts ande-
res als eine gesellschaftliche Institution. Mit regelmiBi-
gen Ereignissen, auf die man sich gesellschaftlich geeinigt
hat — von den Sonnenuhren bis zu Atomuhren —, wird
die Dauer unregelmiBiger Ereignisse gemessen. Das Ge-

schehen in der Gesellschaft wird zeitlich vernetzt. Im Zeit-
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alter der Maschinen wird die Uhr zum Herrschaftsinstru-
ment, und mit den Eisenbahnen entsteht das Erfordernis
der iiberregionalen Koordinierung der Zeitabliufe. Die
moderne Technik ermoglicht schlieBlich eine Kommuni-
kation zwischen raumfernen Punkten in Echtzeit. Damit
wird das Erlebnis von globaler Gleichzeitigkeit moglich.
Das gab es in der Menschheitsgeschichte noch nie zuvor,
und es ist eine dramatische Herausforderung, vielleicht
sogar eine Uberforderung des bisherigen Menschentyps.
Gut moglich, dass wir uns mitten in einer kulturellen Mu-
tation befinden. (Kapitel 4)

Die vergesellschaftete Zeit ist auch die bewirtschafte-
te Zeit. Es wird mit Zeit gehandelt. Zeit wird zu Geld.
Die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Aktivititen be-
schleunigen sich in einem ungeheuren Ausmal. Es bilden
sich in der Gesellschaft Regionen mit unterschiedlicher
Geschwindigkeit, beispielsweise ist die Finanzwirtschaft
schneller als die Demokratie, die fiir ihre Beschliisse mehr
Zeit braucht. Es bahnen sich politische Machtkimpfe an
um die Frage: Wer bestimmt das Tempo. Die Zeit wird
politisiert. Mit der Beschleunigung wird mehr Zukunft
verbraucht und die Vergangenheit schneller entwertet.
Die Gegenwart belastet die Zukunft mit ihren Abfillen
und verbraucht die Naturschitze, die sich in Jahrmillionen
gebildet haben: Der Angriff der Gegenwart auf den Rest
der Zeit. (Kapitel s)

Auch wenn es einem manchmal so vorkommt, als sei

man vollkommen eingeschlossen in die vergesellschaftete
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und bewirtschaftete Zeit, ist diese Sphire doch nicht alles.
Wir blicken hinaus auf eine Weltzeit, die unsere persdn-
lichen Lebensfristen, aber auch die Lebensdauer ganzer
Gesellschaften und Kulturen unendlich weit tibersteigt.
Schon immer hat es Versuche gegeben, Lebenszeit und
Weltzeit in eine sinnhafte Beziehung zu bringen. Die na-
tiirlichen Zyklen, die kosmischen Weltalter, die christliche
Heilsgeschichte, die Idee des Fortschritts iiber Generatio-
nen hinweg, schlieflich die Evolution als Geschichte ei-
ner Hoherentwicklung — sie dienen zur Orientierung, um
den ungeheuren Zeitraumen das Absurde zu nehmen und
sie mit einiger Sinnhaftigkeit zu erfiillen. (Kapitel 6)

Doch das wird immer schwieriger, wenn wir uns wirk-
lich auf die Weltraumzeit einlassen. Mit Einsteins Relati-
vititstheorien ist das Ritsel der Zeit noch gréBer gewor-
den. Zwar ist nicht alles relativ, aber nicht alles existiert in
der gleichen Zeit. Die Naturwissenschaft hat erkannt, dass
die Zeit keine absolute GroBe ist. Womdglich hat sie einen
Anfang und ein Ende wie alles andere auch, und vielleicht
ist sie iiberhaupt nur ein Vordergrundphinomen. Aber
auch wihrend Theorien iiber den angeblich illusioniren
Charakter der Zeit entwickelt werden, vergeht die Zeit.
(Kapitel 7)

Zuriick aus dem Weltraum in die Eigenzeit des Korpers
und seiner Rhythmen: Die Begegnung mit der am eige-
nen Leibe erfahrenen Zeit. Zur Eigenzeit aber gehort
auch die innere Zeit des Bewusstseins. Im bewussten Er-

leben des Zeitvergehens geschieht nimlich die geheimnis-
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volle Verwandlung des Wirklichen ins Unwirkliche. Wo
ist das Vergangene, wenn es keine materiellen Spuren mehr
davon gibt? Ist das Bewusstsein dann der einzige Autbe-
wahrungsort? Und wenn das Vergessen einsetzt und die
Vergangenheiten auch aus dem Bewusstsein verschwin-
den, ist es dann so, als hitte es diese Vergangenheiten nie
gegeben? Das gilt nicht nur fur das GroBe und Ganze,
sondern auch fiir den Einzelnen. Jeder ist der letzte Zeuge
fiir etwas, das mit ihm unwiderruflich untergeht. Die mo-
dernen Speichermedien helfen da nichts, denn sie bewah-
ren duBere Spuren, nicht innere Zustinde auf. Das Be-
wusstsein der Zeit entdeckt die Furie des Verschwindens.
Das ertragen wir nur, weil neue Wirklichkeiten auf den
Schauplatz unseres Bewusstseins drangen, auch wenn, trotz
aller Gleichzeitigkeit, jeder Eindruck ein wenig verspitet
ins Bewusstsein tritt. (Kapitel 8)

Wir stehen unwiderruflich unter der Herrschaft der
Zeit. Umso besser, dass wir wenigstens mit ihr spielen
konnen. Wir konnen, erzihlend, uns frei in der Zeit be-
wegen — vor und zuriick. Das ist vielleicht tiberhaupt das
Geheimnis der Anziehungskraft der Literatur. Wir beherr-
schen spielerisch die Zeit, unter deren Gewalt wir sonst
stehen. Im Spiel mit der Zeit gewinnen wir eine befristete
Souverinitit, in der Literatur ebenso wie in der Welt der
Bilder und in der Musik. Nochmals gewandelt hat sich das
Spiel mit der Zeit im Zeitalter der technischen Reprodu-
zierbarkeit von Texten, Bildern und Tonen. Doch es bleibt

dabei: Das Leben selbst hat keine Replay-Taste. (Kapitel 9)
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Das Spiel mit der Zeit hat mit erfiillter Zeit zu tun, und
die erfullte Zeit kann als Vorgeschmack auf das gelten,
was man Ewigkeit genannt hat. Ewigkeit ist nicht end-
lose Zeit, sondern etwas anderes als Zeit. Ewigkeit ist ein
Sehnsuchtsbild der Menschheit, wie auch Unsterblichkeit
oderder christliche Glaube an eine Auferstehung des Leibes
und der Seele. Alle diese untereinander hochst verschie-
denen Vorstellungen hingen zusammen mit dem wohl
unaufloslichen Widerspruch, dass man sich von aullen se-
hen kann und deshalb um seinen Tod weil3; von innen
aber kann man sich eben doch nicht wegdenken. Man
kann sich das eigene Nicht-Sein einfach nicht vorstellen —

woraus Einiges folgt. (Kapitel 10)

17






Kapitel 1
Zeit der Langeweile

Tom Vorzug, sich langweilen zu kénnen. Die Ereignisse gehen,
die Zeit kommt. Unertraglichkeit der linearen Zeit. Das Warten.
Godot. Kultur als Zeitvertreib. Ein diinner Ereignisvorhang ldsst ins
Nichts der Zeit blicken. Der metaphysische Tinnitus. Romantische
Erkundungen der Langeweile. Die drei Akte des Dramas Langeweile.
Wenn nichts geht, muss man sich selbst auf den Weg machen.

Freiheit und Anfangen. Die Zeit zeitigen.

Der Mensch ist, im Unterschied zum Tier, ein Wesen, das
sich langweilen kann. Wenn fiir das Lebensnotwendige
gesorgt ist, bleibt immer noch tiberschiissige Aufmerksam-
keit, die, wenn sie keine passenden Ereignisse und Titig-
keiten findet, sich auf das Zeitvergehen selbst richtet. Der
sonst dicht gekniipfte Ereignisteppich, der das Zeitverge-
hen fiir die Wahrnehmung verhiillt, ist dann fadenschei-
nig geworden und gibt den Blick frei auf eine vermeint-
lich leere Zeit. Das lihmende Rendezvous mit dem reinen
Zeitvergehen nennen wir Langeweile.

Die Langeweile lisst uns einen ungeheuren Aspekt
des Zeitvergehens erfahren, allerdings auf paradoxe Weise:
denn in der Langeweile will die Zeit ja gerade nicht ver-
gehen, sie stockt, sie zieht sich unertriglich hin. Zeit, sagt
Arthur Schopenhauer, erfahren wir in der Langeweile,

nicht beim Kurzweiligen. Wenn man also begreifen will,
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was die Zeit ist, wendet man sich zuerst am besten nicht
an die Physik, sondern an die Erfahrung der Langeweile.

Langeweile, so beschreibt William James diesen Zu-
stand, tritt immer dann auf, wenn wir aufgrund der relativen
Leere des Inhalts einer Zeitspanne auf das Vergehen der Zeit
selbst aufmerksam werden.

Eine wirklich ereignislose Zeit gibt es nicht; es ge-
schieht immer etwas. Ohne Ereignisse gibt es gar keine
Zeit, denn Zeit ist die Dauer von Ereignissen und kann
deshalb streng genommen gar nicht leer sein. Die Empfin-
dung der Leere rithrt daher, dass sich an die Ereignisse kein
lebendiges Interesse kniipft. Das kann am Subjekt oder am
Objekt liegen, meistens liegt es an beiden. Was das Sub-
jekt betrifft, so kann es stumpf, erlebnisschwach sein. Es
nimmt zu wenig wahr, und darum wird ihm schnell lang-
weilig. Allerdings allzu stumpf darf es auch nicht sein, dann
namlich merkt es gar nicht, dass thm etwas fehlt. Es dost
vor sich hin. Ein Minimum an Offenheit, Neugier und
Erlebnisbereitschaft braucht man also schon, um gelang-
weilt werden zu konnen.

Was die Objektseite bei der Langeweile betriftt, so
kann es sein, dass die begegnende Wirklichkeit tatsich-
lich zu wenig Angebote und Anreize bietet, etwa bei der
Monotonie mechanischer Vorginge. Das zunichst Reiz-
volle kann verlieren durch Routine, Gewohnheit. Das
einst Kurzweilige kann langweilig werden. Die regelmadfige
Wiederkehr der dufSeren Dinge, schreibt Goethe, sind eigent-
lich holde Anerbietungen des Lebens, die das Gefuihl von Ver-
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lisslichkeit und Behagen vermitteln. Doch es kann gesche-
hen, dass solches Behagen der Gewohnheit umschligt in
Langeweile, die sich bis zur miiden Verzweiflung steigern
kann. Von einem Englinder wird erzihlt, so Goethe, er habe
sich aufgehangen, um nicht mehr taglich sich aus- und anzu-
ziehn.

Ein phantasievoller, aufgeweckter Mensch wird sich,
wenn die dulleren Reize stumpf werden oder ausbleiben,
mit inneren Geschehnissen — Erinnerungen, Gedanken,
Phantasien — eine Weile lang behelfen konnen, aber doch
nicht gar zu lange, dann wird auch ithm die Zeit lang, auch
ithm wird es am Ende langweilig.

Schopenhauer hat die Disposition fiir Langeweile auf
die Lebensperiode bezogen. In der Jugend, erklart er, lebt
man mit einem aufnahmefihigeren Bewusstsein, das von
der Neuheit der Gegenstinde immer angeregt wird. Die
Welt erscheint dicht, voll mit Eindriicken. Daher ist der
Tag unabsehbar lang, ohne langweilig zu sein, und eine
Reihe von Tagen und Wochen wird zur halben Ewigkeit.
Dem Erwachsenen widerfihrt solches nur in besonderen
Fillen, bei hingebungsvoller Arbeit oder beim Reisen.
Sonst aber verfliegt die Zeit, je dlter man wird. Wenn ein
Tag wie alle ist, heil3t es in Thomas Manns »Zauberbergg, so
sind alle wie einer; und bei vollkommener Einformigkeit wiirde
das langste Leben als ganz kurz erlebt werden. Kurz erscheint
solches vorbeihuschendes Leben allerdings nur im Riick-
blick, im Augenblick jedoch kann es einen langweilen, ge-

rade wegen seiner Fliichtigkeit. Es ldsst einen leer zuriick.
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In dem MaBe, wie die Ereignisse ausdiinnen, wird die
Zeit auffillig. Es ist, als kime sie aus threm Versteck, denn
fiir unsere gewohnliche Wahrnehmung ist sie hinter den
Ereignissen verborgen und wird nie so direkt und auf-
dringlich erlebt. Ein Riss also im Vorhang, und dahinter
gihnt die Zeit. Der Blick auf die Uhr verstirkt die Lange-
weile noch, denn die Dauer, interpunktiert durch regel-
milige Taktschlige oder die Bewegung des Zeigers, wird
als noch ereignisirmer empfunden und ist kaum mehr aus-
zuhalten, weshalb beispielsweise das stete Tropfen in einer
sonst leeren Zelle auch als Folter eingesetzt wird. Schon in
der Schlaflosigkeit kann man Bekanntschaft mit der Fol-
ter der leeren Zeit machen. E. M. Cioran, der notorische
Schlaflose der Gegenwartsphilosophie, schreibt tiber diese
Erfahrung: Drei Uhr morgens. Ich nehme diese Sekunde wahr,
dann jene, ich ziehe die Bilanz jeder Minute. Wozu das alles? —
Weil ich geboren wurde. Aus durchwachten Nichten be-
sonderer Art enwidchst die Infragestellung der Geburt.

Fiir die Erfahrung der Langeweile aber gentigt es nicht,
dass die inneren oder duBeren Ereignisse verblassen. Es
muss, im Kontrast dazu, eine innere Unrast fortwirken, ein
mattes Begehren, das man spiirt, ohne von ihm erfiillt zu
werden. Es gehort zur Langeweile, dass man eben nicht
in etwas versinken kann, dem Augenblick ganz hingege-
ben, sondern dass man immer schon iiber den jeweiligen
Moment hinaus ist und eine zeitliche Erstreckung erfihrt,
doch nicht als etwas Befreiendes und Beschwingendes,

sondern als etwas Laihmendes. Lihmend erscheint die Aus-
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sicht, alles selber machen zu miissen, seinem Leben selbst
einen Inhalt zu geben. Der auf diese Weise Gelangweilte
wird drgerlich fragen: Muss ich heute schon wieder das
tun, was ich selber willl? Ungeduldig wartet man auf et-
was, ohne zu wissen worauf. Ein leeres Treiben als Puls-
schlag der inneren Zeit. Moment folgt auf Moment, der
Sog der Zeit zieht mit und lahmt zugleich.

Die Zeitpathologie kennt das Phinomen des zeitbezo-
genen Zwangsdenkens. Eine Patientin brachte es dem Psy-
chiater Viktor Emil von Gebsattel gegeniiber auf den
Punkt: Ich muss unaufhorlich denken, dass die Zeit vergeht.
Sie kann die Ereignisse selbst kaum mehr wahrnehmen,
immerzu dringt sich nur die Wahrnehmung des Zeitab-
schnittes auf, den sie einnehmen, und diese Gleichheit der
Zeitabschnitte greift auf das Welterleben iiber. Die Patien-
tin berichtet weiter: Wenn ich einen Vogel piepsen hére, muss
ich denken: »das hat eine Sekunde gedauert«. Wassertropfen
sind unertrdglich und machen mich rasend, weil ich immer den-
ken muss: Jetzt ist wieder eine Sekunde vergangen, jetzt wieder
eine Sekunde.

In der Monotonie sind es wiederkehrende Zeitpunkte,
die eine lineare Zeitreihe aufspannen. Michael Theunis-
sen hat vorgeschlagen, diese Art des Zeiterlebens in der
Langeweile zu verstehen als Auslieferung an die lineare Zeit-
ordnung durch den Zerfall der dimensionalen Zeitordnung.
Das bedeutet: Die dreidimensionale Zeitordnung aus Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, die in der Refle-

xion vielfach iiberlagert werden kann, verengt sich zum
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Tick-Tack des linearen Zeitvergehens. Das ist eine zwang-
hafte Wahrnehmungsverengung, die den moglichen Reich-
tum der Zeiterfahrung auslscht. Die Erinnerungen und
Erwartungen, die in das Erlebnis von Gegenwart hinein-
spielen, geben der Zeit ein Volumen, eine Breite, eine
Tiefe und eine Erstreckung. Wenn sich aber die lineare
Zeitreihe vordringt, schrumpft die Zeit auf die Abfolge
von Zeitpunkten, und es kommt zur monotonen Wieder-
kehr des Gleichen: Jetzt und Jetzt und Jetzt. Das ist die
schlechte Unendlichkeit der Langeweile, bei der man dar-
auf wartet, dass endlich etwas anderes geschieht als nur
dieses Jetzt und Jetzt und Jetzt. Ein leeres Warten.

Es muss einem beim Warten ja nicht immer langweilig
werden, denn immerhin ist man auf ein Ereignis bezogen,
und das ergibt eine Spannung. Auch wenn die Zeit lang
wird, dringt sie sich doch nicht vor, weil das erwartete
Ereignis das Bewusstsein ausfullt.

Zum Beispiel ein Rendezvous. Man sitzt im Café und
wartet auf sie oder ihn, stellt sich tausend Dinge vor, Vor-
lust, Vorfreude, Neugier sind im Spiel. Man ist davon in
Anspruch genommen. Nun verspitet sich der oder die Er-
wartete. Man zweifelt, ob man am richtigen Treffpunkt
sitzt. Eine leise Krinkung meldet sich, denn der Wartende
fiihlt sich als Unterlegener. Bei solchem Warten geschieht
Einiges, Arger, Krinkung, Enttiuschung, Wut—doch Lan-
geweile ist eher nicht dabei.

So verhilt es sich bei eigentlich erwiinschten Ereignis-

sen. Doch auch beftirchtete Ereignisse, auf die man war-
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tet, bilden einen Hof von Vorgefiihlen, die Langeweile in
der Regel nicht autkommen lassen. Anders ist es biswei-
len in Amtsstuben. Hier kann man das Gefiihl haben, dass
einem die Zeit gestohlen und man daran gehindert wird,
einen sinnvolleren Gebrauch von ihr zu machen.

Nicht jedes Warten also ist mit Langeweile verbunden,
aber umgekehrt enthilt jede Langeweile auch ein Warten,
ein unbestimmtes Warten, ein Warten auf Nichts. Das in
der Langeweile enthaltene Warten ist eine leere Intention,
wie das die Phinomenologen nennen.

In Samuel Becketts »Warten auf Godot« wird mit
einiger Komik ein solches leeres Warten als menschliche
Grundsituation vorgeftihrt. Da warten zwei Landstrei-
cher auf der Biithne, und ihnen selbst und den Zuschau-
ern wird nicht ganz klar, worauf sie eigentlich warten.
Da ist Godot, auf den sie warten. Aber unklar ist, ob es
ihn tberhaupt gibt, und wenn es ihn gibt, ob er sein
Kommen wirklich in Aussicht gestellt hat und, falls das
geschehen sein sollte, fiir wann. In diesen Unbestimmt-
heiten verliert sich die Gestalt Godots, und {ibrig bleibt
eine Leere. Die beiden Protagonisten wissen nicht, wor-
auf sie warten, und wissen auch nicht, was sie tun sollen.
Kommt, reden wir zusammen / wer redet, ist nicht tot, heiB3t
es bei Gottfried Benn. Und so reden sie und tun, was
ihnen gerade so einfillt. Das ist aber zu wenig und ergibt
keinen hinreichend dichten Zusammenhang, der sie —
und die Zuschauer — abschirmen koénnte gegen die Er-

fahrung der leer verstreichenden Zeit. »Warten auf Go-
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dot« ist auch deshalb iiber Nacht zum klassischen Stiick

der Moderne geworden, weil es das Betriebsgeheimnis

jeglicher Dramatik aufdeckt. Was sind all diese farben-
reichen, gut ausgedachten, aufregenden Dramen denn
anderes, als erfolgreiche Versuche, die Zeit totzuschlagen.

Da werden, im Erfolgsfall, dichte Ereignisteppiche ge-

kntipft als Sichtblenden gegen die verstreichende Zeit. In

»Warten auf Godot« wird diese lebenserhaltende Emsig-

keit parodiert. Der Ereignisteppich bleibt einfach faden-

scheinig. Das Nichts schimmert immer wieder hindurch.

WLADIMIR: ... Was tun wir hier, das muss man sich fragen.
Wir haben das Gliick, es zu wissen. Ja, in dieser ungeheuren
Verwirrung ist eines klar: wir warten darauf, dass Godot
kommit.

ESTRAGON: Ach ja.

WLADIMIR: Oder, dass die Nacht kommt ... Sicher ist,
dass die Zeit unter solchen Umstanden lange davert und uns
dazu treibt, sie mit Tdtigkeiten auszufiillen ... Du wirst mir
sagen, dass es geschieht, um unseren Verstand vor dem Unter-
gang zu bewahren. ...

ESTRAGON: Wirwerden alle verriickt geboren. Einige blei-
ben es. ...

WLADIMIR: Wir warten. Wir ... langweilen uns zu Tode,
das ist unbestreitbar. Gut. Es ergibt sich eine Ablenkung, und
was tun wir? Wir lassen sie ungenutzt.

Das bezieht sich auf das Herr-und-Knecht-Spiel, das

Pozzo und Lucky vor thnen auftithren, Theater im Thea-

ter wie in Shakespeares »Hamlet«; das Angebot einer Ab-
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lenkung, das Wladimir und Estragon zwar nicht zuriick-
weisen, aber auch nicht nachhaltig genug nutzen — was sie
sich selbst zum Vorwurt machen. Doch sie sind schuldlos:
Das Angebot selbst entbehrt der Nachhaltigkeit. Das Herr-
und-Knecht-Spiel sollte die Langeweile vertreiben und
macht sie am Ende umso sptirbarer. Was die beiden Pro-
tagonisten erfahren, ist das Grundgesetz der Unterhaltung:
Langeweile lauert in den Mitteln, mit denen sie vertrieben
werden soll. Kultur — wenn man das Slapstick-Geschehen
auf der Bithne als Symbol daftir nehmen will — entspringt
aus dem Kampf gegen die Langeweile. Und so liegt diese
allem zugrunde, was hoch hinaus will.

Ahnlich hatte schon Kierkegaard mit nicht geringerem
Witz die Langeweile zur Ursprungsmacht von Kultur und
Geschichte erklirt. Die Gatter langweilten sich, heilt es in
einer beriihmten Passage von »Entweder — Oder«, darum
schufen sie die Menschen. Adam langweilte sich, weil er allein
war, darum wurde Eva erschaffen. Von dem Augenblick an kam
die Langeweile in die Welt und wuchs an Grife in genauem
Verhdltnis zu dem Wachstum der Volksmenge. Adam langweilte
sich allein, dann langweilten Adam und Eva sich gemeinsam,
dann langweilten Adam und Eva und Kain und Abel sich en
famille, dann nahm die Volksmenge in der Welt zu, und die
Vilker langweilten sich en masse. Um sich zu zerstreuen, ka-
men sie auf den Gedanken, einen Tiurm zu bauen, so hoch, dass
er bis in den Himmel rage ... Danach wurden sie tiber die Welt
zerstreut, so wie man heute ins Ausland reist; aber sie fuhren

fort sich zu langweilen.

27



Die Langeweile, erklirt Kierkegaard, ist die Wirzel alles
Ubels, folglich ist der Mensch ein Wesen, das unterhalten
werden muss. Unterhalten werden miissen die Absturz-
gefihrdeten. Wohin drohen sie abzustiirzen? In die »leere«
Zeit. Das ist der eigentliche Siindenfall.

Tatsidchlich zihlte im christlichen Mittelalter die »ace-
diac genannte Langeweile zu den schlimmen Siinden. Sie
wurde verstanden als Trigheit des Herzens, Verstocktheit,
letztlich als eine Verschlossenheit gegeniiber Gott, der ei-
nen sonst mit Leben erfiillt. Wer sich gegen ihn absperrt,
erfihrt die eigene Leere. So hat im 17. Jahrhundert Blaise
Pascal die Langeweile gedeutet. Wenn Gott das Erhabene
ist, so ist die empfundene Leere sein Schatten: das negativ
Erhabene, das Nichts. Gott erfuillt die Zeit, und lasst man
sich nicht von ihm erfiillen, so bleibt eben nur die leere
Zeit, die man aber nicht aushalten kann, weshalb man
Zerstreuung sucht. Daraus entsteht, Pascal zufolge, die mo-
derne Hektik und Betriebsamkeit. Alles Ungliick kommt
davon, schreibt Pascal, dass die Menschen unfihig sind, in
Ruhe in ihrem Zimmer zu bleiben, und sie konnen nicht
in Ruhe im Zimmer bleiben, weil sie es nicht alleine bei
sich aushalten. Und das wiederum konnen sie nicht, so
Pascal, weil ihnen Gott fehlt. Wo er war, ist nun ein Hohl-
raum, der sie ansaugt und zu verschlingen droht. Es ist
der Schrecken vor der inneren Leere, die erlebt wird in
der Langeweile. Sie ist noch schlimmer als der Schreck an-
gesichts des leeren Weltraums drauBen, den Pascal nicht

minder eindringlich mit den berithmten Worten evoziert:
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