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Weihnachtszeit
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rei weise Ménner ziehen durch die Wiste, sie folgen einem

Stern. Des Nachts auf den Feldern die Hirten mit ihren
Herden. Ein Engel, flink wie ein Gedanke und hell wie die Hoff-
nung, der die Ewigkeit in Zeit verwandelt.

Schnell! Ein Kind wird geboren!

Diese Geschichte kennen Glaubige wie Nichtgliubige.

Wer kennt sie nicht?

Eine Herberge. Ein Stall. Ein Esel. Maria. Josef. Gold. Weih-
rauch. Myrrhe.

Und im Herzen der Geschichte Mutter und Kind.

Bis zur Reformation im 16. Jahrhundert war die Madonna mit
Kind ein Bild, das die Menschen in Europa tagtiglich zu sehen
bekamen, ob auf Kirchenfenstern, als Statue, Olgemiilde, Schnit-
zerei oder im héduslichen Herrgottswinkel.

Man stelle sich vor: Die meisten Menschen konnen weder le-
sen noch schreiben, doch ihre Gedanken sind voll von Geschich-
ten und Bildern. Bilder sind mehr als die Illustration einer Ge-

schichte — sie sind die Geschichte.



Wenn wir heutzutage eine alte Kirche in Italien, Frankreich
oder Spanien besuchen, kénnen wir weder die zahllosen De-
cken- und Wandfresken noch die gerahmten Gemilde deu-
ten. Unsere Vorfahren konnten das. Wir blittern in unseren
Reisefithrern, weil wir von ihnen Auskunft erhoffen, sie leg-
ten den Kopf in den Nacken und erblickten das Geheimnis
der Welt.

Ich liebe das geschriebene Wort — in diesem Augenblick
schreibe ich es, lese es —, aber in einer analphabetischen Gesell-
schaft, die kulturell lebendig ist, sind das Bild und das gespro-
chene oder gesungene Wort alles. Es ist eine andere Ausprigung

geistiger Vitalitit.

Mit dem Aufkommen des Protestantismus wurde Maria, die bis
dahin wie der vierte Teil der Gottheit behandelt worden war, de-
gradiert. Die Reformation bedeutete fiir Frauen sowieso nichts
Gutes; tiberall in Europa kiindigten sich bereits die Hexenver-
brennungen an, und natirlich waren auch die Pilgerviter, die
1620 am Plymouth Rock an Land gingen, Puritaner der aller-
strengsten Sorte — man denke nur an die Hexenprozesse von Sa-
lem in den 1690er Jahren.

1659 untersagten die Puritaner in Neuengland das Feiern des
Weihnachtsfests, ein Gesetz, das bis 1681 galt. In England unter
Cromwell wurde Weihnachten schon 1647 verboten, ein Verbot,
das erst 1660 wieder aufgehoben wurde.

Warum? Das Fest war, wie wir spiter noch sehen werden, zu
heidnisch in seinen Urspriingen, zu ausgelassen, zu freudig (wa-

rum froh statt einfach nur kreuzunglicklich?). Und es war zu
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gefihrlich, Maria wieder aus der Kiiche zu lassen und ihr die
Hauptrolle zuriickzugeben.

Wias den einfachen Menschen nach dem Bruch mit dem Ka-
tholizismus am meisten fehlte, war die Verehrung Marias.

Bis heute entfaltet der Marienkult — das Mysterium der Jung-
frauengeburt, die Einheit von Mutter und Kind — in den katho-
lischen Landern Europas und auch im heutigen Lateinamerika
eine enorme Wirkungskraft. Jedes Mal wenn eine Frau ein Kind
zur Welt bringt, wird die Erinnerung an das Heiligste aller Er-
eignisse wach. Dieses Bild vereint das Alltigliche mit dem Re-
ligiésen.

Und es ist élter als das Christentum.

Beim Blick in die griechische und rémische Geschichte sehen
wir, dass sowohl die Goétter als auch die sterblichen Sagengestal-
ten in der Regel ein géttliches und ein menschliches Elternteil
besaflen. Herkules’ Vater war Zeus, der auch die schone Helena
zeugte. Es gab immer Streit um sie, aber bei einer schénen Frau,
die etwas Gottliches an sich hat, kennt man das nicht anders.

Romulus und Remus, die Griinder von Rom, behaupteten,
Mars sei ihr Vater.

Jesus kam im Romischen Reich zur Welt. Das Neue Testa-
ment wurde auf Griechisch verfasst. Die Evangelisten wollten
ihren Messias in die Liste der Superhelden mit Gétterpapa ein-
reihen.

Doch warum musste Maria eine Jungfrau sein?

Jesus war Jude. Weil im Judentum nicht die viterliche, son-
dern die mitterliche Abstammungslinie entscheidend ist, ste-

hen Reinheit und sexuelle Enthaltsamkeit der Frau erwartungs-
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gemifl hoch im Kurs, sind sie doch die beste Methode, um zu
steuern, wer wer ist.

Wenn Maria Jungfrau ist, kann an Jesu gottlicher Abstam-
mung kein Zweifel bestehen.

So weit, so sinnvoll, doch das ist lingst nicht alles. Blicken wir
nimlich noch weiter hinter diese Geschichte zurtick, stoflen wir
auf die Macht der Groflen Gottin.

In der Antike spielte bei der Verehrung von Géttinnen die
Keuschheit als Tugend keine Rolle. Sogar die Vestalinnen durt-
ten nach dem Ende ihrer Dienstzeit heiraten. Tempelprostituti-
on war normal, und die G6ttin war ein Symbol fiir Fruchtbarkeit
und Fortpflanzung. Aber vor allem gehorte sie nie einem Mann.

Im Marienmythos verbinden sich also auf geniale Weise die
Krifte zweier magnetischer Gegenpole: Die neue Religion, das
Christentum, enthilt die Geschichte einer gottlichen Geburt,
der Menschwerdung eines Gottes. Wie eine Gestalt in einer
Heldensage ist Maria etwas Besonderes, eine Auserwihlte. Ihre
Schwangerschaft ist nicht Folge eines alltiglichen Geschehens
innerhalb der Familie — ein Gott ist Gber sie gekommen.

Gleichzeitig kann die neue Religion Marias Reinheit und ih-
ren Gehorsam nutzen, um sich von den ziigellosen heidnischen
Sexkulten und Fruchtbarkeitsriten zu distanzieren, die den Ju-
den so verhasst waren.

Vom ersten Tag an hatte das Christentum den Dreh raus, wie
es sich zentrale Elemente anderer Religionen und Kulte einver-
leiben konnte. Es warf die problematischen Elemente tiber Bord
und erzihlte die Geschichte einfach neu. Auch das trug zu seiner

globalen Erfolgsstory bei.
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Und die spektakulirste Erfolgsstory ist Weihnachten.

Die Geburt Jesu kommt nur im Matthius- und im Lukas-
evangelium vor, in unterschiedlichen Versionen. Bei Markus und
Johannes taucht sie iberhaupt nicht auf. Der 25. Dezember wird
in der ganzen Bibel nicht erwihnt.

Woher also stammt unser Weihnachten?

Ein Bestandteil sind die rémischen Saturnalien, ein typi-
sches Fest zur Wintersonnenwende (der kiirzeste Tag des Jah-
res ist der 21. Dezember). Der heidnische Kaiser Aurelian er-
klirte den 25. Dezember zum Natalis Solis Invicti — zum Tag
der Geburt des unbesiegbaren Sonnengottes. Zu den Feier-
lichkeiten gehorten Geschenke, Partys, lustige Hiite und Al-
kohol, brennende Kerzen und lodernde Feuer als Sonnensym-
bole sowie das Schmiicken o6ffentlicher Straflen und Plitze
mit immergrinen Pflanzen. Auf diese Lustbarkeiten folgten
schon bald die Kalenden — denen wir das Wort »Kalender«
verdanken. In der guten alten Zeit nahm man die Feste eben,
wie sie fielen.

Im keltischen Britannien begannen die winterlichen Feste mit
dem Totenfest Samhain am heutigen Halloweenabend, am Tag
vor Allerheiligen. Wie Germanen und Skandinavier begingen
auch die Kelten die Wintersonnenwende mit Freudenfeuern und
Vergniigungen. Dieser Zeit, in den nordischen Sprachen Jul oder
Jol genannt, verdanken wir die Worte Julfest und Jolly (man den-
ke an den »good fellow«!). Stechpalme und Efeu, Embleme fiir
immerwihrendes Leben, wurden nicht nur fiir dekorative, son-
dern auch fur religiose Zwecke verwendet.

Bei den germanischen Stimmen zog wihrend der Julzeit der
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weiflbirtige Odin tber das Land, den man mit kleinen Gaben,
die nachts vor die Tir gelegt wurden, gnidig stimmte.

Die Kirche stellte sich auf den verniinftigen Standpunkt »Der
Erfolg heiligt die Mittel« und verleibte Weihnachten all die Ele-
mente ein, an denen die Menschen am meisten hingen — das
Singen und Feiern, die immergriinen Pflanzen, das Schenken.
Und nattrlich die Jahreszeit.

Der 25. Dezember eignete sich wunderbar als Tag von Christi
Geburt, weil Jesus demnach am 25. Midrz von Maria empfangen
worden sein musste —im Kirchenkalender Marid Verkiindigung,
das Fest der Verkiindigung des Herrn. So konnte die Kirche am
21. Mldrz den Frihlingsbeginn begehen, ohne allzu heidnisch zu
werden. Auflerdem ergab sich durch Jesu Empfingnis und seine

Kreuzigung (Ostern) eine hiibsche Symmetrie.

Der Weihnachtsmann ist eine der vielen widerspriichlichen Bot-
schaften des Weihnachtsfestes.

Nikolaus war ein tiirkischer Bischof in der Stadt Myra, gebo-
ren ungefihr zweihundertfiinfzig Jahre nach Christi Tod. Er war
reich und schenkte den Bediirftigen Geld. Die beste Geschichte
tber ihn: Als er eines Nachts einen Beutel Gold in ein Haus wer-
fen wollte, war das Fenster zu, und er musste aufs Dach klettern
und ihn durch den Schornstein fallen lassen.

Kann sein, kann aber auch nicht sein. Auf jeden Fall entstand
um ihn der tbliche Heiligenkult, vor allem bei Seeleuten, die
ihn auf ihren Fahrten verbreiteten. Auf dem Weg nach Norden
vermischte sich der spendable birtige Tiirke mit dem bértigen

Gott Odin, der ihm gegentiber allerdings den Vorteil hatte, beim
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Reisen ein fliegendes Ross benutzen zu kénnen —und auch noch
eins mit acht Beinen.

Sankt Nikolaus heif’t bei den Holldndern Sinterklaas. Und es
waren die Hollinder, die ihn nach Amerika brachten.

Neu-Amsterdam (Nieuw Amsterdam), das heutige New York
City, war eine hollindische Siedlung. Allen Bemihungen der
Nachfahren puritanischer Neuenglinder zum Trotz flog der
Weihnachtsmann bereits 1809 in Diedrich Knickerbockers humo-
ristischer Geschichte der Stadt New York von Washington Irving in
einem Wagen iiber die Baumwipfel.

1822 verhalf ihm dann ein weiterer Amerikaner, Clement
Moore, mit seinem Gedicht »A Visit from St Nicholas / Als der
Nikolaus kam« endgiiltig zum Durchbruch. Die berihmten ers-
ten Zeilen — hier in der Ubersetzung von Erich Kistner — kennt
jeder: »In der Nacht vor dem Christfest, da regte im Haus / sich
niemand und nichts, nicht mal eine Maus.«

Von da an besafy der Weihnachtsmann auch Rentiere.

Aber noch trug er Griin — seine Farbe als vorchristlicher
Fruchtbarkeitsgott.

Und nun kommt Coca-Cola ins Spiel.

1931 beauftragte die Coca-Cola-Company den Grafiker Had-
don Sundblom damit, dem Weihnachtsmann eine Verschone-
rungskur zu verpassen. Und zwar in Rot, das musste sein. Seit-

dem kennt man ihn im roten Kostim, der Werbepower von

Coca-Cola sei Dank.

Der Weihnachtsbaum ist ein uraltes Symbol dafir, dass das Le-

ben auch im tiefen Winter weitergeht. Was dachten unsere Vor-
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fahren, wenn sie durch einen finsteren, kahlen Laubwald stapften
und plétzlich auf einen immergriinen Baum stieflen?

Eine wie das erste moderne Promifoto anmutende Abbildung
zeigt Konigin Viktoria und Prinz Albert, wie sie 1848 auf Schloss
Windsor vor ihrem Weihnachtsbaum posieren.

Tatsichlich handelt es sich aber um einen Holzschnitt aus der
Tllustrated London News. Nach dem Erscheinen des Bildes wollte
plotzlich jeder einen Weihnachtsbaum haben.

Prinz Albert war Deutscher, und die ersten schriftlichen Be-
lege dafiir, dass zur Wintersonnenwende ein Baum ins Haus ge-
holt wurde, stammen aus dem Schwarzwald.

Vom Reformator Martin Luther erzihlt man sich, er habe sei-
nen Weihnachtsbaum mit Kerzen geschmiickt, welche die Aber-
millionen Sterne an Gottes Himmel reprisentierten.

Biume gelten ohnehin als heilig. Man denke an den Apfel-
baum im Garten Eden, die Weltesche Yggdrasil aus der nordi-
schen und germanischen Mythologie oder die Druideneiche. In
James Camerons Awatar ist die Gottin ein Baum, und in den
Tolkien-Sagas werden die Ents — Baume, die gehen und spre-
chen kénnen —von Saruman und den Orks, Feinden des heiligen
Waldes, brutal niedergehackt.

Christus stirbt wie andere geopferte Goétter an einem Baum.

So tiberspannt der Baum als Symbol die Jahrhunderte und
die Kulturen, wobei der immergriine Baum fiir die Macht des
Lebens steht.

Bei allem Hass der Puritaner aus Massachusetts auf solche
heidnischen Beziige konnten auch sie nicht verhindern, dass 1851

zwei Schlittenladungen Baume aus den Catskills nach New York

16



City gebracht wurden — die ersten fir den Einzelhandel be-
stimmten Christbdume der Vereinigten Staaten.

Erst im 19. Jahrhundert wurde Weihnachten zu dem Fest, wie
wir es heute feiern: mit Christbaum, Weihnachtskarten, Frieden
unter den Menschen, Geschenken, Rotkehlchen, gutem Essen,
guten Taten, Schnee und tibernatiirlichen Erscheinungen — seien
es Geister, Visionen oder ein geheimnisvoller Stern.

Im 19. Jahrhundert wurden die beliebtesten Weihnachtslie-
der geschrieben, das 19. Jahrhundert erfand die Weihnachtskarte.

Henry Cole von der Londoner Post erkannte, dass die Pen-
ny Post, die Briefzustellung zum Einheitspreis, eine groflartige
Methode war, um einfache Griifle zu versenden. 1843 lief} er sich
von einem Freund einige Motive zeichnen, und bevor man auch
nur Plumpudding sagen konnte, hatte die Weihnachtskarte ih-
ren Siegeszug angetreten.

Bis sich die Weihnachtskarte auch in Amerika durchsetzen
konnte, dauerte es allerdings noch mehr als dreiflig Jahre. Kann

man das den Puritanern in die Schuhe schieben? Ich schon.

Karten, Lieder und das Viktorianischste von allem: die weih-
nachtliche Gespenstergeschichte.

Die Tradition, sich am Feuer Geschichten zu erzihlen, ist so
alt wie die Sprache. Ein Feuer braucht man, wenn es dunkel und/
oder kalt ist, weshalb sich ein langer Winterabend ideal zum Ge-
schichtenerzihlen eignet.

Aber die Gespenstergeschichte ist ebenfalls ein Phinomen
des 19. Jahrhunderts. Es gibt die Theorie, dass sich die zahl-

reichen Berichte jener Zeit von Geistern und Spukgestalten auf
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eine leichte Kohlenmonoxidvergiftung durch die Gaslampen
zuriickfiihren lassen (Kohlenmonoxid kann Ubelkeit, Schwin-
del und Bewusstseinstriibungen hervorrufen). Nimmt man dann
noch den dichten Nebel und jede Menge Gin hinzu, rundet sich
allmihlich das Bild.

Doch das Ganze hat auch eine psychologische Seite. Das 19.
Jahrhundert war sich selbst nicht geheuer. Die Industrialisie-
rung schien wahre Hoéllenkrifte entfesselt zu haben, Besucher
Manchesters beschrieben die Stadt als Inferno. Die englische
Schriftstellerin Mrs Gaskell schrieb tber die Besichtigung einer
Baumwollspinnerei: »Ich habe die Hélle gesehen, und sie ist
weild ...«

Und die neuen Armen, die Fabriksklaven, die Kellerlochbe-
wohner, die Ausgebeuteten, die Eisen, Hitze, Dreck und Ent-
wiirdigung erdulden mussten, wirkten wie Schemen, diinn, gelb,
zerlumpt, nicht ganz menschlich, halb tot.

Es ist kein Zufall, dass das 19. Jahrhundert auch das Jahrhun-
dert der Philanthropie und der organisierten Wohltitigkeit war.
Genauso wenig kann es verwundern, dass es das »weihnacht-
lichste« und sentimentalste Weihnachten hervorgebracht hat.
Weihnachten wurde zum magischen Kreis: Diejenigen, die von
der mechanisierten Verelendung ihrer Mitmenschen am meis-
ten profitierten, konnten Wiedergutmachung leisten und etwas
tir ihr Seelenheil tun.

Deshalb beginnt die Weibnachtsgeschichte von Charles Dickens
damit, dass Scrooge sich weigert, den Armen Geld zu geben: »Ja,
gibt es denn nicht gentigend Armenhduser?«

Scrooge, des Weihnachtsmanns eiskaltes Gegenstiick, kann
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und will nichts verschenken. Und dann wird er von drei Geis-
tern heimgesucht und auch noch von dem seines verstorbenen
Teilhabers Jacob Marley.

Es ist eine Geschichte von Herzen aus Stein und einer zwei-
ten Chance. Von den Tagen zwischen den Jahren, in denen die
normale Ordnung auf den Kopf gestellt ist, in der die Uhren an-
ders gehen und schlagen — ein ganzes Leben geschieht in einer
einzigen Nacht. Von einer gebratenen Gans und einem Weih-
nachtspudding, von Feuer und Kerzen, dampfendem Punsch,
einer dicken Schneedecke, unter der die Stadt schlift, und von
»Frohliche Weihnachten allen Menschen ... Gott segne uns alle
und jedermann!«.

Diese Geschichte hat so viel Kraft, dass ihr nicht einmal die
Muppets etwas anhaben kénnen.

In Amerika wurde Weihnachten erst 1870 zum landesweiten
Feiertag erklart — nach dem Biirgerkrieg, um die Nord- und die
Stdstaaten in einer gemeinsamen Tradition zu vereinen.

Doch trotz aller Bestrebungen der Puritaner und trotz der
Tatsache, dass Weihnachten definitiv ein christliches und kein
judisches Fest ist, haben die Amerikaner und auch die amerika-
nischen Juden genauso viel zur Weihnachtsfolklore beigetragen
wie jeder Stern, Hirte, Weihnachtsmann oder Engel.

»Ist das Leben nicht schon?«, »Das Wunder von Manhattan,
»Meet Me in St. Louis«, »Der Polarexpress«, »Der Grinche, »Die
Glucksritter«, »Die Geister, die ich rief ...«, »Kevin — Allein in
New York«, »Weifle Weihnachten« — die Liste der Filme wird

linger und linger.
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Und wenn Sie »White Christmas« singen, »Rudolph the Red-
Nosed Reindeer«, »Santa Baby«, »Winter Wonderland« oder
»Let it snow«, wenn Sie das Lied vom Kastanienrosten am of-
fenen Kamin vor sich hin summen, dann erheben Sie Thr Glas
auf die jidischen Komponisten, die uns, ganz nach dem Mot-
to »Man muss die Feste feiern, wie sie fallen, die Klassiker ge-

schenkt haben, die wir so lieben.

Von den Puritanern in England und Amerika wurde Weihnach-
ten verboten, weil es so ein kunterbuntes Sammelsurium ist, zu
dem die halbe Welt etwas beigesteuert hat — Heiden, Romer,
Normannen, Kelten, Turken —, ein Fest, das mit seiner Ausge-
lassenheit und seinem Ubermut, dem Schenken und dem Auf-
den-Kopf-Stellen der Ordnung die Macht der Obrigkeit und
die Zwinge der Arbeit untergribt. Es war ein Feiertag, ein Ho-
liday — holy day —, ein heiliger Tag der besten Sorte, an dem der
Glaube mit Freude einhergeht.
Und das Leben sollte freudig sein.

Ich weif}, dass Weihnachten lingst zum zynischen Kommerzzir-
kus verkommen ist. Dagegen miissen wir uns —jeder fiir sich und
alle gemeinsam — auflehnen. Weihnachten wird auf der ganzen
Welt gefeiert, von Menschen aller Religionen wie von Menschen
ohne Religion. Man kommt zusammen und lisst die Streitig-
keiten ruhen. In heidnischer wie in rémischer Zeit war es ein
Fest, das die Macht des Lichts und den Rhythmus der Natur als
Teil des menschlichen Lebens feierte.

Mit Geld hatte das Ganze nichts zu tun.
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Dabei beginnt sogar die Weihnachtsgeschichte mit Geld, ge-

nauer gesagt mit Steuern:

Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser
Augustus ausging, dass alle Welt geschitzt wiirde. (LUKAS 2.1)

Und sie endet mit einem Geschenk — »denn uns ist ein Kind ge-
boren«.

Auf die Gabe eines neuen Lebens folgen die Gaben der drei
Weisen aus dem Morgenland — Gold, Weihrauch und Myrrhe.

Im beliebtesten aller Weihnachtslieder »In the Bleak Mid-
winter / Mitten im kalten Winter« stellt die Dichterin Christi-
na Rossetti die Frage, was wir schenken konnen, das nichts mit
Geld, Macht, Erfolg oder Talent zu tun hat:

Was kann ich 1hm geben, ich armer Mann?
Wiar ich ein Hirte, schenkt ich ein Lamms;

War ich ein Weiser, ich bricht edles Erz;

Doch was gebe ich ihm? Ich geb ihm mein Herz.

Wir schenken uns hin. Wir schenken uns anderen. Wir schen-

ken uns uns selbst. Wir schenken.

Was auch immer wir aus Weihnachten machen, wir sollten es
selbst machen und nicht fertig im Laden kaufen.

Weil fir mich ein Festessen mit Freunden zum Schénsten ge-
hort, das die Feiertage zu bieten haben, stelle ich hier auch einige

Rezepte vor, die mit personlichen Geschichten verbunden sind.
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Was Mengenangaben angeht, bin ich ein hoffnungsloser Fall, ich
koche nach Augenmafl, Gefiihl und Geschmack. Ist der Teig zu
trocken, kommt noch Wasser oder Ei hinein. Ist er zu nass, mehr
Mehl. So in der Richtung.

Es gab einen Riesenstreit mit meiner Lektorin tiber die Maf3-
einheiten. »Nicht mal Nigella Lawson gibt die Zutaten noch in
Unzen ang, sagte sie.

Und als ich »Kohl« schrieb, hakte sie sofort nach: »Wie grof§
soll der sein?«

Es gibt jeden Tag so viel zu erledigen, da will man sich nicht
auch noch tber die Grofle eines Kohlkopfs Gedanken machen.

Bei den Rezepten kann es schon mal ein bisschen durch-
einandergehen, genau wie beim gemeinsamen Kochen, wenn
mir plotzlich mittendrin einfillt: »Mist, ich hab die Cham-
pignons vergessen«, und wir uns dann einfach ohne behelfen.
Also, machen Sie sich keinen Kopf. Mit dem Kochen ist es
heutzutage wie mit dem Radfahren. Wihrend man sich frither
einfach auf seinen Drahtesel schwang und eine Runde dreh-
te, muss heute jeder die richtige Kluft und eine Schutzbril-
le tragen und stindig seinen eigenen Geschwindigkeits- oder
Entfernungsrekord knacken. Kochen fiir den Eigenbedarf ist
keine olympische Disziplin. Es ist ein ganz gewohnliches All-
tagswunder.

Ich koche gern, aber noch lieber schreibe ich.

Ich lebe in Geschichten, sie sind fiir mich dreidimensionale
Orte. Wenn ich als Kind wegen irgendeines Vergehens in den
Kohlenkeller gesperrt wurde, hatte ich die Wahl: Ich konnte

Kohlen zdhlen — ein begrenztes Vergniigen — oder mir selbst
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eine Geschichte erzihlen und in die unendliche Welt der Fan-
tasie abtauchen.

Ich schreibe, weil es mir grofle Freude macht. Es ist wie ein
Spiel, wenn ich mich an die Tastatur setze. Gerade Weihnachten
hilt besondere Freuden bereit, es ist eine Zeit, die uns befliigelt,
eine Zeit fiir Geschichten. Und tiber allem waltet der Narren-
konig, der Schutzgeist der Kreativitit und der zwolf Raunichte
bis zum Dreikonigsfest.

So seltsam es auch klingen mag, aber sogar in dem sonst so
trostlosen Haus meiner Kindheit und Jugend war Weihnachten
eine gliickliche Zeit. Solche Assoziationen bleiben uns erhalten;
wir tragen die Vergangenheit immer mit uns herum, und mit ein
bisschen Gliick erfinden wir sie neu. Genau das méchte ich fir
Weihnachten vorschlagen. Alles ist eine Geschichte.

Geschichten, die man sich am Weihnachtstag vor dem bren-
nenden Kamin oder mit dampfendem Atem auf einem Winter-
spaziergang erzihlt, strahlen das Magische und Mystische aus,
das der Zeit zwischen den Jahren innewohnt.

Schreiben ist eine Offenbarung, etwas Unerwartetes wird
sichtbar gemacht. Das uns fast bis zum Uberdruss vertraute
Weihnachten ist eine Feier des Unerwarteten.

Hier sind die Geschichten, die ich bis jetzt geschrieben habe.
Zwolt Geschichten fiir die zwdlf Raunichte. Gespensterge-
schichten, magisches Eingreifen in die Wirklichkeit, gewohn-
liche Begegnungen, die sich als hochst ungewohnlich entpuppen,
kleine Wunder und ein Hoch auf das Licht.

Und auf die Freude.
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Der Geist der Weihnacht

*

\\1%

<

n der Nacht vor dem Christfest, da regte im Haus sich nie-

mand und nichts, denn sogar die Maus war fix und fertig.

Uberall lagen Geschenke: eckige mit Schleifen, lange mit
Bindern, dicke mit Weihnachtsmannpapier. Und schmale — auf-
regend wie ein Diamantenarmband oder so enttiuschend wie
ein Essstibchen?

Das Lebensmittelarsenal war aufgestockt, als stiinde ein Krieg
bevor: Weihnachtspuddings, so grof3 wie Bomben, sprengten
fast die Regale. Datteln in runden Pappschachteln lagen dicht
an dicht nebeneinander wie Patronen in einem Munitionsgurt.
Drauflen, tiber der Hintertiir, hingen die Moorhiihner in For-
mation, sie glichen einem Geschwader Spielzeugkampfilugzeu-
ge. Die Kastaniengranaten waren bereitgelegt. Der Biotruthahn
strotzte vor Saft und Kraft —jeder gute Tierarzt hitte ihn wieder
zum Leben erwecken konnen — und hielt neben einem Alufo-
lienberg in Regimentsgrofie die Stellung.

»Wias flir ein Gluck, dass sich der Schweinebraten fiir Dreiko-

nig noch in Kent auf der Wiese tummelt und Fallobst frisst«,
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sagtest du, wihrend du dich unter Verrenkungen am Kiichen-
tisch vorbeischobst.

Ich wankte unter der Last des Weihnachtskuchens, eines
Monstrums, das sich ganz wunderbar als Eckstein einer mit-
telalterlichen Kathedrale geeignet hitte. Du nahmst ihn mir ab
und brachtest ihn nach drauflen. Die ganze Herrlichkeit musste
irgendwie im Wagen verstaut werden, weil wir am Abend noch
aufs Land fahren wollten. Je mehr du hineinquetschtest, des-
to wahrscheinlicher schien es, dass fiir den Truthahn nur noch
der Fahrersitz tibrig bleiben wiirde. Du passtest tiberhaupt nicht
mehr hinein, und ich musste mir den Platz mit einem gefloch-
tenen Rentier teilen.

»Hackles«, sagtest du.

O nein, wir hatten den Kater vergessen.

»Hackles feiert Weihnachten nicht, sagte ich.

»Hier, bind ihm das Biindel Lametta um den Korb und steig
ein.«

»Wollen wir unseren Weihnachtskrach jetzt schon vom Zaun
brechen oder lieber warten, bis dir auf halber Strecke einfillt,
dass du den Wein vergessen hast?«

»Der Wein ist unter der Schachtel mit den Knallbonbons.«

»Das ist nicht der Wein, das ist der Truthahn. Er ist so frisch,
dass ich seine Kiste zukleben musste, damit er sich nicht wieder
rauswithlt wie in einer Gruselgeschichte von Poe.«

»Das ist eklig. Dieser Truthahn hatte ein gliickliches Leben.«

»Du hattest auch kein schlechtes Leben, trotzdem habe ich

nicht vor, dich zu essen.«

Ich sprang auf dich zu und biss dich in den Hals. Ich liebe
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deinen Hals. Du stief3t mich weg — spielerisch. Ist es Einbil-
dung, dass du mich in letzter Zeit nicht nur im Spiel wegstof3t?
Mit einem leisen Licheln machtest du dich daran, den Wa-

gen noch einmal neu zu beladen.

Kurz nach Mitternacht. Samt Kater, Lametta, blinkendem
Baum, Rentier, Geschenken, Essen und meinem Arm — aus dem
Fenster hingend, weil sonst kein Platz fiir ihn war — fuhren wir
los, du und ich, aufs Land, wo wir fiir die Feiertage ein Haus-
chen gemietet hatten.

Weihnachtlich angeheitert zogen Feiernde durch die Stra-
fen, Luftschlangen schwenkend und das Lied von ihrem eben-
falls rotnasigen Kumpel Rudolph grélend. Du meintest, so spit
in der Nacht kimen wir durchs Stadtzentrum schneller voran.
Als du an der Ampel auf der Hauptstrafle langsam wieder an-
fuhrst, war mir, als hitte ich aus den Augenwinkeln eine Bewe-
gung wahrgenommen.

»Halt an!«, sagte ich. »Kannst du mal kurz zuriicksetzen?«

Die Strafle war mittlerweile menschenleer; mit vor Anstren-
gung jaulendem Motor ging es rickwirts, bis vor BUYBUYBA-
BY, das grofite Kauthaus der Welt, das seine Tore, wenn auch
widerwillig, ab Heiligabend um Mitternacht wahrhaftig fir ge-
schlagene vierundzwanzig Stunden geschlossen hatte (wobei der
Online-Verkauf selbstverstindlich weiterging).

Ich stieg aus. Im Schaufenster stand die Weihnachtskrippe,
samt Maria und Josef in Skiklamotten und einigen Nutztieren,
die gegen die Kilte schottisch karierte Hundemaintel trugen.
Gold, Weihrauch oder Myrrhe gab es nicht, die Heiligen Drei
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Ko6nige hatten ihre Gaben bei BBB gekauft. Dieser Jesus bekam
eine Xbox, ein Fahrrad und ein wohnungstaugliches Schlagzeug.

Seine Mutter Maria durfte sich iiber ein Dampfbiigeleisen
freuen.

Im Fenster ein Schatten, die Nase gegen die Scheibe gepresst.
Ein kleines Miadchen.

»Was machst du dar«, fragte ich.

»Ich bin eingesperrt«, sagte sie.

Ich ging zurtick zum Wagen und klopfte an die Scheibe.

»Da ist ein Kind im Laden vergessen worden — wir miissen
es rausholen.«

Du kamst mit, um es dir selbst anzusehen. Das Kind winkte.
»Sicher gehort sie zum Wachmann«, meintest du stirnrunzelnd.

»Sie sagt, sie ist eingesperrt! Ruf die Polizei.«

Als du dein Handy rausholtest, lichelte die Kleine und schiit-
telte den Kopf. Irgendetwas an ihrem Licheln machte mich un-
sicher.

»Wer bist du?«, fragte ich sie.

»Ich bin der Geist der Weihnacht.«

Ich hérte sie deutlich. Sie sprach deutlich.

»Ich krieg kein Netz«, sagtest du. »Probier du’s mal mit deinem.«

Mein Handy war tot. Kein Signal. Wir sahen die seltsam ver-
lassene Strafle rauf und runter. Allmidhlich geriet ich in Panik.
Ich rittelte an der Tur und warf mich dagegen. Abgeschlossen.
Keine Putzkolonne. Kein Hausmeister. Es war Heiligabend.

Und wieder die Stimme: »Ich bin der Geist der Weihnacht.«

»Ach, komm weiterc, sagtest du. »Das ist doch blof} ein Wer-
begag.«
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Aber ich hérte gar nicht hin, sah nur das Gesicht im Fenster,
das sich im Sekundentakt verinderte, als tanzte ein Licht darii-
ber hinweg, das es mal verschattete, mal erhellte. Diese Augen
waren nicht die eines Kindes.

»Wir sind fir die Kleine verantwortlich, sagte ich leise, aber
eigentlich galt meine Antwort gar nicht dir.

»Sind wir nicht«, gabst du zurtick. »Los, komm. Ich rufe die
Polizei von unterwegs an.«

»Lasst mich rausl«, sagte das Kind, als wir zum Wagen zu-
riickgehen wollten.

»Wir schicken Hilfe, versprochen. Wir finden eine Telefon-
zelle ...«

Das Kind fiel mir ins Wort. »Thr miisst mich rauslassen. Und
stellt ein paar von euren Geschenken und auch was zu essen da
vorne in den Eingang.«

Du drehtest dich um. »Das ist doch verrtickt.«

Aber das Kind hatte mich in seinen Bann geschlagen.

»Ja«, sagte ich. Wie in Trance ging ich zum Wagen, machte
den Kofferraum auf und schleppte Geschenke und Essenstiiten
in den Eingang des Kaufhauses. Jedes Mal wenn ich etwas ab-
stellte, hobst du es auf und brachtest es wieder zuriick.

»Du bist ibergeschnappts, sagtest du. »Das ist ein Weih-
nachtsgag. Versteckte Kamera, ich bin mir sicher. Reality-TV .«

»Nein, das ist kein Reality-TV, das ist real.« Meine Stimme
schien von weither zukommen. »Es ist nichts, was wir kennen,
sondern etwas, was wir nicht kennen — aber es ist wahr. Glaub
mir, es ist wahr.«

»Na schong, sagtest du. »Mach, was du willst. Hauptsache,
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wir kénnen endlich weiterfahren. Da hast du. Okay? Und da
und da.« Damit knalltest du die Sachen vor die Tiir, das Gesicht
rot vor Midigkeit und Genervtheit. Eine Miene, die ich nur zu
gut kenne.

Die Hinde zu Fiusten geballt standest du da, das Kind so gut
wie vergessen.

Plotzlich ging das Licht im Schaufenster aus. Und da stand
das Kind auch schon zwischen uns auf der Straf3e.

Ein anderer Ausdruck trat in dein Gesicht. Du legtest die
Hand auf die glatte Scheibe, so klar und undurchdringlich wie
ein Traum.

»Iriumen wir?«, fragtest du mich. »Wie hat sie das gemacht?«

»Ich komm mit euch mit, sagte die Kleine. »Wo fahrt ihr

hin?«

Als wir weiterfuhren, war es schon nach eins. Mein Arm hatte
jetzt auch Platz im Auto, und das Kind safl auf dem Riicksitz
neben dem schnurrenden Hackles, der aus seinem Korb geklet-
tert war. Ich warf noch einen Blick in den Seitenspiegel, als wir
losrollten: Unsere Lebensmittel und Geschenke wurden nach
und nach von dunklen Gestalten weggetragen.

»Das sind die Menschen, die in Hauseingingen wohnen,
sagte das Kind, als kénnte es meine Gedanken lesen. »Sie ha-
ben nichts.«

»Wir werden verhaftet«, sagtest du. »Diebstahl einer Schau-
tensterdeko. Wildes Miillabladen. Entfithrung. Frohliche Weih-
nachten, Herr Wachtmeister.«

»Wir haben das Richtige getang, sagte ich.
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»Ach ja? Und was genau wire dasP«, sagtest du. »Die Hilfte
unserer Sachen in den Wind schieflen und ein verloren gegan-
genes Kind aufgabeln?«

»Es passiert jedes Jahr, sagte das Kind. »Jedes Jahr auf eine
andere Weise, an einem anderen Ort. Wenn ich bis zum Weih-
nachtsmorgen nicht frei bin, wird die Welt schwerer. Die Welt
wiegt schwerer, als ihr wisst.«

Eine Zeit lang sagte keiner ein Wort. Der Himmel war schwarz,
mit Sternen besteckt. In Gedanken sah ich mich dort droben,
hoch tiber dieser Strafe, wie ich auf den Planeten Erde hinunter-
blickte: eine blaue Kugel auf schwarzem Grund, weifle Flecken,
Eiskappen an den Polen. Unser Leben und unsere Heimat.

Als ich ein Kind war, hat mein Vater mir eine Schneekugel
geschenkt, mit der Erde darin und mit Sternen, die man schiit-
teln konnte. Wenn ich im Bett lag, drehte und drehte ich sie, bis
ich mit Sternen hinter den Augen einschlief, warm, leicht und
geborgen.

Die Welt hat kein Gewicht; schwerelos hingt sie im Weltall,
ein Gravitationsritsel, von der Sonne erwirmt, von Gasen ge-
kihlt. Unser Geschenk.

So lange wie moglich kimpfte ich gegen den Schlaf an, lins-
te schlieflich nur noch aus einem zufallenden Auge auf meine
stille, sich drehende Welt.

Ich wurde erwachsen. Mein Vater starb. Die Schneekugel
stand noch bei ihm, in meinem fritheren Kinderzimmer. Als wir
das Haus ausriumten, fiel sie mir aus der Hand, und die kleine
Erdkugel kullerte aus der schweren, mit Sternen durchsetzten

Flussigkeit. Da weinte ich. Ich weif3 nicht, warum.
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Wie von selbst war meine Hand, wihrend wir die nichtliche
Strafle entlangrollten, auf die Fahrerseite hintibergewandert und
hatte die deine gefunden.

»Was hast du?«, fragtest du sanft.

»Ich musste an meinen Vater denken.«

»Und ich an meine Mutter. Seltsam.«

»Was hast du gedacht?«

Du driicktest meine Hand. Im mattgriinen Schein des Arma-
turenbretts blitzte dein Ringfinger auf. Ich erinnere mich an den
Ring und daran, wie ich ihn dir geschenkt habe. Ich sehe ihn je-
den Tag, aber heute sehe ich ihn wirklich.

Du sagtest: »Ich wiinschte mir, ich hitte mehr fiir sie getan,
mehr mit ihr gesprochen, aber dafiir ist es jetzt zu spit.«

»Ihr habt euch nie gut verstanden.«

»Aber warum nicht? Warum kommen so viele Eltern und
Kinder nicht gut miteinander aus?«

»Willst du deswegen nicht, dass wir Kinder haben?«

»Nein! Nein. Die Arbeit ... Wir wollten es uns doch noch
Uberlegen ... aber ... ja ... vielleicht hast du recht. Warum soll-
te ich mir wiinschen, dass mein Kind mich hasst? Gibt es nicht
schon genug Hass auf der Welt?«

So hast du noch nie geredet. Dein Profil in dem unheimlichen
griinen Licht, der zusammengepresste Mund. Ich liebe dein Ge-
sicht. Doch bevor ich es dir sagen konnte, fuhrst du fort: »Hoér
nicht auf mich. Daran ist bloft Weihnachten schuld. Weil es doch
eine Zeit fir die Familie ist.«

»Ja. Aber warum vermurksen wir uns dann immer alles?«

»Weihnachten? Oder die Sache mit der Familie?«
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»Sowohl als auch. Weder noch. Kein Wunder, dass sich die
ganze Menschheit in einen Kaufrausch stiirzt. Das ist nichts
als eine Ubersprungshandlung.« Du licheltest, um mich auf-
zuheitern.

Ich sagte: »Und ich dachte immer, du freust dich tber die Ge-
schenke unterm Baum.«

»Iu ich ja auch, aber wie viele Sachen braucht der Mensch?«

Gerade wollte ich dich daran erinnern, wie du mich vor nicht
mal einer Stunde angeschnauzt hattest, als es vom Riicksitz ton-
te: »Wenn die Welt doch nur ein wenig Ballast tiber Bord wer-
fen konnte.«

Wir sahen nach hinten. Das griine Licht im Wagen kam gar
nicht vom Armaturenbrett, sondern von dem Kind. Es leuchtete.

»Ob sie wohl auch noch radioaktiv ist?«, sagtest du.

»Wieso auch noch?«

»Na, weil sie ... weil sie doch ... ich weif$ auch nicht, weil
sie ...«

»Und wenn sie nun tatsichlich das ist, wofiir sie sich ausgibt?«

»Sie hat ja gar nicht gesagt, wer sie ist.«

»Hat sie wohl, sie ist ...«

»Ich bin der Geist der Weihnacht«, kam es von hinten.

Ich sagte: »Und wenn wir heute Nacht tatsichlich ein uner-
hortes Ereignis erleben?«

»Mit einem fremden Kind durch die Gegend zu juckeln, das
nicht alle auf dem Christbaum hat?«

»Immerhin schén weihnachtlich.«

»Was?«

»Der Christbaum.«
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Du driicktest meine Hand und sahst nicht mehr halb so ver-
kniffen aus.

Ich hitte mit dir gern Gber die Liebe geredet, dir gesagt, wie
sehr ich dich liebe. Dass ich dich liebe wie den Sonnenaufgang,
jeden Tag neu, und dass mein Leben durch die Liebe zu dir bes-
ser und gliicklicher geworden ist. Aber das wire dir peinlich ge-
wesen, und deshalb schwieg ich.

Du schaltetest das Radio ein. »Hort! Die Engelschére sin-
gen.«

Du stimmtest mit ein: »Gnad und Friede allen Menschen ...«

Du beobachtetest das Kind im Riickspiegel.

»Wenn alles nach Plan lduft«, sagtest du, »mussten wir eigent-
lich jeden Augenblick dem Weihnachtsmann mit seinem Ren-
tiergespann begegnen. Wie siehst du das, Geist der Weihnacht?«

Die Stimme auf dem Rucksitz sagte: »Hier bitte rechts ab-
biegen!«

Du bogst ab. Du zdgertest kurz, aber du bogst ab, weil man
diesem Kind nichts abschlagen konnte.

Im Ausgang der dunklen Kurve gabst du Gas und wiirgtest
den Motor ab.

Vor uns tber dem Dach eines wunderschonen Landhauses
aus dem 18. Jahrhundert, mit einem Stechpalmenkranz an der
blauen Haustiir, war ein Schlitten im Landeanflug, gezogen von
sechs Rentieren mit michtigen Geweihen.

Der Weihnachtsmann winkte uns lachend zu. Das Kind
winkte zuriick und kletterte aus dem Wagen. Schlésser konnten
sie anscheinend nicht aufhalten. Hackles sprang hinter ihr her.

Der Weihnachtsmann klatschte in die Hiande. Im ersten Stock
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des im Dunkeln liegenden Hauses wurde von unsichtbarer Hand
ein Fenster aufgeschoben, und drei pralle Sicke plumpsten auf
die Erde. Der Weihnachtsmann schulterte sie miithelos und lud
sie auf seinen Schlitten.

»Der raubt das Haus ausl«, sagtest du und stiegst aus. »He,
Sie dal«

Die Gestalt in Rot kam mit ihren schweren Stiefeln zu uns
hertibergestapft und rieb sich die Hinde.

»Diesen Service konnen wir nur einmal im Jahr anbietenc,
erklirte er dir.

»Was flir einen Service, zum Kuckuck?«

Nachdem er sich gemichlich die Pfeife gestopft hatte, blies er
blaue Rauchsterne in die weifle Luft.

»Friher haben wir Geschenke gebracht, weil die Menschen
nicht viel besaflen. Heute haben alle mehr als genug;, sie schreiben
uns einen Wunschzettel, welche Sachen wir abholen sollen. Sie
machen sich ja kein Bild, was fiir eine Befreiung es ist, wenn man
am Weihnachtsmorgen aufwacht und der ganze Krempel weg ist.«

Der Weihnachtsmann kramte in einem der Sicke. »Sehen
Sie? Ein Lockenstab, ein Jahresvorrat an Badesalz, mehr Socken,
als es Fufle gibt, gebackenen Knoblauch in Olivendl, der Eiffel-
turm als Stickvorlage, zwei Porzellanschweine.«

»Und was nun?«, fragtest du, halb wiitend, halb verdattert.
»Verkaufen Sie die Sachen auf dem Neujahrsflohmarkt?«

»Kommen Sie ruhig mit, wenn Sie wollen, und schauen Sie
es sich an«, sagte der Weihnachtsmann.

Er steckte seine Pfeife ein und ging zum Schlitten. Der Geist
der Weihnacht und Hackles trotteten hintendrein.
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»He, das ist unsere Katze!«, riefst du — nun bereits unter dem
Schlitten. Denn der hatte inzwischen abgehoben.

Der Geist der Weihnacht machte eine hochzufriedene Miene.

Wir sprangen in den Wagen und nahmen, so gut es ging, die
Verfolgung des Schlittens auf, der Gber die Felder davonflog.

»Ein Luftkissenfahrzeug mit Raketenantrieb«, sagtest du.
»Wo sind wir da blof} reingeraten?«

Wir waren lingst nicht mehr auf der kleinen Landstrafle un-
terwegs, sondern rumpelten tber einen Feldweg, der den Stof3-
dimpfern das Letzte abverlangte. Du musstest das Lenkrad mit
beiden Hinden festhalten.

Der Schlitten landete. Ein paar Minuten spiter hielten wir
neben ihm an.

Wir standen vor einem maroden dunklen Hiuschen. Die
Dachpfannen waren ins Rutschen geraten, und an der Regen-
rinne hingen Eiszapfen, genau wie diese elektrischen, die man
zur Dekoration aufthingt, bloff waren diese hier weder elekt-
risch noch Dekoration. Die Zaunpfihle rings um das Haus wa-
ren mit Draht zusammengebunden, das Gartentor wurde von
einem Stein zugehalten. In der offenen Tir eines ausgedienten
Wohnwagens schlief ein alter Hund.

Als er den Kopf hob und losbellen wollte, warf ihm der
Weihnachtsmann einen leuchtenden Knochen hin. Zufrieden
schnappte er ihn.

Wihrend sich die Rentiere tiber das Moos in ihren Futtersi-
cken hermachten, gingen der Weihnachtsmann und der Geist
der Weihnacht zum Haus und 6ffneten die Tur.

»Ist das eine Falle? Wie in Wenn die Gondeln Trauer tragen?

35



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Jeanette Winterson

e L e WunderweilRe Tage. Zwolf winterliche Geschichten
'.5::'-.' DEUTSCHE ERSTAUSGABE
WUH D ER Gebundenes Buch, Halbleinen, 352 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
WRISSE ISBN: 978-3-336-54785-2
& Tge
&y Wunderraum

==

Erscheinungstermin: Oktober 2017

Tl
mintasliche
Ganchiskian

Die Weihnachtszeit und die Tage »zwischen den Jahren« sind eine Zeit des
Zusammenkommens, eine Zeit des Feierns, Schenkens und Teilens. Und was eignet sich dafir
besser als eine gute Geschichte? Jeanette Wintersons Winter- und Weihnachtsgeschichten
laden dazu ein, am Kamin gelesen zu werden, zusammen oder allein, im Schnee oder auf dem
Weg nach Hause. Sie wollen mit Freunden geteilt oder, hiibsch verpackt, an einen geliebten
Menschen verschenkt werden. Zu jeder der zwolf Geschichten hat die Autorin ein Rezept
ausgewahlt, mit dem sie Anekdoten undlieb gewonnene kulinarische Traditionen an ihre Leser
weitergibt.

Liebevoll ausgestattete Ausgabe mit Leinenriicken und Lesebandchen. Ihnen gefallt

die Ausstattung unserer WUNDERRAUM-Titel? Wollen Sie mehr Geschichten

lesen, die vom Kopf direkt ins Herz gehen? Dann laden Sie sich das kostenlose
WUNDERRAUM-Leseproben-E-Book ,Willkommen im WUNDERRAUM. Unsere neuen Biicher
ab August 2017 (978-3-641-22290-1) auf lhren E-Book-Reader.


http://www.randomhouse.de/Buch/Wunderweisse-Tage.-Zwoelf-winterliche-Geschichten/Jeanette-Winterson/Wunderraum/e511457.rhd

