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teil i

I.

»Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus
que des apanages, des Landgüter, de la famille Buona-
parte. Non, je vous préviens, que si vous ne me dites pas,
que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore
de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet
Antichrist (ma parole, j’y crois) – je ne vous connais
plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus mein ge­
treuer Sklave, comme vous dites. Aber seien Sie gegrüßt.
Je vois que je vous fais peur,* setzen Sie sich und erzäh­
len Sie.«

Mit diesen Worten empfing im Juli 1805 die bekannte
Anna Pawlowna Scherer, Hofdame und Vertraute der
Kaiserin Marija Fjodorowna, den einflussreichen rang­
hohen Fürsten Wassili, der als erster auf ihrer Abendge­
sellschaft erschien. Anna Pawlowna hustete seit einigen
Tagen, sie hatte grippe, wie sie sich ausdrückte (grippe
war damals ein neues Wort, das erst wenige benutzten).
In den Billetts, die sie am Morgen durch einen roten
Lakaien verschickt hatte, stand unterschiedslos stets
dasselbe:

* Nun, mein Fürst, Genua und Lucca sind doch nur noch
Apanagegüter der Familie Buonaparte. Nein, ich warne Sie,
wenn Sie mir nicht sagen, dass wir im Krieg sind, wenn Sie
sich weiterhin erlauben, all die Infamien, die Grausamkeiten
dieses Antchrist (mein Wort darauf, das glaube ich) zu be­
schönigen – dann kenne ich Sie nicht mehr, dann sind Sie
nicht mehr mein Freund, nicht mehr mein getreuer Sklave,
wie Sie sagen. Aber ich mache Ihnen ja Angst,
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»Si vous n’avez rien de mieux à faire, M. le comte (oder
mon prince), et si la perspective de passer la Soiree chez
une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai char-
mée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette
Scherer.«*

»Dieu, quelle virulente sortie!«** erwiderte, durch die­
sen Empfang nicht im geringsten verlegen, der soeben
in seiner gestickten Hofuniform mit Strümpfen, Schu­
hen und Ordenssternen eingetretene Fürst, einen heite­
ren Ausdruck auf dem flächigen Gesicht.

Das gesuchte Französisch, in dem unsere Vorfahren
nicht nur redeten, sondern auch dachten, sprach er mit
jener leisen, gönnerhaften Intonation, wie sie typisch
ist für den in der Gesellschaft und bei Hofe alt gewor­
denen bedeutenden Mann. Er trat zu Anna Pawlowna,
küsste ihr die Hand und bot ihr dabei seine glänzende,
parfümierte Glatze dar, dann ließ er sich behaglich auf
dem Sofa nieder.

»Avant tout dites moi, comment vous allez, chère
amie?*** BeruhigenSiemich«, sagteer,ohnedieStimme
zu verändern und in einem Ton, bei dem hinter Höf­
lichkeit und Anteilnahme auch Gleichgültigkeit und
sogar Spott durchschimmerten.

»Wie kann es einem gutgehen … wenn man mora­
lisch leidet? Kann man denn, wenn man Gefühle hat,
ruhig sein in unseren Zeiten?« sagte Anna Pawlowna.
»Sie bleiben doch den Abend bei mir, hoffe ich?«

»Und das Fest des englischen Gesandten? Heute ist

* Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorhaben,
und wenn die Aussicht auf einen Abend bei einer armen
Kranken Sie nicht zu sehr schreckt, dann würde ich mich sehr
freuen, Sie heute zwischen sieben und zehn Uhr bei mir zu
sehen. Annette Scherer.

** Mein Gott, was für ein heftiger Überfall!
*** Vor allem, sagen Sie mir, wie es Ihnen geht, teure Freun­

din.
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Mittwoch. Ich muss mich dort sehen lassen«, sagte der
Fürst. »Meine Tochter kommt mich abholen, sie bringt
mich hin.«

»Ich dachte, das Fest heute sei abgesagt. Je vous avoue
que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent à
devenir insipides.«*

»Hätte man gewusst, dass Sie es wünschen, man hätte
das Fest abgesagt.« Gewohnheitsmäßig wie ein aufge­
zogenes Uhrwerk sagte der Fürst etwas daher, von dem
er nicht einmal wollte, dass man es glaubte.

»Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé
par rapport à la dépêche de Novosilzoff ? Vous savez
tout.«**

»Was soll ich Ihnen sagen?« Der Fürst blieb bei sei­
nem kühlen, gelangweilten Ton. »Qu’a-t-on décidé? On
a décidé que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois
que nous sommes en train de brûler les nôtres.«***

Fürst Wassili sprach immer träge, wie ein Schau­
spieler die Rolle eines altgewohnten Stücks spricht.
Anna Pawlowna Scherer hingegen war trotz ihrer vier­
zig Jahre ganz Lebhaftigkeit und Temperament.

Die Enthusiastin, das war ihre Rolle in der Gesell­
schaft, und manchmal, selbst wenn sie es gar nicht
wollte, gab sie sich doch so, nur um die Erwartungen
derer, die sie kannten, nicht zu enttäuschen. Das verhal­
tene Lächeln, das ständig auf ihrem Gesicht spielte,
auch wenn es nicht zu ihren erschlafften Zügen passte,
drückte wie bei verwöhnten Kindern das stete Bewusst­
sein ihrer reizenden Schwäche aus, die abzulegen sie

* Ich muss Ihnen sagen, all diese Feste und all diese Feuer­
werke sind doch langsam etwas abgeschmackt.

** Quälen Sie mich nicht. Was hat man denn in bezug auf
die Depesche Nowossilzews beschlossen? Sie wissen doch alles.

*** Was man beschlossen hat? Man hat beschlossen, dass
Buonaparte seine Schiffe verbrannt hat, und ich glaube, wir
sind dabei, die unseren zu verbrennen.
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weder wünschte noch vermochte und auch gar nicht für
notwendig erachtete.

Mitten im Gespräch über die politischen Ereignisse
ereiferte sich Anna Pawlowna.

»Ach, reden Sie mir doch nicht von Österreich! Viel­
leicht verstehe ich ja nichts davon, aber Österreich hat
den Krieg noch nie gewollt. Es verrät uns. Russland
muss allein der Retter Europas sein. Unser Wohltäter
weiß um seine hohe Bestimmung und wird ihr treu
bleiben. Das ist das einzige, woran ich glaube. Unserem
gütigen und wunderbaren Kaiser fällt die bedeutendste
Rolle in der Welt zu; er ist so tugendhaft und gut, dass
Gott ihn nicht verlässt, er wird seine Bestimmung er­
füllen, wird die Hydra der Revolution zermalmen, die
jetzt ja noch schrecklicher ist in Gestalt dieses Mörders
und Verbrechers. Wir allein müssen das Blut des Ge­
rechten sühnen. Auf wen können wir denn hoffen, frage
ich Sie? … England mit seinem Krämergeist wird nie
die ganze Seelengröße Kaiser Alexanders verstehen kön­
nen. Es hat sich geweigert, Malta zu räumen. Es vermu­
tet ja immer Hintergedanken hinter unseren Taten,
sucht förmlich danach. Was haben sie Nowossilzew ge­
sagt? Nichts. Sie haben nicht verstanden, können gar
nicht verstehen, wie selbstlos unser Kaiser ist, der nichts
für sich will und alles zum Wohle der Welt. Und was ha­
ben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen
haben, auch daraus wird nichts! Preußen hat bereits er­
klärt, Bonaparte sei nicht zu schlagen, selbst ganz Eu­
ropa vermöchte nichts gegen ihn. Ich glaube kein Wort,
weder Hardenberg noch Haugwitz. Cette fameuse neu-
tralité prussienne, ce n’est qu’un piège.* Ich glaube allein
an Gott und an die hohe Bestimmung unseres geliebten
Kaisers. Er wird Europa retten!« Plötzlich hielt sie inne,
mit einem belustigten Lächeln über ihren Eifer.

* Diese berühmte preußische Neutralität ist nur eine Falle.
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»Ich glaube«, sagte der Fürst lächelnd, »hätte man
Sie anstelle unseres lieben Wintzingerode geschickt, Sie
hätten das Einverständnis des preußischen Königs im
Sturm erobert, beredt, wie Sie sind. Geben Sie mir etwas
Tee?«

»Sofort. Apropos«, fuhr sie dann etwas ruhiger fort,
»heute sind zwei sehr interessante Persönlichkeiten bei
mir, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmo-
rency par les Rohans,* eine der ersten Familien Frank­
reichs. Das ist einer der guten Emigranten, der echten.
Und dann l’abbé Morio: Kennen Sie diesen bedeuten­
den Geist? Er wurde vom Kaiser empfangen. Kennen
Sie ihn?«

»Ah! Das wird mich freuen«, sagte der Fürst.
»Sagen Sie«, fuhr er dann ganz beiläufig fort, als ob ihm
gerade etwas eingefallen wäre, während doch das, wo­
nach er fragte, der eigentliche Zweck seines Besuchs
war,»stimmtes,dassl’impératrice-mère**dieErnennung
von Baron Funke zum ersten Sekretär in Wien wünscht?
C’est un pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît.«*** Fürst
Wassili wünschte nämlich seinen eigenen Sohn auf
diese Stellung zu bringen, die man durch Kaiserin Ma­
ria Fjodorowna dem Baron zu verschaffen suchte.

Anna Pawlowna schloss die Augen fast ganz, zum
Zeichen, dass weder sie noch irgendein anderer darüber
zu urteilen habe, was der Kaiserin gefalle oder genehm
sei.

»Monsieur le baron de Funke a été recommandé à
l’impératrice-mère par sa sœur«,**** sagte sie nur in weh­
mütigem, trockenem Ton. Als Anna Pawlowna die Kai­

* der Vicomte de Mortemart, er ist über die Rohans mit
den Montmorencys verwandt,

** die Kaiserin­Mutter
*** Das ist, scheint’s, ein armer Wicht, dieser Baron.
**** Baron Funke wurde der Kaiserin­Mutter durch ihre

Schwester empfohlen.
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serin erwähnte, zeigte ihr Gesicht auf einmal tiefe und
aufrichtige Ergebenheit und Verehrung, verbunden mit
Wehmut, was jedesmal geschah, wenn sie in der Un­
terhaltung auf ihre hohe Gönnerin zu sprechen kam.
Sie sagte, Ihre Majestät habe geruht, dem Baron Funke
beaucoup d’estime* zu erweisen, und wieder wurde ihr
Blick von Wehmut umwölkt.

Der Fürst verstummte ohne jede Gefühlsregung.
Anna Pawlowna hatte mit dem ihr eigenen höfischen
und weiblichen Geschick und raschen Takt den Fürsten
ein wenig stupsen wollen, weil er es gewagt hatte, sich
so über eine Persönlichkeit zu äußern, die der Kaiserin
empfohlen worden war, und wollte ihn doch gleichzei­
tig auch trösten.

»Mais à propos de votre famille«,** sagte sie, »wissen
Sie auch, dass Ihre Tochter, seit sie ausgeht, fait les déli-
ces de tout le monde. On la trouve belle, comme le jour.«***

Der Fürst verbeugte sich zum Zeichen des Respekts
und der Verbundenheit.

»Ich denke häufig«, fuhr Anna Pawlowna nach eini­
gemSchweigenfort, indemsienäherandenFürstenher­
anrückte und ihm freundlich zulächelte, als wolle sie
damit zeigen, dass die Gespräche über Politik und Ge­
sellschaft nun beendet seien und jetzt das Vertrauliche
beginne, »ich denke häufig, wie ungerecht das Lebens­
glück doch manchmal verteilt ist. Wofür hat Ihnen das
Schicksal zwei so prachtvolle Kinder geschenkt (ausge­
nommen Anatole, Ihren Jüngsten, ich mag ihn nicht«,
setzte sie kategorisch hinzu und hob die Augenbrauen),
»solch reizende Kinder? Aber Sie schätzen sie wohl am
wenigsten, und deshalb sind Sie ihrer nicht wert.«

* große Achtung
** Aber apropos Ihre Familie
*** das Entzücken der Gesellschaft ist. Man findet, sie sei

wunderschön.
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Sie lächelte ihr enthusiastisches Lächeln.
»Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la

bosse de la paternité«,* sagte der Fürst.
»Lassen Sie das Scherzen. Ich wollte ernsthaft mit

Ihnen reden. Wissen Sie, ich bin ungehalten über Ihren
jüngeren Sohn. Unter uns gesagt« (ihr Gesicht nahm
seinen wehmütigen Ausdruck an), »man hat bei Ihrer
Majestät über ihn geredet und bedauert Sie …«

Der Fürst erwiderte nichts, doch sie sah ihn schwei­
gend, bedeutungsvoll an, in Erwartung einer Antwort.
Fürst Wassili runzelte die Stirn.

»Was soll ich tun?« sagte er schließlich. »Sie wissen
doch, ich habe für ihre Erziehung alles getan, was ein
Vater vermag, und beide sind des imbéciles** geworden.
Hippolyte ist wenigstens ein friedlicher Dummkopf,
aber Anatole ist ein Störenfried. Das ist der ganze Un­
terschied.« Er lächelte unnatürlicher und nervöser als
gewöhnlich und hatte dabei auf einmal in den Runzeln,
die sich um seinen Mund gebildet hatten, etwas über­
raschend Grobes und Unangenehmes.

»Weshalb nur haben Leute wie Sie Kinder? Wären
Sie nicht Vater, ich hätte nichts an Ihnen auszuset­
zen«, sagte Anna Pawlowna und hob nachdenklich den
Blick.

»Je suis votre getreuer Sklave, et à vous seule je puis
l’avouer. Meine Kinder – ce sont les entraves de mon exis-
tence. Das ist mein Kreuz. So erkläre ich es mir. Que
voulez-vous?«*** Er verstummte mit einer Geste der Er­
gebenheit in sein hartes Schicksal.

Anna Pawlowna wurde nachdenklich.

* Was wollen Sie? Lavater hätte gesagt, dass mir die Bega­
bung zur Elternliebe fehle.

** Dummköpfe
*** Ich bin Ihr getreuer Sklave, und Ihnen allein kann ich

es gestehen. Meine Kinder – sie sind die Bürde meines Da­
seins. […] Was wollen Sie?
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»Sie haben nie daran gedacht, Ihren verlorenen
Sohn Anatole zu verheiraten? Es heißt ja«, sagte sie,
»alte Jungfern ont la manie des mariages.* Noch ver­
spüre ich diese Schwäche nicht in mir, aber ich kenne
une petite personne,** die sehr unglücklich ist bei ihrem
Vater, une parente à nous, une princesse Bolkonskaja.«***
Fürst Wassili gab keine Antwort, obgleich er mit dem
für den Mann von Welt typischen raschen Erfassen und
guten Gedächtnis durch eine Bewegung seines Kop­
fes zeigte, dass er diese Mitteilung für bedenkenswert
hielt.

»Wissen Sie eigentlich, dass dieser Anatole mich
vierzigtausend im Jahr kostet?« sagte er, offensichtlich
nicht mehr in der Lage, den traurigen Gang seiner Ge­
danken aufzuhalten. Er verstummte.

»Was wird in fünf Jahren, wenn das so weitergeht?
Voilà l’avantage d’être père.**** Sie ist reich, Ihre Prin­
zessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf
dem Lande. Wissen Sie, dieser bekannte Fürst Bolkon­
ski, der noch zu Lebzeiten des seligen Kaisers seinen
Abschied genommen und den Spitznamen König von
Preußen bekommen hat. Ein sehr kluger Mann, aber
mit Marotten und schwer zu ertragen. La pauvre pe-
tite est malheureuse, comme les pierres.***** Sie hat
einen Bruder, der, der kürzlich Lise Meinen geheira­
tet hat, ein Adjutant Kutusows. Er wird heute abend
hier sein.«

»Ecoutez, chère Annette«, sagte der Fürst und packte
auf einmal seine Gesprächspartnerin bei der Hand und
bog sie ohne rechten Grund nach unten. »Arrangez-moi

* stiften gerne Ehen.
** eine kleine Person
*** eine Verwandte von uns, eine Prinzessin Bolkonskaja.
**** Da haben sie den Vorzug, Vater zu sein.
***** Die arme Kleine ist äußerst unglücklich.
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cette affaire et je suis votre getreuester Sklave à tout ja-
mais* (Sklafe, comme mon Starosta m’écrit in seinen Be­
richten: mit f). Sie ist aus guter Familie und reich. Alles,
was ich brauche.«

Und er fasste mit jenen ungezwungen familiären,
graziösen Bewegungen, die ihn auszeichneten, die Hof­
dame bei der Hand, küsste sie, und nachdem er sie ge­
küsst hatte, schwenkte er die Hofdamenhand ein wenig,
während er sich im Sessel zurückfallen ließ und zur
Seite blickte.

»Attendez«, sagte Anna Pawlowna und überlegte.
»Ich spreche noch heute mit Lise (la femme du jeune
Bolkonski). Vielleicht lässt sich das regeln. Ce sera dans
votre famille, que je ferai mon apprentissage de vieille
fille.«**

II.

Der Salon von Anna Pawlowna begann sich allmählich
zu füllen. Es kam der Hochadel Petersburgs, die unter­
schiedlichsten Leute, was Alter und Charakter anbe­
langt, aber alle gleich in bezug auf die Gesellschaft, in
der sie lebten; es kam die Tochter des Fürsten Wassili,
die schöne Hélène, die ihren Vater abholen wollte,
um mit ihm zum Fest des Gesandten zu fahren. Sie
kam in Ballrobe, mit der goldenen Chiffre. Es kam
auch die als la femme la plus séduisante de Péterbourg***
bekannte, junge kleine Fürstin Bolkonskaja, die im
vergangenen Winter geheiratet hatte und jetzt wegen

* Hören Sie, liebe Annette, […] Arrangieren Sie mir diese
Angelegenheit und ich bin für immer Ihr getreuester Sklave.

** Warten Sie, […] (die Frau des jungen Bolkonski). […] In
Ihrer Familie werde ich also mein Gesellenstück als alte
Jungfer ablegen.

*** die verführerischste Frau von Petersburg
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ihrer Schwangerschaft nicht in der großen Welt ver­
kehrte, zu kleinen Soireen aber noch fuhr. Es kam Fürst
Hippolyte, der Sohn des Fürsten Wassili, mit Morte­
mart, den er vorstellte; es kam auch Abbé Morio und
viele andere.

»Sie haben ma tante* noch nicht gesehen?« … oder:
»Sie sind noch nicht mit ma tante bekannt?« sagte Anna
Pawlowna zu den eintreffenden Gästen und führte sie
überaus ernst zu einer kleinen Alten mit Hochfrisur,
die aus einem anderen Zimmer aufgetaucht war, sobald
die ersten Gäste kamen, nannte sie mit Namen, wandte
dabei langsam den Blick vom Gast zu ma tante und ent­
fernte sich dann.

Sämtliche Gäste vollzogen dieses Begrüßungszere­
moniell vor dem Tantchen, die keiner kannte, die kei­
nen interessierte oder etwas anging. Anna Pawlowna
verfolgte die Begrüßungen mit feierlicher, wehmütiger
Anteilnahme und wortloser Billigung. Ma tante redete
zu jedem in ein und denselben Formulierungen von
dessen Gesundheit, von ihrer Gesundheit und von der
Gesundheit Ihrer Majestät, welche derzeit, Gott sei
Dank, besser sei. Alle, die zu ihr traten und aus Wohl­
erzogenheit keine Eile zeigten, verließen die Alte mit
dem Gefühl der Erleichterung, eine schwere Pflicht er­
füllt zu haben, um danach den ganzen Abend über kein
einziges Mal zu ihr zu gehen.

Die junge Fürstin Bolkonskaja war mit einer Hand­
arbeit im goldbestickten Samtbeutelchen gekommen.
Ihre hübsche Oberlippe mit dem kaum sichtbaren
schwarzen Schnurrbärtchen war für ihre Zähne zu kurz,
doch um so reizender stand sie offen und noch reizen­
der streckte sie sich manchmal vor, senkte sich auf die
Unterlippe. Wie immer bei ausgesprochen attraktiven
Frauen wirkte dieser Fehler – die zu kurz geratene Lippe

* meine Tante
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und der halbgeöffnete Mund – als besondere, ihr eigene
Schönheit. Allen war es ein Vergnügen, diese hübsche
werdende Mutter anzusehen, die so voller Gesundheit
und Lebhaftigkeit war und so leicht ihren Zustand er­
trug. Den alten Herren und den gelangweilten, finste­
ren jungen Männern schien es, als würden sie selbst
ihr ähnlich, wenn sie ein wenig bei ihr verweilten und
mit ihr redeten. Wer mit ihr gesprochen und bei jedem
Wort ihr freudiges Lächeln und die glänzenden weißen
Zähne gesehen hatte, die ständig sichtbar waren, der
meinte, er sei heute besonders liebenswert. Und das
meinte jeder.

Die kleine Fürstin ging leicht watschelnd mit klei­
nen raschen Schritten um den Tisch herum mit ihrem
Handarbeitsbeutelchen am Arm, strich sich vergnügt
das Kleid glatt und setzte sich neben dem silbernen Sa­
mowar aufs Sofa, als ob alles, was sie tat, für sie und für
alle in ihrer Umgebung partie de plaisir* sei.

»J’ai apporté mon ouvrage«,** sagte sie, an alle ge­
wandt, und öffnete dabei ihr Ridikül.

»Hören Sie, Annette, ne me jouez pas un mauvais
tour«, damit wandte sie sich an die Gastgeberin: »Vous
m’avez écrit, que c’était une toute petite Soiree; voyez,
comme je suis attifée.«***

Und sie breitete die Arme aus, um ihr graues, elegan­
tes Spitzenkleid zu zeigen, das etwas unterhalb der Brust
mit einem breiten Band geschürzt war.

»Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus
jolie«,**** antwortete Anna Pawlowna.

* ein Vergnügen
** Ich habe meine Handarbeit mitgebracht.
*** spielen Sie mir keinen bösen Streich […] Sie haben

mir geschrieben, dass es eine ganz kleine Soiree sei; sehen Sie,
wie ich herausgeputzt bin.

**** Seien Sie beruhigt, Lisa, Sie sind doch immer die
Hübscheste.
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»Vous savez, mon mari m’abandonne«, fuhr die kleine
Fürstin im selben Ton fort, an einen General gewandt,
»il va se faire tuer. Dites moi, pourquoi cette vilaine
guerre«,* sagte sie zu Fürst Wassili und wandte sich,
ohne seine Antwort abzuwarten, an seine Tochter, die
schöne Hélène.

»Quelle délicieuse personne, que cette petite prin-
cesse!«** sagte Fürst Wassili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fürstin trat ein massiger, dicker
junger Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, Brille,
hellen Hosen nach der damaligen Mode, einem hohen
Jabot und braunem Frack. Dieser dicke junge Mann war
der illegitime Sohn des Grafen Besuchow, eines angese­
henen Würdenträgers aus Katharinas Zeiten, der jetzt
in Moskau im Sterben lag. Der junge Mann hatte noch
nirgends gedient, war gerade erst aus dem Ausland ge­
kommen, wo er erzogen worden war, und erschien zum
ersten Mal in der Gesellschaft. Anna Pawlowna be­
grüßte ihn mit der Verneigung, die sich auf Menschen
der untersten Stufe der Hierarchie in ihrem Salon be­
zog. Doch ungeachtet dieser niedrigsten Art der Be­
grüßung zeichnete sich beim Anblick des eintretenden
Pierre Unruhe und Furcht auf ihrem Gesicht ab, wie
man sie beim Anblick von etwas verspürt, das allzu rie­
sig ist und fehl am Platz. Doch auch wenn Pierre tat­
sächlich um einiges größer war als die anderen Männer
im Raum, konnte sich diese Furcht nur auf den klugen
und zugleich schüchternen, beobachtenden und natür­
lichen Blick beziehen, der ihn von allen in diesem Salon
unterschied.

»C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être

* Wissen Sie, mein Mann verlässt mich, […] er will sich
töten lassen. Sagen Sie mir bloß, wozu dient dieser abscheu­
liche Krieg.

** Was für eine entzückende Person, diese kleine Fürstin!
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venu voir une pauvre malade«,* sagte Anna Pawlowna zu
ihm und wechselte erschrockene Blicke mit dem Tant­
chen, zu dem sie ihn führte. Pierre murmelte etwas Un­
verständliches und fuhr fort, mit den Augen nach etwas
zu suchen. Er lächelte freudig, vergnügt, verbeugte
sich vor der kleinen Fürstin als einer nahen Bekannten
und trat zu dem Tantchen. Anna Pawlownas Furcht war
nicht umsonst, denn Pierre ging, ohne die Rede der
Tante über die Gesundheit Ihrer Majestät zu Ende an­
zuhören, von ihr weg. Anna Pawlowna hielt ihn erschro­
cken mit den Worten fest:

»Sie kennen Abbé Morio noch nicht? Ein sehr inter­
essanter Mann …« sagte sie.

»Ja, ich hörte von seinem Plan eines ewigen Frie­
dens, das ist sehr interessant, aber wohl kaum mög­
lich …«

»Meinen Sie? …« sagte Anna Pawlowna, um irgend
etwas zu sagen und sich wieder ihren Aufgaben als Gast­
geberin zuzuwenden, doch Pierre beging nun die um­
gekehrte Unhöflichkeit. Erst war er, ohne die Worte
seiner Gesprächspartnerin zu Ende zu hören, wegge­
gangen; jetzt hielt er sie, die von ihm weggehen wollte,
mit seiner Unterhaltung fest. Er begann, den Kopf vor­
gebeugt und breitbeinig dastehend, Anna Pawlowna
zu beweisen, weshalb er den Plan des Abbés für eine
Schimäre hielt.

»Wir reden später darüber«, sagte Anna Pawlowna
lächelnd.

Und ließ diesen jungen Mann ohne Lebensart ste­
hen, kehrte zurück zu ihren Aufgaben als Gastgeberin
und hörte weiter hier zu und sah dort nach dem Rech­
ten, immer bereit, Hilfe zu leisten, wo die Unterhaltung
verebbte. Wie der Besitzer einer Spinnerei, der den Ar­

* Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre,
dass Sie gekommen sind, eine arme Kranke zu besuchen.
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beitern ihre Plätze angewiesen hat, in seinem Betrieb
herumgeht, und weil er den Stillstand der einen Spin­
del oder den ungewöhnlich knirschenden, viel zu lau­
ten Ton einer anderen bemerkt, eilig hinläuft und sie
anhält oder wieder in Gang setzt, wie es sich gehört, so
trat auch Anna Pawlowna, während sie in ihrem Salon
herumging, zu einer Runde, die verstummt war, oder
einer anderen, wo allzuviel geredet wurde, und setzte
mit einem Wort oder einer Umgruppierung die Ge­
sprächsmaschine wieder in gleichmäßigen, schicklichen
Gang. Doch bei all diesen Sorgen war ihr immer noch
die besondere Furcht wegen Pierre anzumerken. Sie sah
ihm besorgt nach, als er ging, um zu hören, was bei
Mortemart geredet wurde, und dann zu einer anderen
Runde wechselte, wo der Abbé sprach. Für Pierre, der
im Ausland erzogen war, war diese Soiree bei Anna
Pawlowna die erste, die er in Russland erlebte. Er wusste,
dass das intellektuelle Petersburg hier versammelt war,
und wie ein Kind im Spielzeugladen konnte er sich
nicht entscheiden, wo er zuerst hinschauen sollte. Dau­
ernd fürchtete er, kluge Gespräche, die er hören könnte,
würden ihm entgehen. Dauernd erwartete er etwas
besonders Kluges, wenn er in die selbstbewussten und
vornehmen Gesichter der hier Versammelten blickte.
Schließlich trat er zu Morio. Das Gespräch schien ihm
interessant, er blieb stehen und wartete auf eine Gele­
genheit, seine Gedanken zu äußern, wie das junge Men­
schen gerne tun.


