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0–1

Wer rech net schon mit der Bot schaft von Kam-
bod scha? Nie mand. da mit konn te, da mit kann 
nie mand rech nen. Sie ist für uns alle eine Über ra-
schung. die Bot schaft von Kam bod scha!

Gleich ne ben der Bot schaft liegt ein Welln ess-
center. auf der an de ren Stra ßen sei te eine Rei he von 
Pri vat re si den zen, die fast alle rei chen ara bern ge-
hö ren (das be haup ten zu min dest wir, das Volk von 
Wil les den). Ge mein hin ha ben sie ko rin thi sche Säu-
len zu bei den Sei ten der haus tür und – so die ver-
brei te te Ver mu tung – ei nen Swim ming pool im Gar-
ten. die Bot schaft hin ge gen ist nicht be son ders 
präch tig. Sie ist le dig lich eine Nord lon do ner Vor-
ort vil la mit vier, fünf Zim mern, ir gend wann in den 
drei ßi gern er baut und von ei ner etwa zwei ein halb 
me ter ho hen Back stein mau er um ge ben. Und hin ter 
der mau er steigt ein Fe der ball em por und fliegt im-
mer hin und her. in der Bot schaft von Kam bod scha 
wird Bad min ton ge spielt. Plong, zack. Plong, zack.

dass die Bot schaft über haupt eine Bot schaft ist, 
da rauf ver weist im Grun de nur das klei ne mes sing-
schild an der tür (auf dem BOt SChaFt VON 
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Kam BOd SCha steht) und die kam bod scha ni-
sche Na ti o nal flag ge (je den falls ge hen wir da von 
aus, dass sie das ist – was soll te sie sonst sein?), die 
auf dem ro ten Zie gel dach flat tert. man che sa gen: 
»aber da ist doch die se hohe mau er, al lein das zeigt 
ja schon, dass es kei ne Pri vat re si denz sein kann wie 
die an de ren häu ser in der Stra ße, son dern eine Bot-
schaft.« es ist al bern von die sen Leu ten, so et was zu 
sa gen. Vie le Pri vat häu ser ha ben auch hohe mau ern, 
min des tens so hoch wie die der Bot schaft von Kam-
bod scha – es sind aber trotz dem kei ne Bot schaf ten.
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am 6. au gust ging Fa tou zum ers ten mal an der 
Bot schaft vor bei, auf dem Weg zum Schwimm bad. 
das Be cken dort ist groß, wenn auch nicht von 
olym pi schen aus ma ßen. Um zwei Ki lo me ter zu-
rück zu le gen, muss man zwei und acht zig Bah nen 
schwim men, was in sei ner ein tö nig keit oft nicht 
nur eine kör per li che, son dern auch eine men ta le 
Übung ist. die Was ser tem pe ra tur ist un ge wöhn-
lich hoch, wie es dem Groß teil der Gäs te zu sagt, 
die das Welln esscen ter we ni ger zum Schwim men 
auf su chen, als um am Be cken rand zu lie gen oder 
in der Sau na zu ent span nen. Fa tou ist be reits fünf-, 
sechsmal hier ge schwom men und senkt den al-
ters durch schnitt im Be cken oft um meh re re Jahr-
zehn te. das Pub li kum ist im all ge mei nen weiß, 
manch mal auch süd a si a tisch oder aus dem Na hen 
Osten, hin und wie der be geg net Fa tou aber auch 
an de ren af ri ka nern im Was ser. Wenn sie die se 
gro ßen män ner sieht, wie sie hek tisch  pad deln 
wie die klei nen Kin der und schon mühe ha ben, 
nicht un ter zu ge hen, dann ist sie stolz auf ihre ei-
ge nen Fä hig kei ten, weil sie sich das Schwim men 
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selbst bei ge bracht hat, vor et li chen Jah ren, im Ca-
rib Beach Res ort in ac cra. Na tür lich nicht im ho-
tel pool – an ge stell te durf ten nicht in den Pool. 
Nein, sie hat es ge lernt, in dem sie sich durch das 
raue graue meer ge kämpft hat, jen seits der mau-
ern rund um das Res ort. auf und ab, auf und ab 
in der ver schmutz ten Gischt. Kein tou rist setz te je 
ei nen Fuß an den Strand (der vol ler müll lag), ge-
schwei ge denn in das kal te, heim tü cki sche meer. 
Und auch keins von den an de ren Zim mer mäd-
chen. Nur ein paar leicht sin ni ge halb wüch si ge 
Jungs, spät am abend, und Fa tou, früh am mor-
gen. es ist prak tisch ein Un ding, das Schwim men 
am Ca rib Beach mit dem Schwim men hier im 
Welln esscen ter zu ver glei chen, wo es so warm ist 
und ru hig wie in der Ba de wan ne. Und wenn Fa tou 
auf dem Weg zum Schwimm bad an der Bot schaft 
von Kam bod scha vor bei kommt, sieht sie über der 
ho hen mau er ei nen Fe der ball, der zwi schen zwei 
un sicht ba ren Spie lern hin- und hergeht. der Fe der-
ball be schreibt ei nen sanf ten wei ten Bo gen nach 
rechts und wird dann zu rück ge schmet tert, und so 
ge schieht es wie der und wie der, je des mal schafft 
der ers te Spie ler es, den Schmet ter ball ir gend wie 
zu er wi schen und ihn wie der in ei nem sanf ten, flie-
ßen den Bo gen zu rückzuschi cken. hoch oben ver-
sucht die Son ne, sich durch den Wol ken him mel 
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zu kämp fen, der grau ist und schwer von Was ser. 
Plong, zack. Plong, zack.
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als die Bot schaft von Kam bod scha vor ein paar 
Jah ren erst mals in un se rer mit te er schien, da sag-
ten man che von uns: »tja, wä ren wir dich ter, dann 
wür den wir viel leicht eine Ode auf das über ra-
schen de er schei nen die ser Bot schaft ver fas sen.« 
(Nor ma ler wei se fin den sich Bot schaf ten näm lich im 
Stadt zent rum. die se war die ers te in ei nem au ßen-
be zirk.) aber wir sind im Grun de kein dich te ri sches 
Volk. Wir sind aus Wil les den. Wir nei gen zu pro sa-
ischem den ken. ich wage bei spiels wei se zu be zwei-
feln, dass ir gend wer un ter uns, mann oder Frau, 
beim ers ten Weg vor bei an der Bot schaft von Kam-
bod scha nicht gleich »Völ ker mord« ge dacht hat.
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Plong, zack. Plong, zack. die sen Som mer guck-
ten wir alle Olym pia und wa ren ganz ver traut mit 
dem Stöh nen und den vie len an de ren mensch li chen 
Lau ten, die mit an stren gung und dem tri umph 
des Wil lens ein her ge hen. doch die Spie ler im Gar-
ten der Bot schaft von Kam bod scha sind still. (Wir 
kön nen nicht mit Si cher heit sa gen, dass es sich um 
ei nen Gar ten han delt – die mau er be schränkt un-
se ren Blick. es kann durch aus auch ein as phal tier-
tes are al sein, das zum Bad min ton spie len re ser viert 
ist.) dass dort über haupt ein Bad min ton spiel im 
Gan ge ist, da rauf ver weist im Grun de nur der flie-
gen de Fe der ball, der ab wech selnd gel obbt und ge-
schmet tert, gel obbt und ge schmet tert wird, und das 
im mer zu der Zeit, wenn Fa tou vor bei kommt, um 
im Welln esscen ter schwim men zu ge hen (mon tag-
mor gens, um kurz nach zehn). dazu muss man sa-
gen, dass Fa tous ar beit ge ber – und nicht Fa tou – 
die wah ren mit glie der im Welln esscen ter sind; sie 
ah nen nicht, dass sie ihre Gast aus wei se zu die sem 
Zweck ver wen det. (mr und mrs dera wal woh nen 
mit ih ren drei Kin dern – sieb zehn, fünf zehn und 
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zehn Jah re alt – in der Stra ße mit der Bot schaft, 
aber da die Stra ße fast an dert halb Ki lo me ter lang 
ist, be fin det sich die Bot schaft am ei nen ende und 
die Fa mi lie dera wal am an de ren.) Fa tous Be trü ge rei 
ist nur mög lich, weil mr dera wal mon tags im mer 
nach elt ham fährt, um sei nem dor ti gen mi ni markt 
ei nen Be such ab zu stat ten, wäh rend mrs dera wal 
in Ken sal Rise hin ter der the ke des zwei ten mi ni-
markts der Fa mi lie steht. in der schma len Schub-
la de ei nes Pseu do-Lou is-Sei ze-Gar de ro ben schränk-
chens in der die le des Fa mi li en sit zes der dera wals 
fin det sich ein gan zer Vor rat an Gast aus wei sen. au-
ßer Fa tou weiß das an schei nend nie mand.

Seit dem 6. au gust (dem tag, an dem sie zum 
ers ten mal auf das Bad min ton spiel auf merk sam 
wur de) bleibt Fa tou im mer ganz be wusst fünf oder 
zehn mi nu ten an der Bus hal te stel le ge gen über der 
Bot schaft ste hen, be vor sie zum Schwim men hi-
nein geht, mü ßi ge mi nu ten, die sie sich kaum leis-
ten kann (mrs dera wal kommt um die mit tags zeit 
wie der nach hau se), auf die sie aber doch nicht ver-
zich ten will. So fes selnd ist der son der ba re Bann-
kreis der Bot schaft. im all ge mei nen bringt das 
War ten und Be ob ach ten Fa tou nichts, aber in ein 
paar Fäl len hat sie ge se hen, wie sich Leu te der Bot-
schaft nä her ten und wie ih nen das tor auf ge drückt 
wur de. Jun ge Wei ße mit Ruck sä cken. Sie wir ken 
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oft gamme lig und tra gen San da len, trotz der küh-
len Wit te rung. Bis her war kei ner der Be su cher als 
Kam bod scha ner er kenn bar. Wahr schein lich wol-
len die jun gen Leu te Visa be an tra gen. ih nen wird 
auf ge drückt, dann ver schwin den sie durch das tor, 
und ei gent lich müss te sich Fa tou auf das dach des 
Bus häus chens stel len, um zu se hen, wer sie he rein-
lässt. mit Si cher heit sa gen kann sie al ler dings, dass 
die ver ein zel ten an kömm lin ge sich nicht auf das 
Bad min ton spiel aus wir ken, das wei ter sei nem ste-
ten mus ter folgt, erst zart, dann hef tig, erst sanft 
und hoch, dann hart und flach.
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am 20. au gust, als die Olym pi o ni ken längst wie-
der in ihr je wei li ges Land zu rück ge kehrt wa ren, 
be merk te Fa tou im ent le gens ten eck des Ge län-
des ei nen Bas ket ball korb, des sen Netz aus wei ßer 
Syn th etik schnur so weit über die mau er ragte, dass 
man es se hen konn te. aber es wur de nie Bas ket ball 
ge spielt – zu min dest nicht, wenn Fa tou vor bei kam. 
in der fol gen den Wo che stand der Korb nä her an 
Fa tous Sei te der mau er. (es war wohl ein mo bi ler 
Korb, auf Rol len.) Fa tou war te te eine Wo che, zwei, 
doch kein Bas ket ball-match er setz te das Bad min-
ton spiel, das wie ge wohnt wei ter ging.
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Wenn ich sage, das er schei nen der Bot schaft von 
Kam bod scha hät te uns über rascht, will ich da mit 
über haupt nicht an deu ten, die Bot schaft stün de in 
ih rer ei gen tüm lich keit al lei ne da. Viel mehr be fin-
den sich auf die ser gan zen lan gen, brei ten Stra ße 
eine an zahl son der ba rer Bau wer ke, in de ren Kon-
text sich die Bot schaft von Kam bod scha nicht be-
son ders selt sam aus nimmt. da ist das gro ße her-
ren haus na mens GaRY LaNd, an dem un ter der 
auf schrift GaRY LaNd noch et was an de res auf 
ara bisch steht, und so wohl der eng li sche als auch 
der ara bi sche text sind in die Säu len aus rosa-grü-
nem mar mor ein ge las sen, die wie Buch stüt zen ei-
nen ge wal ti gen Zaun um rah men, um ei ni ges hö her 
noch als die mau er der Bot schaft, eher für eine Fes-
tung ge eig net. the at ra lisch gol de ne tor flü gel öff-
nen sich au to ma tisch, um Fahr zeu ge ein- und aus-
zu las sen. in der auf fahrt von GaRY LaNd par ken 
prak tisch im mer fünf bis sie ben Wa gen.

da ist das haus mit dem rie si gen rosa ele fan ten 
vor der tür, der al lem an schein nach aus mo sa ik-
stein chen be steht.
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da ist das ka tho li sche Non nen klos ter, vor dem 
ein ein zel ner ro ter Ford Fo cus parkt. da ist das 
Sikh-ins ti tut. da ist das haus im Pseu do-tu dor-Stil 
mit Swim ming pool, in das sich mic key Ro oney für 
eine Sai son ein ge mie tet hat te, als er im Som mer vor 
fünf zehn Jah ren im West end auf trat. Gleich ge gen-
über liegt ein schä bi ges al ters heim, auf des sen win-
zi gen Bal ko nen man manch mal eine ge quäl te See le 
sieht, die, kaum ver hüllt von ih rem Ba de man tel, in 
die Wip fel der Kas ta ni en hi nauf blickt.

Son der ba re Bau wer ke sind uns hier in Wil les den 
und Bron des bury also bei lei be nicht fremd. trotz-
dem ist die Bot schaft von Kam bod scha eine Über-
ra schung für uns. Und ir gend wie ist die se Sor te 
Über ra schung nicht ganz das Wah re.
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in ei ner al ten aus ga be der Met ro, die in der Kü che 
der Fa mi lie dera wal auf dem Bo den lag, las Fa tou 
mit in te res se die Ge schich te ei ner »Skla vin« aus dem 
Su dan, die im haus ei nes rei chen man nes in Lon-
don leb te. Fa tou hat te sich schon häu fig ge fragt, ob 
sie nicht viel leicht selbst eine Skla vin sei, aber die se 
Ge schich te, so kurz sie auch sein moch te, be stä tig te 
sie da rin, dass dem nicht so war. Schließ lich war sie 
mit ih rem Va ter von der el fen bein küs te nach Gha na 
ge kom men und nicht mit ei nem ent füh rer, und als 
sie in ac cra an ka men, hat ten sie bei de im sel ben ho-
tel ar beit ge fun den. Zwei Jah re spä ter, als sie acht-
zehn war, hat te wie der ihr Va ter die komp li zier te 
Rei se nach Li by en und von dort aus wei ter nach 
ita li en für sie or ga ni siert – ein er heb li ches fi nan zi el-
les Op fer für ihn. au ßer dem konn te Fa tou eng lisch 
le sen und sprach so gar ein biss chen ita li e nisch, und 
die Frau aus der Zei tung konn te nichts le sen oder 
spre chen, bis auf ihre Stam mes spra che. Und Fa tou 
wur de auch nicht ver prü gelt, ob wohl mrs dera wal 
sie schon zweimal ge ohr feigt hat te und die bei den 
äl te ren  Kin der sie ohne je den Res pekt be han del ten 


